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Il diritto è un fenomeno complesso, profondamente iscritto nell’esistenza 
umana eppure spesso frainteso quale semplice insieme di regole, arbitrarie 
e contingenti, dettate, nel migliore dei casi, dallo spirito dei tempi.
Eppure il giurista, soprattutto se pratico del diritto e in primo luogo os-
servando la giuridicità nel suo quotidiano farsi e incidere nella società, 
non ha mai mancato di rilevare tutta la problematicità di tale fenome-
no, denunciando come impraticabili dal punto di vista esperienziale e, 
in fondo, inutili dal punto di vista teoretico, le qualificazioni funzionali, 
meccaniche, computazionali della ragione giuridica. Nel contempo, non 
sono mancate le similitudini tra diritto e arte - ius est ars è la lapidaria e 
incrollabile convinzione con la quale si apre il digesto giustinianeo -  così 
come quelle tra diritto e musica, diritto e forma, diritto e letteratura, tutte 
forse rientranti nel più ampio ambito di diritto ed estetica.
Nel momento in cui i processi di trasformazione della giuridicità chie-
dono di pensare e di sfiorare la radicalità, è forse ad una riflessione più 
impegnata su questo nesso tra estetica e diritto che si può con fiducia e 
impegno guardare, non pensando di iniziare un nuovo campo d’indagine 
ma con la convinzione che proprio questo ambito tanto antico possa an-
cora riservare delle significative risposte al giurista ed al filosofo di oggi 
che vogliano impegnarsi nell’interrogarlo e nel ripercorrerlo.
Su questa convinzione nasce la collana del CRED, il Centro di ricerca per 
l’estetica del diritto, la quale intende fornire un luogo di approfondimento 
che tenga conto del passato, con la sezione Biblioteca, e del futuro, con la 
sezione Studi e ricerche; nella prima si pubblicano testi la cui reperibilità 
è ormai difficile ma che costituiscono un patrimonio rilevante per pensare 
l’estetica del diritto, nella seconda, invece, si presentano i frutti delle ricer-
che in corso. 
L’estetica del diritto, tanto guardando agli studi che l’hanno evidenziata, 
tratteggiata, pensata, o semplicemente lasciata intravedere, quanto con 
riferimento alle ricerche che oggi la indagano, è un settore dagli itinerari 
differenti e diversi, da praticare e invogliare per prendere sempre più dime-
stichezza con un fenomeno difficilmente definibile com’è il diritto ma così 
ineludibile, nella profondità speculativa ed esistenziale, da non poter es-
sere ignorato e da non dover essere mistificato. Se lo spirito dei tempi e la 
storia non sono alla base del diritto, sono certamente le modalità attraver-
so le quali poterne cogliere l’unità nella pluralità delle sue manifestazioni 
tutte, forse, collegate con la misura, l’ordine, la forma, elementi, appunto, 
di una estetica del diritto, pur nelle differenti direzioni nelle quali questa 
può svilupparsi, comporsi, delinearsi. 	

La pubblicazione di un volume nella collana, coordinata dai direttori con 
l’ausilio del collegio scientifico, segue le regole attualmente accettate per le 
pubblicazioni scientifiche, compresa la doppia revisione tra pari, peer review.
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Introduzione 

Erich Przywara interprete  
della tensione fra Oriente e Occidente 

SOMMARIO: 1. Un teologo ispiratore del concetto di Nomos. – 2. Caratteri 
originari del Potere politico: Mana-Exusia-Potestas. – 3. Le tensioni spiritua-
li dell’umano. – 4. Il politico e il divino. 

«Dio sempre più grande», 
che splende tanto più incomprensibile 

proprio attraverso tutti gli inutili tentativi 
del pensiero finito di comprendere l’Assoluto. 

VON BALTHASAR, Erich Przywara, p. 351. 

1. Un teologo ispiratore del concetto di Nomos 

Erich Przywara (Kattowitz, Alta Slesia, 12 ottobre 1889 – Mur-
nau, Baviera Superiore, 28 settembre 1972) teologo gesuita e filoso-
fo – considerato il “maestro per eccellenza” da Hans Urs von Baltha-
sar – approfondì lo studio sui prodromi filosofici del cristianesimo in 
Platone, Aristotele, Plotino e Origene, il pensiero di S. Tommaso 
d’Aquino e S. Agostino d’Ippona, le tesi di Lutero e le implicazioni 
della Riforma, studiando contemporaneamente Kant, Kirkegaard, 
poeti e filosofi romantici (Hölderlin e Schiller) e Nietzsche. In que-
sto sforzo riassunse e delineò tutta la grande tradizione del pensiero 
occidentale, intuendo la necessità di un’apertura, che la Chiesa pose 
in essere con il Concilio Vaticano II. Così pure intuì la necessità di 
apportare un correttivo al Vaticano II – in realtà mai contemplato dai 
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suoi estensori – per conservare al cattolicesimo il «senso primigenio, 
autenticamente veterotestamentario, della divinità di Dio, che è fuo-
co che consuma, spada che uccide e amore che rapisce» 1. 

Pensatore complesso, Przywara è particolarmente noto per aver 
rifondato il concetto di analogia entis 2, che diverrà anche il titolo 
di una sua opera capitale del 1932 3. 

 
1 H.U. VON BALTHASAR, Erich Przywara, in Mysterium Salutis. Vol. 12: Lessico dei 

teologi del secolo XX, a cura di P. Vanzan-H.J. Schultz, Queriniana, Brescia, 1978, p. 348. 
2 Scrive Paul Gilbert in merito al concetto rielaborato da Przywara: «Nella tradi-

zione, l’analogia ha ricevuto interpretazioni differenti. Nella Metafisica di Aristotele, 
essa è innanzitutto di ordine logico o semantico: «“Ente” si dice in molteplici signifi-
cati, ma sempre in riferimento ad una unità e ad una realtà determinata». Nel neopla-
tonismo, l’analogia assume una portata ontologica, permettendo così di parlare di Dio. 
La prospettiva di Przywara si pone all’incrocio di queste due interpretazioni: cognitiva 
e ontologica. Tuttavia non è scontato che le due modalità possano coesistere. Ora, è 
proprio questa la sfida che Przywara accoglie, sottolineando la diversità delle loro di-
namiche e il loro richiamo reciproco. L’analogia semantica sale dal basso verso l’alto, 
mentre quella ontologica scende dall’alto verso il basso. L’analogia semantica corri-
sponde allo sforzo della ragione filosofica, che parte dalle nostre esperienze umane e 
ne astrae concetti comuni. L’analogia ontologica appartiene alla teologia, che si regola 
sulla maestà divina e sulla sua umiltà. Il primo tipo di analogia si preoccupa di ricon-
durre termini molteplici all’univocità di una forma comune, mentre il secondo sottoli-
nea l’equivocità delle realtà, la differenza tra Dio e le creature. 

Przywara non ritiene che questi due tipi di analogia siano in contrasto tra loro. Pur 
essendo differenti, essi si completano secondo una polarità. […] La categoria di «po-
larità» utilizzata da Przywara è una categoria complessa. Proviene da un’opera pub-
blicata nel 1925 da Romano Guardini, L’opposizione polare, nella quale l’autore pre-
senta un «sistema di opposti». Tuttavia, Przywara non può accontentarsi di opposizio-
ni, almeno se questo termine lo si intende a partire dalla dialettica di Hegel; non si 
tratta neppure della coincidentia oppositorum di Niccolò Cusano, se non si va oltre il 
paradosso. L’opposizione indica piuttosto relazioni tra poli che non possono essere 
separati, perché sono compresenti e cooperanti e si provocano a vicenda per suscitare 
quello che viene chiamato un «ritmo» di vita. Così si realizza una crescita reciproca, e 
quindi uno slancio verso il Deus semper maior. Non c’è opposizione o contraddizione 
tra l’immutabilità dell’«uno» parmenideo e la fluidità dei molteplici esseri eraclitei, in 
quanto l’«uno» offre una continuità tra i molteplici, e i molteplici richiamano l’«uno» 
alla realtà delle nostre esistenze», P. GILBERT, Erich Przywara: Dio «sempre più 
grande», in La Civiltà Cattolica, Quaderno 4077, 2020, II, pp. 245-246. 

3 Cfr. E. PRZYWARA, Analogia Entis. Metafisica. La struttura originaria e il ritmo 
cosmico, 1932. 
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«Ricercatissimo conferenziere e animatore di vari «circoli» cul-
turali e spirituali», fu redattore della rivista Stimmen der Zeit – 
soppressa dalla Gestapo nel 1941 4. Subì intimidazione da parte del 
regime, che diffidava dell’opinione teologica espressa sul nazismo 
dall’influente gesuita. In linea con le posizioni della Deutsche 
Glaubensbewegung, che si andavano diffondendo all’inizio degli 
anni Trenta, il nazismo infatti «propone una visione razzista radica-
le del cristianesimo» 5. Da un punto di vista squisitamente teologi-
co, Przywara considerava tale teoria quale icastica incarnazione del 
principio anticristico, poiché essa riduce la relazione fra uomo e 
Dio a simulacro esistenziale, identificatore di analogie fra la natura 
umana e quella divina. L’analogia entis 6 elaborata dal teologo po-
lacco-tedesco esprime invece il fondamentale concetto assurto ad 
epitome del Concilio Lateransense IV del 1215, vale a dire: «Tra il 
creatore e la creatura, per quanto grande sia la somiglianza, mag-
giore è la differenza». Il concetto di Deus semper major resta la ci-
fra della distinzione esistenziale fra uomo e Dio. A una relativa 
somiglianza – comprensibile sul piano semantico della ragione fi-
losofica – corrisponde la distanza ontologica – che distingue le due 
 

4 H.U. VON BALTHASAR, Erich Przywara, cit., p. 347. 
5 F. MANDREOLI, L’idea d’Europa di Erich Przywara: una riflessione critica per 

l’ora attuale, in RTE, XVIII (2014) 35, p. 5. L’autore continua nel seguente modo: 
«Visione che comporta una necessaria dismissione dell’Antico Testamento per le sue 
origini ebraiche e propone la riunione di tutti i cristiani tedeschi in un’unica comuni-
tà/Chiesa – con il superamento anche della divisione tra cattolici e luterani – in nome 
di un’unica Chiesa germanica non più corrotta dal giudeo cristianesimo. La riflessione 
di Pryzwara cerca con il suo metodo proprio di mostrare la illegittimità filosofica e 
teologica di questa visione delle cose» (ibidem). 

6 Precisiamo che il concetto di analogia entis di Przywara si ispira a due capisaldi 
del pensiero contemporaneo: la teoria del Gegensatz di Romano Guardini – che con-
sidera la «tensione dei contrari all’interno di una struttura essa stessa oscillante»; la 
filosofia della «finitudine» di Martin Heidegger, «interessante per la sottolineatura 
della creaturalità» espressa dalla dimensione ontico-ontologica dell’Esserci (C. DOTO-
LO, Erich Przywara, in R. FISICHELLA (a cura di), Storia della Teologia, Da Vitus Pi-
chler a Henri de Lubac, vol. 3, Edizioni Dehoniane, Bologna, p. 679). Tuttavia è nel 
principio espresso dal Concilio Lateranense IV, che l’autore trova il correttivo teolo-
gico sia alle questioni puramente immanenti sottese alla “teoria delle opposizioni” di 
Guardini, sia all’ipotesi trascendentale della fenomenologia heideggeriana. 
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nature, giacché pone la differenza d’ordine tra il Creatore e la crea-
tura, e spiega il rapporto fra Essere ed ente solo in relazione alla 
Rivelazione cristiana. 

D’altronde – come si evince dal testo della traduzione del V ca-
pitolo della II parte di Humanitas, dal titolo evocativo di “Macht”, 
qui presentato in appendice 7 – la curvatura razziale del cristianesi-
mo nazista, pagano ed esoterico, è legata all’origine mitica e gno-
stico-manichea di antiche religioni diffusesi in area nordica. Nelle 
saghe islandesi e scandinave l’autore rintraccia infatti strutture an-
tropologico-politiche, i cui principi si trovano successivamente tra-
sfusi sia nell’idea di Cusano della coincidentia oppositorum fra na-
tura umana e divina, sia in quella luterana dell’«unione sponsale» 
fra uomo e Dio. 

A partire dalla necessità di circostanziare i presupposti dell’ana-
logia fra il Creatore e la sua creatura, Przywara vaglia tutti i con-
cetti filosofici e teologici del pensiero moderno e contemporaneo, 
«per far risplendere attraverso le fiammeggianti contraddizioni di 
colui che è il Crocifisso e il Risorto l’abisso insondabile di Dio» 8. 
Autore che come pochi ha riflettuto sulla complessità della cultura 
umana in generale e, in particolare, sulla grandezza e i pericoli insi-
ti in quella Occidentale, il teologo polacco-tedesco influenzò il 
pensiero di importanti intellettuali della sua epoca, come il già cita-
to von Balthasar, Karl Barth (con il quale si confrontò in un’accesa 
disputa sui principi del protestantesimo), Henri de Lubac, Karl 
Rahner, etc. 

Questo studio vorrebbe esplicitare un aspetto fondamentale del 
pensiero di Przywara, il quale ha influenzato il politologo tedesco 
Carl Schmitt nell’elaborazione del concetto del Nomos della terra e 
dei suoi corollari. In testo intitolato Nomos – Presa di possesso – 
Nome 9 e dedicato al capitolo “Macht” dell’opera che il teologo ge-

 
7 E. PRZYWARA, Humanitas. Der Mensch gestern und morgen, Glock und Lutz, 

Nürnberg, 1952, II parte, cap. V “Macht”, pp. 326-415. 
8 H.U.V. BALTHASAR, Erich Przywara, cit., p. 351. 
9 Cfr. C. SCHMITT, Nomos – Presa di possesso – Nome, in ID., Stato, Grande Spa-

zio, Nomos, Adelphi, Milano, 2015, pp. 337-367. 
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suita scrisse nel 1952, Schmitt si diffonde sugli aspetti storico-
antropologici della teoria del Nomos, delineandone il particolare 
punto di vista legato ai titoli di acquisizione della terra. L’interesse 
del giurista tedesco per tali concetti verte infatti sulla struttura del-
l’ordinamento politico, in specie del modello politico delineatosi 
nell’Europa continentale medievale e moderna. 

Per tale motivo, presentiamo qui in traduzione “Macht” di Hu-
manitas, reale compendio teologico della teoria del Potere nella 
tensione fra Oriente e Occidente, nei suoi aspetti originari e nelle 
attuali implicazioni politiche. L’intento dell’offrire questa tradu-
zione in lingua italiana non è di certo quello di una disamina esau-
stiva sui temi di questo importante teologo del Novecento – sebbe-
ne in “Macht” essi siano parzialmente riepilogati – bensì quello di 
evidenziare un importante questione per la riflessione teologico-
politica e antropologica della teoria del Nomos della terra, a partire 
dalla sua concezione mitica, singolarmente perspicua in Schmitt. 
L’ipotesi seguita, come vedremo, è quella del celarsi dell’origine 
trifunzionale dei significati del Nomos, anticipando la forma strut-
turalista elaborata da Georges Dumézil 10, la suddivisione in caste 
sociali codificate nel mito e simbolicamente operanti durante tutte 
le fasi dell’elaborazione sociale, politica e culturale umana. 

Né il politologo, né il teologo fanno cenno alla teoria del socio-
logo, antropologo e storico delle religioni francese. Tuttavia i ri-
mandi teorici che essa produce appaiono plausibili. Essi costitui-
scono una fruttuosa chiave di lettura ermeneutica per dar ragione 
della prospettiva teologica-politica sulla nascita della civiltà e sul 
significato delle strutture politico-religiose che le hanno dato vita. 

La sorprendente analogia fra i significati del Nomos, la suddivi-
sione trifunzionale delle competenze sociali e la loro derivazione 
dai miti nordici – pervenuti in epoca contemporanea attraverso le 
saghe norrene e la loro ricezione religiosa protestante, così come 
Przywara pone in evidenza – è stata la fonte d’ispirazione di questo 
lavoro. L’intento perseguito è di sottoporre al vaglio degli studiosi 
l’intuizione di Przywara circa l’«oggettivo segreto di tutta la sto-

 
10 Cfr. G. DUMÉZIL, La religione romana arcaica, Rizzoli, Milano, 1977. 
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ria» 11. Essa ispira una significativa circolazione di rimandi fra tre di-
verse teorie esplicative della maniera umana dello “stare al mondo”. 

2. Caratteri originari del Potere politico: Mana-Exusia-Potestas 

In questa disamina dei caratteri originari del Potere politico il ge-
suita compendia tre aspetti che mettono in relazione tra loro gli studi 
sulla natura del divino: essa è contenuta nelle qualità del Mana – la 
“forza vitale” 12 secondo le religioni primitive e matriarcali; le reli-
gioni misteriche del tremendum divino, nell’Exusia greca ed egizio-
babilonese; il connubio politico-religioso contenuto nel concetto di 
Potestas romana. 

Il metodo di argomentazione utilizzato da Przywara affronta i 
concetti di questa triplice essenza del fenomeno religioso e politico 
antico, mediante le opere di Platone, Winthuis e Plotino. Su tutte 
trionfa inoltre la teoria di Bachofen e dei fratelli Grimm sull’impor-
tanza dei ruoli di genere, la sessualità e i miti originari di alleanze 
matrimoniali strumentali alla fondazione politica dei popoli 13. 

 
11 E. PRZYWARA, Humanitas, cit., p. 326. 
12 Sul concetto di “forza vitale” in relazione alla teoria del Mana precedentemente 

espressa in Humanitas (alle pp. 327-328 dell’edizione originale e qui in traduzione 
alle pp. 60-62), cfr. E. PRZYWARA, L’uomo. Antropologia tipologica, Fabbri Editore, 
Milano, 1968, pp. 340-342. 

13 La riflessione che egli propone su tali argomenti è il frutto di un’interpretazione 
ermeneutica che si dipana in maniera discorsiva attraverso l’accostamento di citazioni 
dalle opere di vari autori. Tali citazioni sostanziano il formarsi della sua opinione 
eclettica in merito a un’antropologia politica del fenomeno religioso. Riguardo al me-
todo e alla scrittura adottati da padre Przywara si veda V. MATHIEU, Introduzione. 
Erich Przywara nella filosofia d’oggi, in E. Przywara, L’uomo, cit., che a p. 27 scrive: 
«Quanto al modo di esprimersi di Przywara medesimo, non c’è da farsi illusioni: il 
lettore stenterà ad abituarcisi. Il suo stile è stato, come dice il von Balthasar, “vielan-
gefochten” [molto biasimato] da chi lo leggeva in tedesco: immaginiamoci in tradu-
zione. Ma questo stile, osserva anche il critico, ha una ragione, che ci viene indicata 
dall’autore medesimo: la necessità di servire al pensiero degli autori presentati, di la-
sciarli parlare attraverso un gran numero di citazioni testuali accumulate in breve spa-
zio, in modo che si possa entrare nella corrente del loro pensiero, possibilmente, sin 
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Per Przywara nella fondazione politica del mondo si esercita il 
gioco di rimandi fra i principi delle forme politiche e religiose paga-
ne – ascrivibili ai concetti di Eros, di Gamos – in contrapposizione a 
quella cristiana – riconducibile all’Agape. La “forza vitale” che 
muove in natura l’unione dei sessi – racchiusa nel “mana”, il motore 
del religioso primitivo – è compendiata nel principio cosmico di 
Eros come reciproca attrazione di maschile e femminile, cielo e ter-
ra, elementi fluidi e statici, fuoco e aria. In relazione ad esso, la strut-
tura gamica della relazione sponsale fra l’umano e il divino costitui-
sce la modalità primeva e immanente di un principio trascendente, 
quello espresso nei miti originari dell’unione cosmica elementare. In 
essa – chiarisce Przywara – è contenuto il mistero sublime e orrido 
dello sradicamento del sé, la procedura dell’exusia dell’essenza 
umana dal corpo che la contiene. Si attua così – in tutte le religioni 
misteriche, di cui i riti orfici greci sono solo uno dei possibili esempi 
– l’unione trasformativa umano-divina mediante la polarità dinamica 
tra due nature, ossia la relazione sostitutiva del divino all’umano. Il 
processo di intronizzazione della figura sovrana è esempio lampante 
di una concreta antropologia del sacro, così come concepita nella 
mentalità religiosa dei popoli egizi e babilonesi. Da ultimo, il connu-
bio delle due concezioni – che celebra in Eros e Gamos l’unione del 
principio cosmico elementare o “cicloforico” (secondo il concetto di 
kyklophorìa) e del vincolo sponsale intrinseco al dominio del caratte-
re divino sulla spinoziana natura naturans – diviene appannaggio 
della forma del Potere che ha dominato l’epoca classica e il cui re-
taggio è pervenuto a noi transitando in epoca medievale e moderna: 
la Potestas romana. 

Przywara chiarisce i termini del connubio ascrivendoli alla du-
plice origine mitica romana. Nell’interpretazione più diffusa, i ca-

 
dalla fonte. […] Przywara offre ai lettori il pensiero, proprio ed altrui, nella forma di 
una cascata di concetti, di citazioni concatenate, che fanno massa tutte insieme, e che, 
nel loro confluire e allacciarsi, investono il lettore con un flusso di significato, assai 
più che organarsi in costruzioni internamente articolate. […] Al lettore non rimane, 
quindi, che allenarsi a lasciarsi investire dalla cascata, senza vacillare, con la certezza 
che, ad allenamento compiuto, sentirà scorrere su di sé, con facilità, quello stesso flus-
so di pensiero che, per contro, analizzato e spezzettato gli riuscirebbe ostico». 
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ratteri della romanità sono frutto della commistione etnica fra po-
poli etruschi e latini: ricchi commercianti di probabili origini asia-
tiche, gli etruschi; contadini e guerrieri razziatori, invece, i latini. 
Dal punto di vista politico-religioso tale unione segna il primato del 
Gamos come vincolo matrimoniale in grado di legare le usanze raf-
finate e i culti asiatici, alle capacità virili del “potere agricolo” con-
tadino sui campi e sul bestiame 14. La Potestas romana segna il do-
minio del principio virile sull’informe creatività femminile, della 
quale la razionalità latina si serve, pur prendendone le distanze. 
Tuttavia il fondamento mitico-rituale della civiltà romana risiede – 
sottolinea il nostro padre gesuita – nel tremendum di un principio 
demoniaco, la “ferocia asiatica” del culto femminile per la Magna 
Mater, divinità orgiastica e sacrificale. La particolarità della forma 
di potere articolata dal mondo romano si costituisce dunque in tale 
polarità dinamica, fra un principio maschile, ordinativo e domina-
tore, ed uno femminile, creativo e inquietante. 

3. Le tensioni spirituali dell’umano 

L’«oggettivo segreto di tutta la storia» non è solo un’affascinan-
te locuzione definitoria del problema del Potere, secondo il parere 
di un padre gesuita sorvegliato dai servizi segreti del Terzo Reich. 
Per il teologo attento alla spiritualità umana, alle sue possibili di-
storsioni produttive di eresie, la storia non è semplicemente mossa 
dalla brama di potere politico di attori sempre diversi, eppure simili 
negli intenti, che si susseguono di volta in volta sulla scena di una 
sempre nuova civiltà. 

Il “segreto” non è il Potere in sé e non è nemmeno rinvenibile 
nelle forme più o meno costanti della sua acquisizione. Il “segreto” 
risiede nel luogo dell’invisibile 15. A restare segreta, secondo que-
 

14 Cfr. il testo della traduzione in appendice qui alle pp. 64-66 (t.o. pp. 329-330). 
15 Una disamina del mistero invisibile del potere e, nella fattispecie studiata dall’autri-

ce, del Leviatano politico analizzato secondo le forme barocche della rappresentazione del 
visibile in epoca moderna, è contenuta in M.S. BARBERI, Il Leviatano fuori dal mito. Le 
pronunce politiche di Hobbes e di Schmitt, Transeuropa, Massa, 2013. 



Introduzione 9

sto mirabile conoscitore dell’animo umano, è la disposizione spiri-
tuale dalla quale emerge la concezione del Potere. Segreti sono i 
termini della relazione umano-divina: la struttura cosmogonica del 
potere, creata per bonificare il piano naturale dalle incognite del 
destino; per ricreare come “seconda natura” 16 l’ambito culturale 
precipuo all’esistenza umana; per il dominio dell’uomo sulla pro-
pria stessa natura, imprevedibile e quindi pericolosa. 

L’analisi filosofica, antropologica e teologica di padre Przy-
wara si attesta propriamente su tale aspetto della relazione umano-
divina, formulando ipotesi che – dalla storia della filosofia alla 
storiografia, dalla mitologia alle eresie gnostiche, emerse durante 
la storia del cristianesimo – non sempre condivise 17, cionondime-
no danno preminenza a tale rapporto e alle implicazioni politiche 
che ne derivano. 

Su questa tensione ermeneutica del nostro Autore, scrive Vitto-
rio Mathieu: 

«Questo è un dato antropologico fondamentale: e sarebbe difficil-
mente spiegabile se il bisogno del divino non caratterizzasse l’uomo co-
stitutivamente, tanto da mostrarsi al fondo anche delle sue forme più de-
generate, e perciò più antiumane, che tuttavia portano alla luce, deforma-
ta, l’esigenza essenziale che muove dall’interno l’uomo: il bisogno di 
Dio» 18. 

D’altronde, il pensiero di padre Przywara – come egli stesso sot-
tolinea, da ultimo, nella ricostruzione della propria opera, contenu-
ta nella Prefazione a L’uomo – muove interamente dall’asserzione 
teologica contenuta nel IV Concilio Laterano del 1215: 

 
16 Sul concetto di cultura quale “seconda natura” dell’uomo si veda A. GEHLEN, 

L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Mimesis, 2010. 
17 Basti pensare in campo teologico alla ben nota disputa intrattenuta con il teolo-

go protestante Karl Barth, sulla questione dell’Anticristo e di tutto ciò che rappresenta 
il principio anticristico nella storia umana. In proposito si veda quanto l’Autore asseri-
sce, qui in traduzione a p. 124 (t.o. p. 378). 

18 V. MATHIEU, Erich Przywara nella filosofia d’oggi, in E. PRZYWARA, L’uomo, 
cit., p. 20. 
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«la proposizione che in ogni “pur così grande simiglianza” (che può 
sviare ad ammettere una identità) l’“ancor sempre maggiore dissimiglian-
za” rimane il rapporto definitivo (che trascende, a volta a volta, ogni op-
posizione, ogni tensione di opposti)» 19. 

Deus semper major è l’imperativo cui confrontare il rapporto tra 
uomo e Dio. Esso risiede, secondo una felice sintesi dell’allievo 
Hans Urs von Balthasar 

«nell’inesprimibile mistero che Przywara ha battezzato con il nome di 
analogia entis: com’è possibile che da Dio, che è il tutto, nasca il «qual-
cosa» della creatura, così che Dio sia il tutto della creatura e tuttavia la 
creatura non sia Dio?» 20. 

Da tale mistero di insondabile profondità, che sonda la separazio-
ne pur nella similitudine, derivano tutte le critiche mosse dal padre 
gesuita allo gnosticismo – nella forma di equiparazione fra natura 
umana e divina – contenuto nel protestantesimo (sia luterano, sia 
calvinista), nel romanticismo (di Nietzsche come di Baader) e nel-
l’odierna concezione scientista della tecnica. Soprattutto contro la 
deriva dogmatica dello scientismo contemporaneo, le sue furono cri-
tiche improntate al criterio della rivelatività, «col suo perseguitare 
implacabile la tentazione della scienza immediata e assoluta: della 
scienza che pretende di possedere l’essere e disporre della verità» 21. 

Il capitolo che qui presentiamo in traduzione si diffonde bensì 
sulle eresie gnostico-manichee, derivanti da una pluralità di ap-
porti teosofici – antichi e moderni, occidentali e orientali – com-
presenti oggigiorno nei valori secolarizzati attraverso i quali il 
cristianesimo ha influenzato il sistema culturale e politico euro-
peo e occidentale. 

Vi ritroviamo anche la summa delle posizioni antitetiche all’ere-
sia gnostica, dato che in padre Przywara, al di là del discorso rive-
lativo, opportunamente indiretto, operò sempre «il pathos della sua 

 
19 E. PRZYWARA, Prefazione, in ID., L’uomo, cit., p. 39. 
20 H.U. VON BALTHASAR, Erich Przywara, cit., p. 348. 
21 V. MATHIEU, Erich Przywara nella filosofia d’oggi, in E. PRZYWARA, L’uomo, 

cit., pp. 26-27. 
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religiosità, carica di tensione» 22. L’intento perseguito fu sempre 
quello di mettere in guardia dalle innovazioni e dagli apporti epo-
cali al cambiamento della relazione tra uomo e Dio, poiché passibi-
li a loro volta di ingenerare ulteriori concezioni eretiche. Leggiamo 
dunque l’opera di un autentico guardiano della fede cristiana, il cui 
monito valse in particolare per il rinnovamento che la Chiesa catto-
lica si apprestava a compiere attraverso il Concilio Vaticano II, 
benché esso non venisse in realtà tenuto in considerazione. 

Scrive in proposito von Balthasar: 

«Przywara aveva da molto tempo sentito e visto l’apertura della Chiesa 
a tutto ciò che il concilio Vaticano II ha portato, ma ne aveva nello stesso 
tempo e con la stessa lucidità intuito e sentito il correttivo necessario, che 
non risalta invece con la stessa forza e la stessa estensione nel concilio: quel 
senso primigenio, autenticamente vetero-testamentario, della divinità di 
Dio, che è fuoco che consuma, spada che uccide e amore che rapisce» 23. 

Il pensiero del Nostro sembra dunque aver ricevuto il carisma per 
«divenire il farmaco per la filosofia e la teologia del nostro tempo». 
Difatti egli ha enunciato il senso della contraddittorietà del mondo 
racchiuso in ciò che considerava il «punto» «inafferrabile dell’analo-
gia, dove l’essere creaturale tocca il divino» e che definì «punto di 
Eckhart» 24, vale a dire il fascino, ma anche i rischi, le ebbrezze e le 
vertigini dell’equiparare le virtù umane di umiltà, povertà, nobiltà in-
teriore e distacco dal mondo, alle analoghe virtù divine del Cristo 25. 
 

22 Ivi, p. 28. 
23 H.U. VON BALTHASAR, Erich Przywara, cit., p. 348. 
24 Ivi, p. 352. 
25 Cfr. MEISTER ECKHART, Dell’uomo nobile, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano, 

1999, p. 242. Si veda inoltre il commento di G. RAVASI, Meister Eckhart – Il pensiero 
che varca il limite, in “Il Sole-24 ore”, domenica 9 maggio 1999. Contro la concezione 
gnostica dell’analogia entis, dunque, Przywara «si schiera a favore di quel «Dio sempre 
più grande», che splende tanto più incomprensibile proprio attraverso tutti gli inutili ten-
tativi del pensiero finito di comprendere l’Assoluto» (H.U. VON BALTHASAR, Erich 
Przywara, cit., p. 351). Per rendere conto dell’insondabile differenza fra le virtù divine e 
quelle umane egli si è concentrato nello sforzo di «“rendere ogni pensiero obbediente a 
Cristo”», per porre in guardia dalla contraddizione di dottrine simulacro di «colui che è 
il Crocifisso e il Risorto, l’abisso insondabile di Dio» (ibidem).  



“L’oggettivo segreto di tutta la storia” 12

4. Il politico e il divino 

Le linee principali seguite dall’Autore si armonizzano tutte su 
un motivo centrale: 

«l’unità di Dio in contraddizione col mondo, unità sponsale dell’in-
vadente «sopra» di Dio con la creatura che gli resiste disperatamente e lo 
contraddice, ma la cui resistenza e contraddizione sono dallo stesso Dio 
assunte totalmente sulla croce» 26. 

Anche la Chiesa come istituzione umana, voluta da Dio e im-
mersa nella storia, non è scevra da questa contraddizione mondana, 
il peccato di resistenza alla volontà divina, che nuovamente e di 
continuo crocifigge il Cristo, per essere però di nuovo assunta e re-
denta nella Grazia di Dio, che tutto perdona e assolve. Di questa 
tensione fra Dio e la propria Sposa – punto focale dell’appassionata 
relazione tra il divino e l’umano che a Przywara sta a cuore spiega-
re – scrive ancora von Balthasar: «È l’agape come eros, la realiz-
zazione piena della erotologia, che era iniziata con il libro su Kier-
kegaard e aveva avuto ampio sviluppo in Humanitas» 27. 

Il capitolo di Humanitas qui presentato racconta la passione di 
Dio per l’uomo attraverso la misteriosa assunzione di tale contrad-
dizione fra eros e agape – fra la brama amorosa che desidera tenere 
per sé la creatura, fino al punto da impossessarsene, e la relazione 
sponsale, libera e consenziente, del dono di sé al costo della vita. 
Contraddizione che si sostanzia teologicamente nella sempre pos-
sibile scelta umana per l’inferno o per il paradiso; antropologica-
mente per la relazione di dominio sull’altro – perpetrata secondo i 
dettami del paganesimo – oppure per l’attitudine al servizio del 
prossimo – attuata nel sacrificio cristiano. 

Individualismo soggettivista o, al contrario, responsabilità con-
cretamente oggettivata, sono i termini dicotomici della possibile 
risposta umana alla questione del divino potente. Tuttavia in questa 

 
26 Ivi, p. 353. 
27 Ibidem. 
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“polarità dinamica” 28 di superamento della contraddizione, il paral-
lelo con la dialettica hegeliana non è del tutto perspicuo. Non lo è 
in quanto la contraddizione è insuperabile sul mero piano umano, 
ma totalmente ricompresa nelle infinite possibilità del divino. 

Il punto di convergenza di tale polarità per il Nostro gesuita ap-
pare piuttosto rintracciabile nel pensiero di Agostino, vale a dire 
nell’«amore discendente di Dio in Cristo» da cui deriva «la nostal-
gia (desiderium) dell’uomo che, aderendo a Dio, eleva a lui i con-
trasti mondani» 29. L’idea del superamento dei contrasti è rafforzata 
poi dall’altro polo del pensiero sistematico cristiano, che in S. 
Tommaso intravede nell’uomo la capacità «di accogliere in sé l’a-
gitarsi e l’annullarsi delle relative contraddizioni mondane davanti 
all’Assoluto» 30, completando così, con la risposta umana, i poli di 
una sinergia misteriosa e ineluttabile. 

Nelle contraddizioni dell’umano desiderio per il divino – la co-
scienza multiforme che spazia da una violenta tensione di annien-
tamento, alla passione amorosa del legame mistico generativo – 
Przywara scorge i segni di un’antica kyklophoria cosmica, un ritmo 
di morte e rigenerazione, presente in tutte le religioni primitive e, 
in particolare, nelle religioni asiatiche di India, Cina, Grecia ed 
Etruria 31. Per il teologo gesuita tali segni sono rintracciabili in Oc-
cidente nella dottrina della coincidentia oppositorum. Secondo la 
concezione teologica di Niccolò Cusano, la descrizione del modo 
di essere e di conoscere della natura umana si comprende alla luce 
della perfetta similitudine con la contraddittoria e complessa essen-
za di Dio, l’Essere ontologicamente capace di comprendere e ar-
monizzare in sé ogni contraddizione. 

Non ci permettiamo di sondare tali abissali polarità: ne percepia-
mo il fascino e i pericoli, ma lasciamo al teologo esperto l’abilità di 
 

28 Przywara trae ispirazione da Romano Guardini per quanto attiene al superamen-
to della contraddizione dicotomica fra realtà concretamente contrapposte, che il teolo-
go di origini italiane elabora nel concetto di “dialettica dell’opposizione polare”. 

29 H.U. VON BALTHASAR, Erich Przywara, cit., p. 348. 
30 Ivi, p. 349. 
31 E. PRZYWARA, L’uomo, cit., pp. 336-338 e ss. L’autore ha presentato in Humanitas 

diversi spunti di riflessione sul senso ritmico della kyklophoria cosmica orientale. 
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trovare gli strumenti per l’analisi delle complesse concezioni teolo-
giche e filosofiche che il metodo dialogico adottato da padre Przy-
wara pone in reciproca, feconda relazione, nel tentativo di un’ammi-
rabile sintesi di tutto il pensiero filosofico e teologico umano. 

A noi qui preme rilevare solo un punto essenziale della rifles-
sione przywariana, presente nel capitolo tradotto e passibile di 
un’interpretazione politologica: l’analogia con il divino che l’uma-
no arrischia per ricreare il ritmo cosmico fra gli opposti. La ciclofo-
ria di principio maschile (ordine) e principio femminile (produttivi-
tà) è il fondamento della dimensione politica, i cui effetti, non an-
cora esauriti, sono visibili nella teoria del Nomos. 

In diversi passaggi del testo di “Macht” il kyklos è presentato 
come “trasmutazione” tra la luce e le tenebre. Secondo l’ermeneuti-
ca antropologico-religiosa di Thoma Angelica Walther, tale “tra-
smutazione” definisce il “Ritmo dell’Essere”, il ritmo della luce, 
comparabile al ritmo dei generi: performativo (maschile e diurno) e 
generativo (femminile e notturno) 32. In un paragrafo intitolato La 
sociologia dell’ordine, il gesuita polacco-tedesco scrive: «l’ele-
mento maschile e femminile, associandosi come diversi l’uno dal-
l’altro, nel loro “movimento circolare” costituiscono il principio 
creatore di un “cosmo dell’umano”» 33. Si tratta del “cosmo” inter-
pretato secondo l’etimologia greca, vale a dire «“ornamento di di-
stinzione e di ordine”» 34, principio originario dell’associazione 
umana, da cui derivano tutte le forme del Politico. 

Nel sottotitolo del capitolo “Macht” è indicato il binomio oppo-
sitivo “Andro-Gyne Gyn-Anēr”. Di seguito l’Autore lo esplicita 
quale citazione dal Symposion di Platone, per intendere l’unione 
gamica di uomo e donna. Essa costituisce l’essenza creativa dell’u-
manità, ne è il segreto intimo e la porta d’accesso al mistero del di-
vino. È il sogno della ricostituzione dell’unità totalità presente in 
tutti i miti fondativi, nel racconto del Genesi e nella tensione spiri-
tuale del Romanticismo, «ma ha dominato anche la psicologia del 

 
32 Cfr. il testo della traduzione qui a p. 80 (t.o. p. 342). 
33 E. PRZYWARA, L’uomo, cit., p. 269. 
34 Ivi, p. 270. 



Introduzione 15

profondo […] e l’antroposofia», sostiene Przywara 35. La «polarità 
sessuale fra i primitivi» genera «l’oscillazione dell’unità ultima», 
vale a dire «l’oscillazione della reciproca trasformazione» 36 del-
l’uomo nella donna e della donna nell’uomo, che consente l’andro-
ginica restitutio in integrum della natura umana. Il recupero del-
l’unità totalità perduta è dunque rivisitazione della dimensione pre-
ternaturale e cosmogonica del divino potente. 

L’umana “volontà di doppia sessualità” cerca l’accesso mistico-
cultuale al piano divino, divino-demoniaco, giacché è volontà di 
analogia con l’Essere supremo, volontà di carpirne l’essenza onto-
logica, «che può essere catturata solo nella “doppia sessualità”» 37. 
L’actus generationis, mimato o direttamente praticato da uomini e 
donne, ha come scopo l’unione mistica con il dio, la circolarità ci-
cloforica dell’offrire la fragile natura umana in cambio dell’ini-
ziazione alla magia demoniaca, la quale a sua volta garantisce la 
presa di possesso sulla natura. 

In conseguenza di tale atto «“anche il potere, l’energia, la vita di 
tutto il clan viene aumentata”», scrive Przywara citando l’etnologo 
Josef Winthuis 38. Il tentativo di rendere concretamente possibile, 
nella realtà storica e sociale, la creatività del divino, segna lo spar-
tiacque tra una concezione mistica del sublime naturale e una scia-
manica “presa di possesso” sull’ordine della natura. 

Ogni racconto originario dei popoli primitivi di tutta la terra si 
sofferma sul culto di tale mistero. I miti sono le invarianti culturali 
che lo celano, sia pur mostrandone una parvenza indiziaria, inter-
pretabile in chiave rivelativa. Ed è alla purezza di un mito occiden-
tale, giunto fino a noi quasi senza contaminazioni, che Przywara 
affida il compito di svelare il segreto del potere e le sue implica-
zioni sulla formulazione dell’ordine politico europeo. 

I successivi capitoli saranno pertanto dedicati al proficuo con-
fronto fra Carl Schmitt ed Erich Przywara, con l’intento di esplici-

 
35 Qui in traduzione a p. 70 (t.o. p. 334). 
36 Ivi a p. 74 (t.o. p. 337). 
37 Ivi a p. 75 (t.o. p. 337). 
38 Ivi a p. 77 (t.o. p. 340). 
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tarne i reciproci rimandi e la probabile collaborazione nell’enuclea-
re gli aspetti teoretici del Nomos dal piano mitico, grazie alla fe-
condità di una ermeneutica teologico-politica dei fondamenti del 
Potere. 
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Capitolo I 

Il segreto del Potere.  
L’unione gamica di due nature 

SOMMARIO: 1. Potere politico e trascendenza cosmogonica. – 2. La con-
quista di una nuova natura. – 3. Forma, senso, struttura del divino germanico. 
– 4. Per una teoria politica del divino. 

Il segreto nascosto è l’amore cristiano. 
Perché l’amore cristiano […] 

si distingue dall’amore in genere […] 
precisamente per il fatto che l’umiltà e la pazienza, 

questo ‘scandalo’ per «la sapienza greca», 
sono la forma sotto cui si manifesta questo amore. 
PRZYWARA, Umiltà, pazienza e amore, pp. 55, 56. 

1. Potere politico e trascendenza cosmogonica 

I simboli della cosmogonia primitiva originano dalla civiltà 
babilonese e si diffondono – indistintamente rispetto alle loro 
funzioni – in tutto il mondo antico mediterraneo, nordico, ameri-
cano e orientale. È questo il senso della kyklophoria rintracciabile 
nel serpente Thiamat, quale simbolo dell’«eterna circolazione» 
“tellurica” e “ctonia” «della fertilità terrena e sotterranea», secon-
do l’interpretazione fornita da Przywara sugli studi dell’etnologo 
Winthuis 1. 

 
1 Cfr. il testo della traduzione, p. 82 (t.o. p. 344). Cfr. R. DI GIUSEPPE, La sfera di 
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L’antico serpente è il simbolo dell’“Eros divino volteggiante in 
cerchio”, «esso incarna il potere del dio supremo, perché attraverso 
il fuoco e la forza, e attraverso il suo ringiovanimento in seguito al 
cambiamento della pelle, ha unito in sé il potere creativo divino, 
che dà e mantiene la vita» 2. È il serpente creatore e fertilizzatore, 
simbolo delle “infinite possibilità” cicliche della fertilità terrena. 
Esso si unisce in matrimonio totemico con i membri della comunità 
umana, per condividere con loro la natura materica, in cambio del 
potere creativo e vivificante sulla natura. 

A titolo esemplificativo «di interazione degli dèi col mondo de-
gli uomini» citiamo il rito babilonese – riscontrato anche in Etruria 
– «delle nozze sacre, lo hieròs gámos, con il quale il re, unendosi 
alla dea Inana, consente a quest’ultima di fungere da canale di tra-
smissione e convogliare la forza divina, attraverso se stessa e il re, 
sul regno» 3. La cosmogonia di uomini e dèi rivela qui, nel rituale 
catasterico sponsale, l’inversione dei loci naturali e delle loro spe-
cifiche funzioni: all’immanenza del dio, che prende possesso della 
carne umana, corrisponde l’origine trascendente del politico magi-
co e potente. 

Del resto, è il periodo pre-babilonese e ittita a presentarci il mito 
primevo della regalità divina e umanamente apotropaica di Inan-
na/Ištar. La dea veniva sacrificata durante un rituale di sponsalità 
ierocratica, in seguito al quale da lei si dipartivano i lacci anteriori 
e posteriori – rappresentativi delle viscere, oggetto d’indagine da 
parte di sacerdoti aruspici. Le interiora della dea, caricate dell’e-
nergia vitale dell’atto sessuale ritualizzato, e perciò dotate di straor-
dinaria potenza magica, convogliavano le loro energie su tutta la 
pianura mesopotamica, onde bonificarla dall’azione degli spiriti 
maligni. 

Il filosofo e antropologo Giuseppe Fornari accosta significati-
vamente questa immagine tratta da un antico inno ittita e «la crea-

 
Moebius. La dottrina matematica della reincarnazione e il Cristianesimo, Transeuro-
pa, Massa, 2013. 

2 Cfr. il testo della traduzione, p. 82 (t.o. p. 343). 
3 P. MANDER, La religione dell’antica Mesopotamia, Carocci, Roma, 2010, p. 54. 



Il segreto del Potere 19

zione di un centro di potere sacro in grado di garantire la continuità 
dell’azione divina» sulla città di Babilonia, in una chiara correla-
zione tra il sacrificio rituale e la rigenerazione dell’ordine politico 4. 

Lo stesso Fornari suggerisce una possibile implicazione fra un 
«arcaico sacrificio ierogamico» e «un rituale di espulsione nella 
steppa di un capro espiatorio femminile analogo a quello ittita, ot-
tenendo l’identificazione della dea femminile con l’intero territorio 
che ella provvede a purificare» 5. Il questo caso il sacrificio femmi-
nile è collegato alla cerimonia di intronizzazione del re, riconduci-
bile alla creazione di ciò che Przywara definisce il “cosmo dell’u-
mano”. L’ordinamento politico dipende, sin dalla sua origine, «dal 
primato dell’anēr basilikós platonico», da un uomo dominatore, 
che crea ordine distinguendo la propria “sovranità” personale, «in 
netta alterità rispetto alla “fecondità di vita” della forma femmini-
le». La creazione del “cosmo dell’umano” segna dunque il «prima-
 

4 Cfr. G. FORNARI, Alle origini dell’Occidente. Preistoria, antica Grecia, moderni-
tà, Mimesis, collana Filosofie, Milano-Udine, 2021, pp. 416-417. 

5 Ivi, p. 417. Troviamo una reminiscenza di tale rituale – e dell’annesso significato 
simbolico politico – nella coreutica del ballo popolare accompagnato dal suono della 
zampogna e ancora presente nel meridione d’Italia. La zampogna è uno strumento a 
fiato simile alla cornamusa, che deve il suo nome alla presenza di una piccola zampa 
caprina, collegata all’otre rivoltato di un animale sacrificato al suono cerimoniale – 
suono che la capra emette con il suo belare al momento della morte e che continuerà 
ad emettere quando troverà un suonatore. Si tratta di un esempio calzante di rituale 
apotropaico, che traspone sulla capra il sacrificio sciamanico della dea, i cui lacci o 
“filamenti intestinali” sono costituiti adesso dalle ance dello strumento, dal suono li-
beratorio dagli spiriti che esso emette e diffonde nell’aria circostante durante le feste 
popolari. La suddetta zampina, rivolta verso terra, propizia la fertilità e la convoglia 
sul mondo. In area grecanica calabrese è credenza comune che in questo modo la ca-
pra non sia affatto morta, che sia invece conquistatrice di immortalità e status divino 
in quanto animale che “canta”. Non per niente il verbo greco τραγουδήσω, cantare, ha 
la medesima radice di τραγωδία, e il canto, το τραγούδι, è la prerogativa sostanziale 
del ruolo caprino, poiché difatti ο τράγος που τραγουδάει, è “la capra che canta”. Il 
canto, la capra e la tragedia greca sono uniti da un legame etimologico e funzionale 
imprescindibile, nella forma ternaria di un’attività sia spirituale (verso il cielo), sia 
apotropaica (contro gli inferi), che però ha nel sacrificio della capra il suo termine 
mediatore (sulla terra) e il significato politico unificante per la comunità d’apparte-
nenza. Ritroveremo a breve analoga funzione ternaria della tragedia nella mitologia 
germanica e nei fondamenti etimologico-simbolici del Nomos europeo. 
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to del momento “organizzativo”» maschile e performativo dell’or-
dinamento politico, rispetto al momento “organologico”, corri-
spondente al principio femminile, alla tragedia e al politico del sa-
crificio arcaico 6. 

Przywara rileva che nel mito primitivo asiatico mistica, magia e 
metafisica si intersecano fra loro e permangono come mistero sa-
pienziale. Trasferito in Occidente e tramutato nella tradizione razio-
nale, esso si esprime nella sapienza di ciò che Dionigi l’Aeropagita 
definisce l’«“Eros come Theos Kyklos”» e Dante significa negli ul-
timi, sublimi versi della Divina Commedia 7. In questa trasposizione 
dalla tensione mistica alla tensione politica, l’autore non vede né un 
progresso dal “diritto materno”, gino-andrico, al “diritto paterno”, 
andro-ginico (che invece è «la direzione segreta in Bachofen»); né 
un regresso dal diritto paterno andro-ginico al gine-andrico materno 
(com’è invece tipico per l’atteggiamento romantico, ben esemplifi-
cato nel “ritorno alle Madri” di Goethe) 8. Il pensiero primitivo sot-
tolinea piuttosto semplicemente il «ritmo del “cambiamento costan-
te”», la valenza generativa dei cicli stagionali. 

Il gesuita polacco-tedesco lo riconduce all’ordine più generale 
con cui S. Tommaso d’Aquino coglie e interpreta successivamente 
il concetto di “infinitum potentia”, il potenziale infinito dell’azione 
creatrice di Dio. È tale azione – che muove dall’Agape infinita del-
l’Amore fine a se stesso – a rendere modulabile la materia nelle 
“possibilità all’infinito” 9 riscontrabili in natura. La mentalità paga-
na e l’atteggiamento romantico faustiano ne distorcono invece il 
segreto, giacché intendono ascriverle alle qualità rigenerative del-
l’umano posseduto dal suo spirito guida, vale a dire dalle “due ani-
me in petto” millantate da Faust. 

Tuttavia il Nostro è ben lungi dal sottovalutare lo spessore sa-
pienziale contenuto nell’interpretazione del Romanticismo sul se-
greto del sacro arcaico. I “simboli primordiali dell’umanità” sono 

 
6 Cfr. E. PRZYWARA, L’uomo, cit., p. 270. 
7 Qui nel testo della traduzione a p. 81 (t.o. p. 343). 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 82 (t.o. p. 344). 
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manifestazione celata della realtà, comprensibile – secondo Przy-
wara – tenendo ferma l’ipotesi di Lutero: che essi possano essere 
svelati seguendo il principio dell’“absconditum sub contrario”, vale 
a dire che esista una verità nascosta sotto la manifestazione del suo 
opposto 10. 

Una verità che già il mistero del religioso antico vorrebbe inson-
dabile, che il razionalismo occidentale provvede ad accantonare – 
mediante l’elaborazione psicanalitica dei tabù relegati al piano oniri-
co – che torna a far capolino nella psicologia archetipale, senza però 
indagarne le modalità antropologiche della sua mentalizzazione. Re-
né Girard e Giuseppe Fornari individuano tali modalità attraverso 
l’analisi delle categorie del “desiderio mimetico” e della “metafisica 
del desiderio oggettuale”. Per entrambi gli autori si tratta delle carat-
teristiche che muovono Sapiens alla conquista della dimensione cul-
tuale, culturale e politica del suo stare al mondo. Il versante teologi-
co affrontato da Przywara si accosta a tale ermeneutica del potere 
politico, poiché si perita di approfondirne gli aspetti antropologico-
spirituali. Egli indaga il mistero del sacro principiando dall’unione 
intima fra natura umana e divina, evocata nel mito e celebrata attra-
verso i riti sponsali di morte e rigenerazione. 

2. La conquista di una nuova natura 

Sotto l’espressione “ritualità sponsale sacra” immaginiamo allora, 
secondo il criterio dell’“absconditum sub contrario”, qualcosa di 
realmente violento, che evidentemente non può essere paragonato 
alla gentilezza del gioco amoroso – definito da Przywara «libera 
oscillazione dell’Agape» 11 – e alla gaia serenità della celebrazione 
matrimoniale. I rituali sponsali sacri sono “rituali sacrificali” d’ini-
ziazione, secondo l’accezione di significato con la quale il filosofo e 

 
10 Ivi, p. 83 (t.o. p. 344). 
11 Ivi, p. 68: «“Potere” non significa semplicemente “matrimonio”, ha bensì il pre-

cipuo significato di oscillazione libera tra “innamorarsi” e “possedere”, quindi “Aga-
pe” è il nuovo “incontro-risposta” (ciò che solo sarebbe la vera “democrazia”, come la 
intendeva Platone)» (cfr. l’originale a p. 333). 
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antropologo René Girard ha interpretato i miti e le tragedie greche 12. 
In essi si celebrano due tipologie sacrificali: il sacrificio umano di 
espiazione delle colpe della comunità, individuate sotto forma di 
“capro espiatorio” da allontanare o da uccidere; il rituale di “intro-
nizzazione” del re, in cui una vittima volontaria si lascia festeggiare 
e successivamente trucidare a vantaggio dell’ordine sociale. In en-
trambi i casi era convinzione comune, per tutte le società primitive, 
di tutti i continenti e di ogni epoca, che il sacrificio propiziasse doni 
divini di pace, prosperità, abbondanza e rigenerazione. 

Tali rituali stabiliscono nel sacrificio umano un legame sponsale 
tra nature diverse, all’insegna della truce fattualità erotica. È questo 
il vero “segreto” del Potere che il nostro teologo attento alle etimo-
logie scorge nel termine tedesco che meglio lo traduce e interpreta: 
Macht. Scrive infatti Przywara: 

«c’è un abisso più oscuro nel “Potere” tedesco. Si allude in modo pa-
lesemente brutale come il “fatto” (degli organi genitali) appartenga etimo-
logicamente al “Potere”. Ciò che è oscuro qui è il “matrimonio” non solo 
come una “autorizzazione” fattuale sulla sposa – nella brutale distruzione 
della libera oscillazione dell’Agape – ma ancor di più il brutale “fare 
bambini” (come dice l’“espressione popolare”). Proprio perché nel tede-
sco “Potere come matrimonio” tutto ciò che è brutalmente fattuale, nel 
più intimamente personale, è disincarnato e personalizzato. In mezzo a 
tutto questo sorge il terribile, proprio per prendere la natura liberamente 
tenera e personale dell’Agape delle nozze mediante la “Presa” brutale, il 
“prendere” semplicemente la “sposa”, come si “prende” pane e carne» 13. 

Nella fattualità brutalmente genitale del Macht, il Potere nel 
senso etimologico tedesco – dal verbo machen: fare, operare, com-
piere; coniugato alla terza persona singolare “er macht” significa 
propriamente: “egli fa” dell’atto sessuale – mostra l’ambiguità del-
la sua reale essenza. Il Macht tedesco svela con il procedimento a 
contrario il mistero delle nozze agapiche con l’aspetto luminoso di 
Dio, l’unione intima di “Dio-Amore infinito”, da sempre ricercata 
con la natura umana, compiuta nel mistero dell’Incarnazione di Ge-

 
12 Cfr. R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1972. 
13 Qui in traduzione a p. 69 (t.o. p. 333). 
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sù Cristo in Maria a Betlemme: il Potere di Dio capace di rendere 
autenticamente tutti gli uomini figli nel Figlio (I Gv 1-16). 

Contro la delicata libertà dell’“Agape delle nozze” proposte da 
Dio-Amore allo spirito umano, è diretto dunque l’atto della brutale 
“Presa” della sposa, la natura umana stuprata dall’aspetto oscuro, 
erotico, dionisiaco del divino potente. In tale simulacro delle nozze 
il divino satanico intende celebrare la scissione dell’unità dei figli 
nel Figlio e la trasformazione demoniaca della natura umana. 

Il segreto del Potere racchiuso nel senso nascosto del Macht te-
desco consiste nella perversa “Presa” diretta contro Dio stesso. Una 
presa operata dal dio della scissione manichea fra luce e tenebra, 
impossibilitato a rivolgersi contro l’onnipotenza, l’onniscienza e la 
giustizia divina. Si scaglia allora invidiosamente contro ciò che in 
Dio vi è di più intimo e delicato: l’Amore appassionato verso i figli 
nel Figlio. L’odio dell’Avversario nei confronti di Dio si concretiz-
za in spregio contro l’uomo poiché egli, creato a immagine e somi-
glianza del Creatore, costituisce tuttavia il punto debole dell’Amore 
di Dio. Per il nostro teologo gesuita, il rituale magico-sacrificale 
delle “nozze sacre”, perverso simulacro allegorico dell’Incarnazio-
ne, ne è la versione deformante in corpo e spirito. 

Przywara svela qui la più intima questione sapienziale: la ses-
sualità rituale è legata al misterium iniquitatis, così come esso vie-
ne evidenziato nella II Lettera ai Tessalonicesi 2,7 14. Il rituale sa-
tanico perciò «diventa il luogo del “mistero degli irriverenti e sver-
gognati”», di coloro che non hanno il “timor di Dio”. Nell’uomo 
demonizzato essi praticano lo «stupro del dio nudo e indifeso», 
principio dionisiaco contrapposto «all’Agape delle nozze» santifi-
canti 15. 

 
14 Così recita il versetto citato: “Il mistero dell’iniquità è già in atto, ma è necessario 

che sia tolto di mezzo colui che finora lo trattiene”. Si tratta del passo misterioso in cui 
S. Paolo accenna al katechon, la forza che trattiene l’avvento dell’antikeimenos. Per una 
disamina di questo tema in una prospettiva teologico-politica si veda M.S. BARBERI, 
Contro la soteriologia della violenza. Le radici katecontiche dell’ordine secondo Carl 
Schmitt, in S. Sorrentino (a cura di), Religioni e violenza, Aracne, Roma, 2008; G. FOR-
NARI, Catastrofi della politica. Dopo Carl Schmitt, Gangemi, Roma, 2014.  

15 Qui in traduzione a p. 69 (t.o. p. 333). 
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Scrive ancora il teologo gesuita: «Questo è il manicheismo tede-
sco del “Potere”, ed è in questo “tedesco” che si apre spietatamente 
la forma più spaventosa del divino-diabolico» 16. 

È in questa forma non libera dell’amore, cioè nell’Eros dionisia-
co, che si compie la conquista satanica sulla realtà umana, l’incar-
nazione dell’Avversario nelle relazioni umane e politiche. D’altro 
canto, il Nostro non esita a definire il “Matrimonio” fra il Creatore 
e la creatura come piena realizzazione della «vera “democrazia” 
come la intendeva Platone» 17: la “libera oscillazione” dell’innamo-
ramento e del dono di sé agapico, l’incontro-risposta della relazio-
ne fra uomo e Dio, che ha come unica dimora il “Cristo viandante”. 

3. Forma, senso, struttura del divino germanico 

La mitologia germanica si pone come controparte puramente 
occidentale della mitologia asiatica e greca: essa «si sviluppa […] 
in tutta una struttura di polarità (nella quale prevale l’agone)» 18. 
Przywara sostiene il paragone, asserendo che l’agone germanico, al 
pari di quello greco e asiatico, origina da una guerra primordiale: 

«Da questa guerra primordiale – sia per Eraclito, sia per i germanici, 
sia per i persiani, la “guerra” dei “guerrieri” è l’origine di tutte le cose – 
da questa guerra primordiale nasce il cosmo. Il cosmo è quindi in sé – a 
causa di tale origine – tensione di opposti e, quindi, guerra-spettacolo-
gioco. È tensione tra Asgardr come giardino, casa degli Aesir, cioè gli 
“dèi della luce”, e Utgardr come Gardr di Ut, l’abisso dell’inferno – in 
modo che il centro, il mondo umano, sia teatro della battaglia tra Asgardr 
(olimpico) e Utgardr (ctonio)» 19. 

Lo Schauspiel bellico palesa la struttura polare dell’agone tede-
sco, di cui Przywara individua i connotati antropologicamente e 

 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 84 (t.o. p. 345). 
19 Ibidem. 
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teologicamente ternari, assimilabili alla struttura del “desiderio 
mimetico o triangolare” di René Girard: due antagonisti in opposi-
zione tra loro nella contesa di un oggetto del desiderio 20. La rifles-
sione del teologo gesuita su questo aspetto polare della tensione 
spirituale guerriera riveste particolare importanza, in quanto pone 
in luce l’esistenza di un mistero erotico della relazione umano-divi-
na, manicheo e agonico, giocato sul piano delle opposizioni spiri-
tuali, prima di consistere su quello umano. Luce e tenebra, divinità 
solari e ctonie, cielo e inferno si contendono il primato, ma il cam-
po di battaglia resta la terra. In essa la natura umana si trova nel-
l’oscillante disposizione a farsi plasmare (ora secondo le divinità 
luminose dell’ordine e della giustizia, ora secondo quelle tenebrose 
del sacrificio e del tradimento), ad assumere una forma esistenziale 
consona all’occasione del divinizzarsi. 

Trasponendo il problema dal piano esistenziale a quello politico, 
Carl Schmitt analizza in Romanticismo politico la categoria di “oc-
casionalismo soggettivizzato”, la disposizione romantica ed eroica 
tedesca a vivere ogni situazione come esperienza di formazione 
dell’io, occasione offerta alla Bildung autodiretta del protagonista, 
esibita sulla scena di una soggettività che si vuole onnipotente 21. 

 
20 Per un confronto fra la struttura ternaria e cicloforica dell’agone germanico e 

indoeuropeo e la dinamica ciclotimica del “desiderio metafisico o senza oggetto” se-
condo la “teoria mimetica”, si rinvia alla lettura di R. GIRARD, Delle cose nascoste sin 
dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano, 1983, parte III, cap. 2, Il desiderio sen-
za oggetto, pp. 369-398. La descrizione di Girard sul rapporto di “alternanza” degli 
antagonisti è di particolare rilevanza per la comprensione della struttura psicotica del 
desiderio mimetico di appropriazione e della irresistibile tensione che ne anima l’at-
teggiamento agonale. Scrive infatti l’autore citato: «Nell’universo radicalmente con-
correnziale dei doppi, non esistono rapporti neutri. Ci sono solo dominanti e dominati, 
ma il senso del rapporto, non poggiando né sulla forza bruta né su determinanti este-
riori, non può mai stabilizzarsi; è a ogni istante giocato e rigiocato in rapporti che 
l’osservatore può credere insignificanti. Ogni volta che domina o pensa di dominare il 
suo rivale, il soggetto si crede il centro di un campo percettivo, che pare invece strut-
turato intorno al rivale nei momenti in cui costui ha il sopravvento. L’altro, tuttavia, 
prevale sempre più spesso e sempre più a lungo. La depressione, insomma, tende 
sempre di più a soppiantare l’euforia» (ivi, p. 376). 

21 Benché Schmitt riferisca il concetto di «occasionalismo soggettivizzato» alla 
metafisica idealista del periodo romantico, in essa è implicita la tensione psicologica 
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Ma quanto più ampie saranno le schwankenden Gestaltungen, ca-
ratterizzanti l’atteggiamento proattivo guerriero – ovvero la condi-
zione psicologica e spirituale di Faust – tanto più radicali e cruente 
saranno le opposizioni che lo domineranno. La gamma delle oscilla-
zioni dell’animo vitalista e sprezzante del pericolo, i disegni di gloria 
ondeggianti fra tensione di luce e tenebre, aprono alle divinità Asi e 
Vanir contemplate nell’Edda di Snorri Sturluson – così come al-
l’eroe romantico – la possibilità di occupare un vasto scenario. Forze 
spirituali ctonie e olimpiche ingaggiano fra loro la guerra narrata nel 
mito per contendersi tale apertura. Lo spirito agonico germanico – 
che le ha tramandate in purezza per mezzo dei miti nordici – si è in-
carnato nello spirito del Romanticismo e Przywara lo rileva al pari di 
uno dei più noti storici della letteratura tedesca, Ladislao Mittner, il 
quale a proposito di Romanticismo e germanesimo sostiene che «il 
romanticismo è il movimento più tedesco che i tedeschi abbiano mai 
creato, tanto che romanticismo e germanesimo sembrano termini per 
più di un verso permutabili e identificabili» 22. 

Przywara sostiene che l’uomo si trovi sin da sempre romantica-
mente prigioniero dell’opposizione originaria fra “luce” e “tene-
bra” e di tale opposizione egli stesso costituisce, per così dire, «il 

 
dei romantici stessi, il cui carattere si rivela del tutto simile, nell’«impostazione sen-
timentale», all’«alternanza fra ottimismo e pessimismo» dell’eroe antico, «l’angoscia 
del singolo, e la sua sensazione d’essere ingannato». Tali sensazioni tuttavia lasciano 
permanere nel soggetto la convinzione «piacevole» di «poter giocare ironicamente 
con gli uomini e col mondo, e poter pensare che l’uomo – come Prospero nella Tem-
pesta di Shakespeare – abbia ancora nelle sue mani il meccanismo del dramma; i ro-
mantici si sono raffigurati volentieri questa invisibile potenza del soggetto libero» (C. 
SCHMITT, Romanticismo politico, Giuffrè, Milano, 1981, pp. 122). Per le fruttuose 
implicazioni sul piano politologico del concetto di “occasionalismo” romantico della 
«crisi della rappresentazione classico-statuale», spiegata come «romantica incapacità 
di rappresentazione» e «reale impotenza del soggetto isolato a controllare gli estremi 
di una crisi storica, […] il liberalismo», si veda C. GALLI, Presentazione, in C. SCH-
MITT, Romanticismo poitico, cit., p. XIX. 

22 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo 
(1700-1820), vol. II, Giulio Einaudi editore, Torino, 1964, p. 707. In linea con le ipo-
tesi di derivazione indoeuropea del germanesimo, Mittner asserisce che i tedeschi fos-
sero “romantici” «prima, assai prima, del romanticismo vero e proprio», a causa di un 
antico apporto preromantico slavo e orientale (ibidem). 
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“sistema di coordinate” ritmicamente librato e oscillante», poiché 

«l’uomo è, tra le opposizioni cosmiche originarie, o l’oscillare di una 
“analogia” che cresce dalle sue radici, o il rovesciarsi violento di un “in-
nalzamento alle stelle del cielo” (nel sogno infernale dell’uomo dell’età 
atomica e dei viaggi interplanetari) in un “precipitare nell’abisso” (nella 
caduta infernale di codesto uomo dell’atomo). Questo aut aut è la piena 
realtà dell’ambiguità creaturale: tra “luce” (dell’oscillare nell’analogia) e 
“tenebra” (della dialettica tra un salire alla massima altezza e un precipita-
re nell’abisso senza fondo di Satana)» 23. 

Del resto, il paragone posto dall’Autore fra le concezioni di Era-
clito, dei persiani e dei germani ci rammenta come tutti i miti origi-
narî persistano nel medesimo tratto sapienziale: “Polemos è il padre 
di tutte le cose”, la guerra resta all’origine del cosmo, l’ordinamento 
politico ne è una conseguenza, risulta fissato nell’eterna diatriba tra 
forze contrapposte. Il Nostro si sofferma dunque sulla struttura terna-
ria e della guerra e dell’ordinamento politico che ne deriva. 

Non abbiamo notizie circa la condivisione di Przywara delle teorie 
di Georges Dumézil sull’origine della religione germanica da quella 
dei popoli indoeuropei. Tuttavia è evidente l’analogia tra la struttura 
trifunzionale delle società divine e umane in Dumézil e l’opinione di 
Przywara circa la struttura ternaria della religione e della configura-
zione sociale tipica dei popoli germanici. L’epica e la mitologia scan-
dinava costituiscono dunque l’esemplificazione emblematica di un’an-
tica struttura organizzativa indoeuropea. Apparentemente sepolta da 
secoli di stratificazioni storiche e culturali, emerge attraverso i rac-
conti di tensioni polari, le azioni distruttive e creative della guerra, in 
una concezione del conflitto dinamica e produttiva. 

4. Per una teoria politica del divino 

Il campo di tensione polare contemplato dallo spirito indoeuro-
peo e germanico è immenso. Si dipana attraverso l’opposizione di 
luce e tenebra della gnosi manichea, contemplando la tremenda 
 

23 E. PRZYWARA, L’uomo, cit., p. 148. 
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complementarietà di tale opposizione. Nel mito norreno infatti non 
è rara la situazione in cui i nemici per antonomasia – Odino, divini-
tà luminosa, capo dei guerrieri Asi e suo fratello Loki, scaltro e tra-
ditore, dio di tenebra e morte – si alleino per far fronte comune 
contro i Giganti o altre divinità appartenenti al regno della natura. 
Così come pure l’insolubilità è caratteristica di tale complementa-
rietà: la guerra fra Asi e Vanir non termina con la chiara suprema-
zia di una delle parti, si raggiunge invece la conclusione aperta, at-
traverso l’alleanza stipulata in termini di scambio di ostaggi, inclu-
sione dei nemici e contratti matrimoniali. Essa resta tuttavia mag-
matica. La più potente divinità Vanir – Niorðr, dio dei serpenti e 
ctonio signore del regno dei morti – diventa il principale sostenito-
re di Odino e suo suocero, prima di sostituirlo. Ordisce una congiu-
ra con Loki e riesce infatti a scalzarlo per mezzo di uno stratagem-
ma, prende così il potere in Asgardr, la casa o “recinto” degli dèi. 
Tradimento, ipocrisia, infingimenti, alleanze temporanee, matri-
moni incestuosi finalizzati a trasfondere poteri magico-rituali, san-
guinose tragedie familiari, sono precipue modalità di gestione del 
potere nel mito indoeuropeo. 

Alla distinzione sociale in classi trifunzionali – individuate da 
Dumézil in guerrieri, sacerdoti e contadini – corrisponde, sul piano 
teologico-politico, una distinzione ternaria fra la polarità di divinità 
demoniache di nobili guerrieri conquistatori e di ricchi sacerdoti 
autoctoni. Tutti loro si contendono una dimensione terza, data dalla 
natura umana, al fine di conquistare il regno della visibilità. La tre-
menda complementarietà dell’inimicizia dualistico-manichea delle 
realtà invisibili rivela, nel regno delle realtà visibili, la rapacità del-
la personificazione simbolica del divino. Per Przywara il divino 
germanico rappresenta l’alleanza delle forze demoniache radicaliz-
zate contro la creatura umana, poiché costituita a immagine e so-
miglianza di Dio 24. Per tale motivo il teologo gesuita ritiene di po-

 
24 È, quella della lotta apocalittica contro il cristiano, condotta dall’Oppositore del 

genere umano, un tema caro a Giuseppe Occhiato, studioso di arte normanna e ro-
manziere miletese contemporaneo. In un romanzo dai toni epici, intitolato Oga Mago-
ga, egli pone paradigmaticamente in relazione le sacre scritture cristiane e la mitolo-
gia nordica (cfr. G. OCCHIATO, Oga Magoga. Cunto di Rizieri, di Orì e del Minatòta-
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ter individuare in tale lotta estrema la lotta per l’“analogia” che il 
demoniaco conduce contro il divino. 

Esiste effettivamente una correlazione piuttosto evidente fra il 
Ragnarǫk, la “caduta degli dèi” o “apocalisse norrena”, considerata 
la “guerra delle guerre”, e la tensione verso l’apocalisse cristiana. 
La I Lettera ai Corinzi 25 e la Lettera ai Romani 26, dal punto di vi-
sta del Nostro teologo, sono chiaramente riferibili alla gnosi mani-
chea di cui è impregnata la mitologia germanica. Difatti in una pro-
fezia comune a Ezechiele 38 e 39 e a Daniele 11, viene svelato il 
perdurante dibattimento spirituale fra un fantomatico e potentissi-
mo re del nord – racchiuso nella figura misteriosa di Og, re di Ma-
gog – e i popoli del sud, praticanti la vera adorazione di Dio, non 
confidente nell’uomo. Tale divinità demoniaca nordica è il perso-
naggio chiamato Oga Magoga, ancora rattenuto nel folklore popo-
lare del Meridione italiano 27. Si tratta di una divinità ctonia di ori-
gine norrena, trapiantata in terra calabra al seguito del sopraggiun-
gere dei Normanni. Divoratore di carcasse abbandonate e delle 
anime di cristiani peccatori, esso è il mago Vane per antonomasia, 

 
ro, a cura di E. Giordano, Gangemi, Roma, 2018). In particolare esistono, secondo 
Occhiato, alcuni versetti delle sacre scritture che rimandano a un’oscura figura mitica, 
il nordico “Og, re di Magog” disceso alla fine dei tempi a rovina dei cristiani: se ne 
trova traccia in Ez 38-39 e in Ap 20, 7-10. In Gn 10, 2 Magog è nominato come figlio 
di Iafet e capostipite di alcuni popoli indoeuropei, come gli Sciiti e i Vichinghi stessi 
(cfr. S. WEIL, L’attesa di Dio, Adelphi, Milano, 2008, pp. 203-216). Questo personag-
gio presenta alcune similitudini con quello del romanzo, divoratore di anime non assi-
stite dai sacramenti cristiani, e molte delle caratteristiche assimilabili ai poteri divini 
di Njörðr. 

25 A proposito del superamento della morte e della resurrezione come trasforma-
zione dei corpi naturali in corpi spirituali, in seguito all’ultima battaglia in cui proprio 
la morte sarà il nemico sconfitto (I Cor, 15, 20-28). 

26 In riferimento ai desideri della carne contro quelli dello spirito e a coloro che 
vivono per i primi e non potrebbero farne a meno, perché non in grado di vivere se-
condo la legge di Dio e quindi a Dio sgraditi (Rm 8, 5-8). 

27 Mi permetto di rinviare alla lettura ermeneutica del significato di questa figura 
mitica – definita in una commistione etimologica di latino e tedesco, come “Minatòta-
ro”, colui che commina la morte – contenuta nell’excursus letterario del mio I ritorni 
di Amleto. Declinazioni politiche di un’invariante letteraria, Giappichelli, Torino, 
2020, pp. 125-142. 
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il dio della fertilità Njorðr-og, re nordico la cui congiunzione aperta 
“og” ce lo presenta insieme al corollario di divinità familiari lasci-
ve al suo seguito. 

Manifestazione dello spirito guerriero – che esalta se stesso e la 
propria volizione di luce e di ombra – esso si allea, ma è anche 
equiparabile, con la figura più oscura fra i suoi nemici, il dio Loki, 
fratello e alterego di Odino, proveniente da Utgard, il regno specu-
lare all’Asgard dei celesti Asi. Di questo personaggio ambiguo, con 
le caratteristiche congiunte di Vanir e Asi, Przywara descrive il ca-
rattere nei seguenti efficaci termini: 

«Da Utgard combatte contro Odino Loki, come anti-odinico, come an-
ti-cristico riferibile al più alto allineamento nella più alta opposizione: – 
Loki che muta sempre tra Aesir e Giganti, padre di mostri e forze distrut-
tive, ma di nuovo capace di bere alla fratellanza di sangue con Odino. 
“Luminoso nella sua bellezza come Lucifero”, a volte fedele amico e 
compagno, a volte ingannevole e beffardo traditore» 28. 

Tale ambiguità è il carattere distintivo dell’eroe germanico, 
sempre capace di interpretare le “infinite possibilità” offertegli oc-
casionalmente dalle vicende che vive e, quindi, di superare i suoi 
limiti ora in azioni coraggiose, ora in scaltri rivolgimenti di posi-
zione. 

L’ambiguità eroica è la peculiare modalità del “politico” in sen-
so mitico del manicheismo germanico. Georges Dumézil suggeri-
sce che esso origini da una trasposizione dal piano mitico a quello 
storico, attraverso lo strumento mediatore dell’epopea 29. La traspo-
sizione dal mito alla storia segna cioè il collegamento fra la co-
smogonia mitica, l’origine della cultura, l’appropriazione della ter-
ra e la definizione dei concetti del Politico. Le saghe rivelano dun-
que a Dumézil il trifunzionalismo sociale, a Przywara la triparti-
zione delle forme del divino potente, a Schmitt le caratteristiche 
fondative dell’ordinamento giuridico. 

 
28 Qui nel testo della traduzione a p. 85 (t.o. p. 346). 
29 Cfr. G. DUMÉZIL, La saga di Hadingus. Dal mito al romanzo, Edizioni Mediter-

ranee, Roma, 2001. 
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Il capitolo successivo sarà dedicato al primo tentativo di un dif-
ficile collegamento fra questi aspetti, utilizzando lo strumento er-
meneutico del mito quale invariante culturale radicale, valida sul 
piano antropologico, storico-sociale e giuridico. 

Seguiamo l’intuizione di Przywara sull’idea tedesca del “Pote-
re”, l’inestinguibile polarità manichea di contrapposizioni e anta-
gonismi che la caratterizzano, per seguitare le tracce della forma-
zione del Politico. La discesa in terra di un ordine divino della na-
tura diventa fruibile sul piano culturale grazie alla mitopoiesi narra-
tiva delle saghe. Dumézil, Przywara e Schmitt riflettono, nello stes-
so periodo e da prospettive diverse e convergenti, sullo stesso “ul-
timo segreto”, veicolato fino ai nostri giorni dall’ultima cultura ar-
caica occidentale pervenutaci in forma scritta, l’Edda di Snorri. Es-
sa non manca di sorprenderci, mostrando le connessioni fra le civil-
tà sorte in area nordica, orientale e magnogreca. La complessa rico-
struzione di una teoria del Potere, definita da Przywara come car-
dine della civiltà umana, finisce così per avvalorare la tesi di 
un’unità indoeuropea originaria la cui funzionalità resta ancora vi-
va e operante. 
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Capitolo II 

Le ascendenze mitiche del Nomos.  
Przywara ispiratore di Schmitt 

SOMMARIO: 1. I fondamenti mitici del giuridico. – 2. Nehmen-Teilen-
Weiden: i significati originari del Nomos. – 3. Natura potente e magia cosmo-
gonica. – 4. Apocalisse norrena e ordine della terra. 

La «storia» dei re pre-etruschi 
è forse una mitologia divina traslata, 

trasferita cioè dal cielo sulla terra, 
dall’invisibile al visibile? 

DUMÉZIL, La saga di Hadingus, p. 11. 

1. I fondamenti mitici del giuridico 

I miti, ovvero le forme poetiche attraverso cui ogni popolo defi-
nisce la propria identità, asseriscono la corrispondenza fra i raccon-
ti originari e le forme politiche in cui si strutturano le società. È 
dunque plausibile ritenere che siano i catasterismi a generare l’or-
dine sociale terrestre o è vero il contrario, che l’ordine sociale si 
imponga giustificandosi con l’ipotesi cosmogonica? 

La problematicità della prima ipotesi è stata indagata da an-
tropologi culturali, filosofi e storici della scienza tra i quali, a ti-
tolo esemplificativo, Mircea Eliade e Giorgio de Santillana. La 
seconda è il fondamentale oggetto d’indagine dello storico delle 
religioni Georges Dumézil. Più in particolare, in un testo dedica-
to a un eroe mitologico scandinavo, lo studioso francese presenta 
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un’interessante disamina dell’epopea germanica 1. 
Le avventure odiniche di Hadingus, secondo Dumézil, non han-

no nulla a che vedere con le scorrerie del personaggio storico Ha-
sting. Piuttosto, per trovare le ragioni politiche di un’epopea narra-
ta da Saxo Grammaticus nelle Gesta Danorum – trasposizione dal 
norreno al latino dell’Ynglingasaga contenuta nell’Edda di Snorri 
Sturluson – non è determinante ricorrere allo studio della storia, 
bensì a quello della mitologia 2. 

Le vicende mitiche dell’eroe vichingo danese lo rendono una fi-
gura molto vicina a quella del re scandinavo Froði, figlio di Odino, 
dio della fertilità e capostipite della dinastia di cui è epigono il prin-
cipe Amloði. Questi è a sua volta la figura mitica che divenne fonte 
d’ispirazione originaria per la stesura della tragedia di Amleto 3, e che 
contribuì probabilmente a celare l’ispirazione storico-politica shake-
speariana, derivante dalle vicende familiari di re Giacomo I 4. 

Come Amleto anche Hadingus vendica l’omicidio del padre e 
l’usurpazione del potere. La saga nordica ripropone con nomi di 
personaggi diversi vicende del tutto simili, per narrare una mede-
sima situazione promotrice la guerra e sostenere l’originaria co-
smogonia vichinga. 

Nell’analizzare le fonti ideologiche del mondo indo-europeo, 
Dumézil compie l’importante scoperta di una «concezione tripar-
tita», che descrive «il progressivo passaggio da un sistema mitico-
ideologico originario all’epopea (o potremmo dire all’epica), 
quindi al romanzo» 5. La trasformazione delle figure divine in 
personaggi umani viene attuata, nell’epopea e successivamente 

 
1 G. DUMÉZIL, La saga di Hadingus. Dal mito al romanzo, Edizioni Mediterranee, 

Roma, 2001. 
2 Cfr. ivi, pp. 23-31. 
3 Per una ricostruzione della genealogia mitologica che lega il personaggio shake-

speariano all’«originario signore del tempo», si veda G. DE SANTILLANA-H. VON DE-
CHENDT, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, Adelphi, 
Milano, 1983. 

4 Una ricostruzione storico-politica delle vicende di Amleto si deve a C. SCHMITT, 
Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma, il Mulino, Bologna, 1983. 

5 L. ARCELLA, Premessa, in G. DUMÉZIL, La saga di Hadingus, cit., p. 7. 
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nel romanzo, con la graduale demitologizzazione dei caratteri di-
vini. Si tratta della trasposizione delle principali funzioni svolte 
nel mondo divino, alla diegesi narrativa delle vicende romanze-
sche. 

La «concezione tripartita» muove innanzitutto da un aspetto co-
smogonico: il passaggio da una fase vanica a una odinica delle re-
lazioni intercorrenti fra i “caratteri” del divino. Nella saga essa è 
resa possibile dalla rinuncia alla pratica dell’incesto in uso fra le 
divinità Vanir, e segna il passaggio da una dimensione puramente 
naturale, indifferenziata e conflittuale della socialità, a una più pro-
priamente culturale: l’interdizione dell’endogamia istituisce un or-
dine, sancisce ciò che va preservato dal piano del conflitto. La pace 
endogena evita una guerra intestina passibile di eventualità estinti-
ve. Il tabù dell’incesto è perciò il rimedio a ciò che Girard definisce 
“crisi dell’indifferenziazione”. Per superarne il rischio è necessario 
il ricorso all’escamotage della violenza sacrificale: il misconosci-
mento della reale natura espiativa della vittima 6. 

Al di là del mito, è in realtà il tabù dell’incesto a veicolare la 
creazione di una struttura trifunzionale ordinatrice la società dei 
popoli Indoeuropei. Secondo Dumézil il mito spiega 

«come si è formata un tempo, umana o divina a seconda dei casi, 
una società completa, trifunzionale, del tipo concepito dagli Indoeuro-
pei, con l’introduzione del gruppo rappresentante la terza funzione (fe-
condità, ricchezza, etc.) nella società, fino ad allora incompleta, di uo-

 
6 Sulla questione relativa al tabù dell’incesto e alla funzione rigeneratrice della 

pace sociale, mediante il sacrificio della vittima espiatoria, si veda il “caso” della 
tragedia di Edipo re, esplicitato in R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Mi-
lano, 1980, pp. 102-129. Sullo stratagemma salvifico del misconoscimento della 
violenza e sul valore redentivo della vittima sacrificata – che pone in parallelo la 
teoria del parricidio esplicitata in Totem e tabù e in L’uomo Mosé e la religione 
monoteista di Freud – si vedano le pp. 235-305. In correlazione con i problemi della 
“crisi mimetica” e del “sacrificio vittimario” affrontati da Girard in La violenza e il 
sacro e in R. GIRARD-W. BURKERT-J.Z. SMITH, Origini violente. Uccisione rituale e 
genesi culturale, trad. it. a cura di G. Fornari, Giuffrè, Milano, 2018, si veda il re-
cente articolo di M.S. BARBERI, Misconoscimento e santità della vittima espiatoria, 
in “Giornale di filosofia”, The Rice of Mimetic Theory – On Violence and the Sa-
cred, vol. 1/2022, pp. 119-135. 



“L’oggettivo segreto di tutta la storia” 36

mini o di dèi cui si attribuivano solo due funzioni superiori (sovranità 
magica e giuridica, forza guerriera)» 7. 

In effetti esiste una corrispondenza fra le vicende del dio Vane 
Njörðr e Hadingus, l’eroe della Ynglingasaga, poiché entrambi so-
no inizialmente dediti alle relazioni incestuose, per poi assumere 
una nuova identità: Njörðr è sposato con sua sorella, prima di esse-
re incorporato fra gli dèi Asi e ripudiarla per sposare una di loro; 
Hadingus cede alle profferte amorose della gigantessa che gli è sta-
ta madre e nutrice, prima di incontrare il vecchio saggio monocolo 
(una chiara rappresentazione di Odino), che lo induce a compiere 
un viaggio iniziatico. La trasformazione avviene in entrambi i casi 
dopo un’azione bellica, guerra, viaggio periglioso o prova esoteri-
ca. Scrive Dumézil: 

«è […] nei miti di Njörðr, con la «parte Vane» e la «parte Ase» della 
sua carriera separate dalla guerra e dal patto intervenuto tra Vani e Asi, 
che si esprimeva più palesemente la distinzione originaria tra i due grup-
pi» 8. 

La concordanza caratteriale riscontrabile fra i due personaggi – 
l’uno appartenente al pantheon mitico scandinavo, l’altro protagoni-
sta epico della narrazione romanzesca – costituisce, secondo lo stori-
co delle religioni francese, la prova evidente che la carriera dell’eroe 
«è stata concepita e orientata sul modello della carriera del dio 
Njörðr» 9. Il racconto delle vicende di Hadingus costituisce l’ulterio-
re prova di tale derivazione, in quanto i rovesci di sorte vissuti dal-
l’eroe durante la sua fase odinica vengono risolti grazie all’aiuto di 
una divinità Vane. Soprattutto i pericoli marini vengono sventati col 
ricorso al sacrificio tributato al dio Fröblót, il cui nome indica il 
“sangue di Frö”, (significato rinvenibile secondo un’etimologia anti-
co-alto tedesca). L’identità del personaggio è del tutto assimilabile a 
quella del re epico Fröði, a sua volta paragonabile al divino Freyr, 

 
7 G. DUMÉZIL, La saga di Hadingus, cit., p. 110. 
8 Ivi, p. 92. 
9 Ivi, p. 102. 



Le ascendenze mitiche del Nomos 37

figlio di Njörðr, signore dei flutti e della fertilità 10. Tutto ciò corro-
bora la tesi secondo cui la saga sia un’elaborazione demitizzata di 
un’antica teologia fondativa, in seguito trasposta in epopea dal preci-
puo valore identitario ed infine ridotta a narrazione romanzata. 

L’interesse di tale passaggio dal mito, alla saga, al romanzo per 
la nostra interpretazione mitologico-politica consiste nel notare co-
me la guerra intensifichi e chiarisca il suo ruolo di sprone evolutivo 
della socialità umana. Nella specifica dimensione germanica e in-
doeuropea, originaria del Potere, è la non risolvibilità della guerra 
il fattore produttivo nella polarità oppositiva, poiché essa costitui-
sce l’impulso generatore della socialità, tanto divina, quanto uma-
na. La potenza creativa della relazione oppositiva fra principio ma-
schile performante, razionale ed assertivo e principio femminile 
magico-procreativo e incorporante – rappresentati dai distinti carat-
teri di dèi Asi e Vanir – risiede nella risoluzione agonale che li con-
tiene e ordina entrambi 11. È l’agone di rivalità presupposto fra que-
sti principi a sostanziare la loro tensione erotica verso l’incarnazio-
ne nella natura umana. La dimensione agonale dà adito alla conci-
liazione, ponendo in essere ciò che Dumézil considera la terza fun-
zione, polo catalizzatore della dimensione politica. Nelle vicende 
del dio Njörðr – che assorbe le qualità dei Vanir e degli Asi, fino al 
punto da riuscire a sostituire Oðinn – e dell’eroe Hadingus – figlio 
incestuoso e sovrano vendicatore – vediamo emblematicamente 
raffigurata la nascita della terza funzione e la sua successiva tra-
sposizione, la demistificazione nella saga: dalla cosmogonia del di-
vino invisibile, alla realtà visibile del Politico umano. 
 

10 Cfr. G. CHIESA-ISNARDI, I miti nordici, Longanesi, Milano, 2008. 
11 Dumézil chiarisce che «nella mitologia scandinava, […], l’opposizione tra Asi e 

Vani è duplice. Vi è tra loro una differenza di funzione, in quanto i primi detengono 
l’alto comando reale, magico, giuridico e bellico del mondo (Óðinn, Týr, Ꝧórr), i se-
condi soprintendono alla ricchezza, alla fecondità, alla sensualità, persino all’oscenità 
(Njörðr, Freyr, Freyja). Vi è anche, e di conseguenza, una diseguaglianza di rango, in 
quanto fin dai tempi indoeuropei le funzioni erano gerarchizzate e la fecondità (etc.) 
era solo la terza ed ultima funzione, posta al di sotto dell’alta magia e della forza guer-
riera» (G. DUMÉZIL, La saga di Hadingus, cit., p. 94). Per ulteriori specifiche circa il 
valore delle tre funzioni e il segreto della demitizzazione in esse contenuto, si veda 
ID., Mito ed epopea. La terra alleviata, Einaudi, Torino, 1982. 
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La polarità agonica, eraclitea e generativa della socialità, nel-
l’ipotesi di Dumézil procede dal piano mitico-teologico, a quello 
dell’epopea eroica, fino a trovare nel romanzo la forma narrativa 
con la quale l’uomo misura le ragioni della propria storia. Per Du-
mézil come per Przywara, l’agonalità germanica informa dunque di 
sé la precipua modalità umana dello stare al mondo e pone la sua 
esistenza sul pericoloso crinale dell’inasprirsi della lotta, l’acutiz-
zarsi del rischio di conseguenze imprevedibili. 

2. Nehmen-Teilen-Weiden: i significati originari del Nomos 

Cogliamo una significativa corrispondenza tra ciò che René Gi-
rard elabora secondo la teoria del “desiderio mimetico” e della 
“crisi sacrificale” e ciò che Erich Przywara evidenzia da un punto 
di vista teologico ed esistenziale. Si tratta di un dato di fatto incon-
trovertibile: l’invincibile agonalità umana – nella fattispecie in-
doeuropea qui indagata, racchiusa e tramandata nella conflittualità 
dualistico-manichea del principio germanico – rischia di condurre a 
una crisi perenne e irrimediabile. Essa può essere innescata dall’in-
cessante polarità dei rapporti conflittuali, poiché conduce all’esca-
lation rivalitaria ed espone al pericolo di un’ecatombe per la di-
mensione sociale umana. Scrive in proposito Girard nel suo testo 
più apocalittico: «l’azione reciproca provoca e insieme differisce la 
tendenza all’estremo» 12. La provoca se produce ritorsioni, la diffe-
risce se produce nuove differenze. E quindi, continua poco dopo: 
«l’azione reciproca può dunque essere contemporaneamente fonte 
d’indifferenziazione e creatrice di differenze, fattore di guerra e fat-
tore di pace». 

La “polarità dinamica” ed evolutiva che il principio della guerra 
contiene in sé costituisce da sempre il pungolo della tensione tra-
scendente e il movente della creatività simbolico-culturale, organiz-
zata nei culti della cosmogonia religiosa, narrata nei miti fondativi, 
resa immanente in epopee e tragedie, cogente nell’ordine politico. 

 
12 R. GIRARD, Portando Clausewitz all’estremo, Adelphi, Milano, 2008, p. 42. 
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Ma la posizione teorica sostenuta da Przywara, si pone contro la 
concezione del «cosmo dialettico» 13 ovvero «la rivoluzione […] 
dinamica di una “distruzione creativa”» 14. Si schiera invece espli-
citamente con la posizione conservatrice sostenuta da Donoso Cor-
tés, il quale presagì la minaccia incombente della rivoluzione russa 
a seguito delle tensioni prodotte dalla rivoluzione francese. 

Come Donoso Cortés e il suo prosecutore Carl Schmitt, Przy-
wara si schiera contro i pericoli ateistici dell’anarchia politica, con-
tro il panteismo di una forma repubblicana spersonalizzata e dere-
sponsabilizzante, a favore della creazione di un “fondamento so-
vrano”, personalistico dell’ordine politico, che freni sia il globali-
smo di una dittatura del proletariato (o della maggioranza), sia il 
particolarismo di una dittatura del capitale (o delle élites) 15. 

Carl Schmitt «da teorico dello stato, annunzia come unica pos-
sibilità all’ora presente, nel modo più netto, un ordine sovrano in 
un fondamento sovrano dell’ordine», scrive poco dopo Przywara. Il 
nostro Autore accentua un aspetto poco considerato fra gli assunti 
teorici attribuiti al politologo tedesco, poiché egli, «rompendo in 
pieno con tutti i sistemi di governo dominanti», si oppone a ogni 

 
13 L’autore definisce tale «cosmo dialettico» dell’umanità in primis come «marxi-

stico-comunista», cogliendone immediatamente il senso dialettico hegeliano, ma in 
realtà sa che esso è anche «strettamente imparentato con il “mondo dionisiaco” di 
Nietzsche di un “eterno autocrearsi” e di un “eterno autodistruggersi”» (E. PRZY-
WARA, L’uomo, cit., p. 278). 

14 Ibidem. 
15 Appare qui di interesse esplicitare i passaggi del pensiero di Przywara, poiché 

essi costituiscono una buona sintesi del pensiero di Cortés, cui egli fa riferimento in 
questo punto decisivo del suo approccio teologico-antropologico delle forme dell’or-
dine politico: «DONOSO CORTÉS, filosofo profeta dello stato, vede nelle forme di ordi-
ne dell’umanità una poco raccomandabile caduta da un monarchismo (che è la forma 
politica corrispondente alla fede in un Dio personale) fino all’anarchia politica (a fon-
damento della quale si trova un ateismo estremo), attraverso le forme intermedie di un 
deismo che nega l’intervento immediato di Dio, a cui corrisponde un’evoluzione poli-
tica che lascia, bensì, una persona a capo dello stato, ma la svuota di potere, e di un 
panteismo, che ammette Dio, ma ne contesta la personalità, e trova riscontro in una 
forma repubblicana, che ammette ancora un potere supremo ma non nella forma della 
persona (Oeuvres, I 392 e 305)» (ivi, p. 279). 
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forma dittatoriale, sia derivante da tensioni per così dire provenien-
ti dal “basso” (com’è la “dittatura della rivoluzione”), sia dall’“al-
to” (come appunto viene definita la “dittatura del capitale”) 16. 

In Dottrina della costituzione Schmitt sostiene che un popolo non 
possa mai essere presente sulla scena politica nella sua reale identità, 
necessiti perciò sempre di essere rappresentato da altri uomini 17. 
D’altro canto l’unità vitale di un popolo può essere potenziata da tale 
rappresentanza, ma solo se essa è reale espressione di un’identità 
forte, il cui fondamento, dice Schmitt, è sempre un “mito” 18. 

In un saggio del 1959 che il politologo tedesco dedica al capito-
lo qui tradotto di Humanitas sul Potere (1952), Schmitt si sofferma 
sulla teoria del Nomos, il “fondamento sovrano” dell’ordine politi-
co, analizzandone tre significati strettamente connessi al mito ger-
manico della conquista della terra e all’origine dei concetti giuridi-
ci europei 19. 

Nomos, dal greco nemein, indica il nomen actionis della conqui-
sta territoriale e dell’imposizione di un nome alla terra da parte del 
conquistatore. Azione e patronimico espressi dal verbo tedesco 
nehmen (prendere), sostantivato nel termine Nahme (la presa), de-
scrivono quindi intrinsecamente il processo originario di appro-
priazione e imposizione di un ordine sovrano entro i confini posse-
duti. 

Il Nomos della terra mostra la massima valenza fondativa du-
rante il passaggio dalle forme nomadiche a quelle stanziali della vi-
ta sociale. Infatti, scrive Schmitt, questo passaggio presuppone una 
«presa di possesso della terra», in tedesco Landnahme, in via stabi-
le e definitiva, diverso dal carattere provvisorio di razzia, tipico in-
vece delle scorrerie nomadiche 20. Inoltre, continua Schmitt, 

 
16 Cfr. ivi, p. 280. 
17 Cfr. C. SCHMITT, Dottrina della costituzione, Giuffrè, Milano, 1984. 
18 Cfr. C. SCHMITT, La teoria politica del mito (1923), in ID., Posizioni e concetti 

in lotta con Weimar-Ginevra-Versailles 1923-1939, Giuffrè, Milano, 2007, pp. 11-25. 
19 Cfr. C. SCHMITT, Nomos – Presa di possesso – Nome, in ID., Stato, grande spa-

zio, nomos, Adelphi, Milano, 2015, pp. 337-367. 
20 Ivi, p. 346. 
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«la presa di possesso della terra è il presupposto di una divisione della 
terra (Landteilung) a partire dalla quale si determina l’ulteriore ordina-
mento stabile» 21. 

La stabilità dell’ordinamento viene in effetti confermata dall’a-
zione del teilen, la fraterna condivisione, che non implica sempli-
cemente una separazione. Si riferisce piuttosto all’azione creativa 
di un ordine, posto in essere attraverso la comune appropriazione 
dell’oggetto da possedere. 

La «forza costitutiva dei processi ordinativi» è data dall’azione 
sinergica della appropriatio primaeva, cui consegue la divisio pri-
maeva. L’originarietà e complementarietà delle due azioni lascia 
presupporre che esse siano il frutto di una fase storica bellicosa. 
Ipotesi logica oppure realtà mitizzata, in ogni caso la narrazione 
mitologica di una guerra fra invasori Asi – celesti conquistatori in 
possesso di arti magiche nobili per sopraffare il nemico in guerra – 
e autoctoni Vanir – divinità ctonie dedite alla magia della fertilità, 
sfruttatori del moto incessante del ciclo vitale – è la rappresenta-
zione simbolica del passaggio culturale dal nomadismo alla stan-
zializzazione. 

Nel racconto tuttavia non si giunge alla pacificazione attraverso 
la chiara definizione delle posizioni dei belligeranti. Fra Asi e Va-
nir è impossibile dichiarare un vincitore, giacché i belligeranti de-
cidono di affiancarsi gli uni, gli altri, in un processo di armonizza-
zione delle reciproche sfere di influenza. Una volta conquistata la 
terra infatti, con un’azione sostenuta dagli dèi guerrieri, già la suc-
cessiva spartizione è il frutto regolativo della connivenza con le di-
vinità indigene, che entrano a pieno titolo nel pantheon del nuovo 
ordinamento. 

La presenza delle divinità Vanir conduce alla definizione di 
un’altra caratteristica del Nomos, vale a dire quella della messa a 
produzione – attraverso il pascolo o le colture – della terra prece-
dentemente oggetto di conquista e di spartizione. Con l’azione del 
weiden (il pascolare o produrre beni terreni) l’oggetto di conquista 
raggiunge il pieno status di terra dominata. 

 
21 Ibidem. 
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Nel suo saggio sul Potere, Przywara attribuisce questi tre aspetti 
del Nomos ai caratteri delle divinità nordiche, conferendo al dio 
Ase Oðinn la natura conquistatrice e redistributrice della terra, al 
dio Vane Njórðr l’attitudine ferace dei sapienti produttori e al dio 
Loki, le caratteristiche ambigue, la malizia degli occasionalisti. 

Przywara accenna al fatto che tali azioni – insieme alla determi-
nazione teologico-funzionale di coloro che le compiono – sono ap-
pannaggio di una realtà trifunzionale delle relazioni umane, suddi-
visa fra le caste di guerrieri, sacerdoti e contadini/artigiani. La con-
nessione fra la teologia politica di Schmitt e l’antropologia religio-
sa di Przywara è dunque un’anticipazione che si dispiega alla luce 
dell’apporto teorico dello storico delle religioni e mitologo Du-
mézil. 

3. Natura potente e magia cosmogonica 

Alle origini dell’ordinamento politico presso i popoli indoeuro-
pei troviamo la trasposizione sul piano immanente di una cosmo-
gonia trascendente. Per i Germani essa avviene grazie alla magia 
sciamanica chiamata seiðr, inizialmente di appannaggio esclusivo 
degli oscuri dèi Vanir, in seguito acquisita mediante pratiche osce-
ne e femminee dallo stesso capo degli dèi Asi, Oðinn. È lui che si 
sacrifica – e ora perde un occhio, ora accetta il degrado morale, ora 
pende nove giorni da una forca – pur di acquisire il potere delle ru-
ne magiche, gettare sulla terra il sapere della parola potente, in gra-
do di cambiare il mondo e far accadere eventi propizi. 

Nehmen – teilen – weiden sono le funzioni indicative delle paro-
le potenti, pronunciate durante l’epoca delle invasioni indoeuropee, 
per l’imposizione di una nuova cosmogonia 22. Per mezzo delle 

 
22 Non è un caso che le rune conosciute dalla sapiente maga del seiðr – Freya, fi-

glia di Njörðr e sposa di Oðinn – siano legate alle tre funzioni di nehmen – teilen – 
weiden. Infatti la runa di “presa” – o Uruz – indica l’aspetto originario, coraggioso, 
selvaggio e guerriero (attributi del toro Uro, animale oramai estinto), dominato dal dio 
Thor conquistatore; mentre quella di divisione – o Thurisaz – rappresenta la lotta per 
raggiungere la condizione di pace nonostante la battaglia continui sempre a imperver-
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prime due parole sacre – ovvero definizioni funzionali – l’alta ma-
gia guerriera sgominò i nemici e prese possesso delle proprie con-
quiste, rendendone partecipi i nuovi alleati, dapprima solo ostaggi, 
successivamente corresponsabili di una nuova gestione del potere. 
L’ultima parola sacra pose in risalto la terza funzione attribuita ai 
servitori e detenuta dagli sconfitti Vanir, i quali in realtà ne furono 
sempre ministri: rimettere in moto la cicloforia di vita e morte nella 
“polarità dinamica” del conflitto fertilizzante, produttivo. 

L’applicazione della terza funzione a una struttura sorta dal duali-
smo bellico e dall’impulso dinamico da esso suscitato, costituisce il 
fattore ternario – insieme agonico ed erotico – che ne innesca il mo-
vimento perenne, ne stimola appunto la vitalità cicloforica. Scrive 
Carl Schmitt a proposito della nascita di una nuova realtà politica: 

«Il nomos di un’epoca di migrazioni e di conquiste territoriali si stabi-
lisce su un fondamento nuovo, dapprima come usanza e costume, poi co-
me statuto e legge» 23. 

Instaurare usanze e costumi è quindi necessario per stabilire un 
nuovo nomos, benché rispettare quelli precedenti sia la modalità 
sincretistica più consona al suo successo. Nell’epoca dei grandi 

 
sare. Essa è associata di nuovo al dio Thor, ma questa volta in funzione difensiva di 
Asgard (il “recinto” o la casa degli dèi Asi) rispetto ai giganti, personificazioni delle 
forze della natura. Tale funzione entra in connessione con il dio Loki, infido fratello 
di Oðinn, che si presenta proprio in forma di gigante. Egli è colui che insidia le possi-
bilità della pace e apre all’ingresso delle forze oscure all’interno della sfera luminosa 
garantita dal dominio razionale degli dèi Asi. L’ultima runa, quella della fertilità – o 
Ingwaz – è dedicata alla dea Freya ed è simbolo di prosperità, di un buon raccolto do-
po il duro lavoro di un anno, dell’amore, della riproduzione, delle unioni matrimoniali 
e della crescita familiare. È di singolare importanza notare che mentre le prime due 
rune siano state per così dire cedute o perlomeno condivise con gli invasori Asi, l’ulti-
ma resti di pieno appannaggio dei Vanir, suoi detentori originari, cui è esclusivamente 
riservata la funzione di propiziare la crescita e la produttività della terra e del popolo 
stesso. Per una essenziale disamina dell’alfabeto runico norreno, si rimanda all’erudita 
versione di John Ronald Reule Tolkien, contenuta in appendice a J.R.R. TOLKIEN, Il 
signore degli anelli, Rusconi, Milano, 1993, pp. 1327-1344. Per approfondire si veda 
L. SARI, Rune scandinave. La scrittura degli dèi del Nord, Hoepli, Milano, 2020.  

23 C. SCHMITT, Nomos – Presa di possesso – Nome, cit., p. 347. 
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stravolgimenti che segnarono il passaggio dal nomadismo alla stan-
zialità, consentire ai rappresentati della religiosità Vane le azioni 
necessarie alla funzione del weiden, ossia garantire continuità nel-
l’abituale gestione della fertilità naturale, significò legittimare sa-
cralmente il nuovo ordine della terra. 

Se la “presa di possesso”, il barbarico nehmen innovatore, crea-
tore di eventi e appositore di nomi 24, ruppe la consuetudine di 
un’esistenza vissuta in armonia con la ciclicità dei ritmi naturali, 
essa continuò a permanere nel campo della mera imposizione della 
forza, restò physis riconducibile alla naturalità predatoria. Tuttavia, 
continua sempre Schmitt, 

«Il nomos diventa l’opposto della physis, trasformandosi in «mera» 
validità, «pura e semplice» statuizione, mero comando, nient’altro che 
thesis» 25. 

È la brutalità operativa del teilen a fondare la separazione tra il 
regno razionale e ordinato, che deve essere culturalmente e cultual-
mente preservato – la luminosa Asgard, difesa da un dio Ase dalla 
voluttà dei giganti – e l’oscura e potente informità, vera e propria 
tentazione di ricaduta nel regno di natura. Di tale segreto potere è 
pervasa la religiosità sacrificale dei Vanir. Coerentemente con lo 
spirito germanico, è nell’ambiguità di tale divisio primaeva – la 
suddivisione di beni e ruoli fra le due fazioni in lotta – che è rac-
chiusa la cogenza fondativa del nuovo nomos dei conquistatori e 
dei loro alleati. Nell’azione del teilen è racchiusa cioè l’inesorabile 
disposizione attuativa del potere, ordito da leggi razionali, scandito 
da ritmi naturali. 

 
24 Per ciò che attiene al legame etimologico fra nehmen – l’azione del prendere 

possesso – Nahme – la presa stessa – e il Name – l’apposizione del nome a ciò che è 
oramai posseduto – Schmitt specifica quanto segue: «Qui si tratta solo […] del senso 
storico-giuridico del nesso tra presa di possesso e nome, tra potere e imposizione del 
nome, e in particolare delle procedure ufficiali, anzi solenni adottate nel caso di de-
terminate conquiste territoriali, volte a trasformare la presa di possesso in un atto sa-
crale. Una conquista territoriale ha un effetto costitutivo solo quando chi attua la presa 
di possesso riesce a imporre un nome» (ivi, p. 357). 

25 Ivi, p. 347. 
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4. Apocalisse norrena e ordine della terra 

Alle insidiose pastoie di questo paradigma norreno, Schmitt op-
pone la stessa proposta del gesuita polacco-tedesco, ciò che Przy-
wara considera la 

«terza tendenza del potere, la tendenza alla visibilità, alla dimensione 
pubblica e all’incoronazione. Una tendenza che supera la tentazione sata-
nica di un potere invisibile, anonimo e chiuso nella sua segretezza» 26. 

Al nomos basato sul segreto del potere (prima tendenza) e a 
quello legato alla sua mera amministrazione (seconda tendenza) – 
che Schmitt indica, più specificamente per l’epoca contemporanea, 
come potere puramente oikonomico di amministrazione dello Stato, 
in analogia all’amministrazione della casa (dal gr. Oikos: casa) – 
Przywara e Schmitt contrappongono la tendenza contenuta nel 
Nome. Nel dare identità personale a ciò che è palesemente posse-
duto, radicalmente individuato e razionalmente messo in forma, di-
stinto e sottratto al regno dell’invisibile e dell’anonimo, si configu-
ra la disposizione insieme eroica e soteriologica del nomos. 

Esiste infatti un punto di contatto, drammatico e paradossale ma 
salvifico, fra l’epopea nordica e il Cristianesimo. Esso risiede in 
questa terza tendenza all’attribuzione del nome a un oggetto posse-
duto o a un’impresa durante la sua esecuzione. È in questo caso che 
si palesa il soggetto dell’attributo giuridico, la cui responsabilità 
personale degli atti compiuti è concretamente individuabile. Infatti, 
scrive Schmitt, 

«ciò che presa di possesso e nome hanno di grandioso è che con loro 
cessano le astrazioni, e le situazioni diventano concrete» 27. 

Tuttavia, trincerarsi dietro la sterile espressione “in nome della 
legge”, non pone l’ordinamento politico e giuridico a riparo dalle 
astrazioni “sataniche”, avverte il politologo tedesco. 

 
26 Ivi, p. 358. 
27 Ibidem. 
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«La legge è senz’altro potere e presa di possesso, ma come pura legge 
si limita a essere una mera presa di possesso finché i suoi creatori e gli au-
tentici detentori del potere rimangono nascosti nell’anonimato e nell’o-
scurità» 28. 

Il rischio dell’anomia – il satanico nascondimento del “segreto” 
di colui che detiene il potere e le modalità anonime del suo eserci-
zio – è ciò che il giurista teme, sia da un punto di vista politico, sia 
spirituale, e che definisce con l’epiteto di Impolitico. Si tratta della 
condizione confusiva prodotta delle “infinite possibilità” del mo-
derno individualismo spersonalizzante e indifferenziatore. Sono 
questi gli attributi dell’Impolitico, o del nichilismo politico, che 
Schmitt segnala quale reale forza d’occultamento del sovrano, la 
cui visibilità è invece condizione d’ordine del potere politico 29. 

Sulla stessa linea di pensiero, Przywara segnala l’esistenza di una 
deriva ideologica antipolitica sorta durante l’epoca dell’Illuminismo 
e del Romanticismo. Egli si riferisce alla nascita del cosiddetto «pro-
testantesimo germanico» di matrice gnostica, giacché legato al-
l’«ethos germanico» del «divenire cristiani» e quindi a una forma 
eroica di «religiosità cristiana faustiana» 30. Il teologo gesuita consi-
dera tale deriva una struttura di mezzo analoga a quella della «cono-
scenza religiosa di Dio», emersa nel protestantesimo durante il pe-
riodo fra le due guerre mondiali. In entrambi i casi si tratta di ideolo-
gie che restano connesse alla particolare modalità agonica germanica 
– e dunque gnostico manichea – di intendere la concreta esperienza 
del divino. Ne è espressione la deriva del «protestantesimo dialetti-
co», vero ossimoro, il quale suscita la distinzione fra carisma 
dell’uomo eletto, dalla coscienza elevata alla conoscenza immediata 
delle realtà divine, e la sovrana maestà imperscrutabile di Dio. Essa 
si rivela nel paradosso dell’absconditum sub contrario 31 e il mistero 

 
28 Ibidem. 
29 Su questo tema è d’interesse la lettura del saggio di H. MEIER, La lezione di 

Carl Schmitt. Quattro capitoli sulla distinzione tra Teologia politica e Filosofia poli-
tica, Cantagalli, Siena, 2017. 

30 Cfr. qui in appendice il testo della traduzione a p. 132 (t.o. p. 385). 
31 Attraverso tale concetto Lutero celebra la regalità del Cristo, manifestata stori-
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dello scambio nunziale fra natura umana e divina.  
Non è questa la sede per disquisire in merito al dibattito critico 

sul “protestantesimo dialettico” intercorso fra Erich Przywara e il 
teologo protestante Karl Barth, di cui il nostro Autore pure accenna 
nel testo proposto in traduzione 32. Qui preme ancora una volta rile-
vare il persistere di ciò che l’Autore definisce la “dinamicità pola-
re” presente nello “spirito germanico”, il suo diffondersi nel cri-
stianesimo e quindi nella dimensione politica moderna, attraverso 
l’etica della morale protestante. 

In realtà, secondo Przywara, sarebbe questa “cristianità faustia-
na” a incarnare il pericolo della resa dei conti finale, già pronosti-
cato dai racconti apocalittici norreni. 

Per la “dottrina della giustificazione” di Lutero, di derivazione 
paolina, il mistero dello scambio nunziale si chiarifica alla luce del-
la sua antitesi, l’«admirabile commercium» per il quale i nostri 
peccati non sono più nostri, bensì attribuiti a Cristo e per questo re-
denti. Tuttavia Przywara sottolinea il fatto che tale visione sia in 
realtà il «segno del divorzio», poiché suscita una «religione della 
fiducia attiva» che presenta i chiari connotati dell’«entusiasmo ma-
nicheo» 33, e ciò per esempio anche nell’elaborazione luterana del 
teologumeno mariano: per i luterani Maria è riconosciuta solo co-
me forma sofferente e nascosta della gloria divina, colei che ha il 
mero compito di favorire l’Incarnazione. 

È nel mistero dell’Incarnazione che, nell’analisi critica di Przy-
wara, si rivela la separazione fra il principio “germanico” dell’eros 
agonale mitico e spiritualizzato – che interpreta la fede come “fe-
deltà” alla dinamica nunziale – e quello “romano” dell’unione 
sponsale agapica – concretamente realizzato nella corrispondenza 

 
camente nell’infima bassezza della pena sofferta a causa del peccato attribuitogli. In 
virtù di essa è stato possibile lo scambio tra Cristo e il peccato originale di Adamo. 
Nelle sembianze umane del Cristo è nascosto il «suavissimo commercio» o «connub-
bio» con la natura umana, contratto attraverso il matrimonio fra Cristo stesso e la 
“Chiesa meretrice”, l’umanità peccatrice salvata dal sacrificio di unione sponsale av-
venuto prima nell’Incarnazione, poi sulla croce. 

32 Ivi, p. 133 (t.o. p. 386). 
33 Cfr. ivi, p. 139 (t.o. p. 391). 
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amorosa fra Dio e l’uomo, espressa nella fiducia cordis dell’assen-
so di Maria 34. 

È precisamente nel teologumeno mariano che si manifesta il 
principio luterano dell’absconditum sub contrario, la gloria attra-
verso la croce e la necessità della sofferenza intesa quale prova ini-
ziatica; è nel conservare il segreto della vita mediante la ricerca del 
suo opposto, che Przywara interpreta le tendenze nichiliste dei 
“giovani di Lutero”, Bakunin e Nietzsche. Il nichilismo costituisce 
dunque la gnosi di un’intera generazione che intende rivaleggiare 
con la sofferenza del Cristo, per dimostrarsi all’altezza di padro-
neggiare il segreto potere della vita e della morte, per divinizzarsi. 

Nell’interpretazione di Przywara si chiarifica sorprendentemen-
te il legame tra la teologia luterana della “croce nuda” e il mitolo-
gema germanico dell’“albero cosmico”. Yggdrasill è l’albero dalla 
chioma celeste e dalle radici terrestri e acquatiche, fra le quali si 
annida il serpente primordiale. Unione fra i due poli, esso rappre-
senta la teologia manichea del Muspilli o Ragnarǫk, l’inesorabile 
apocalisse norrena che agogna la catastrofe rigenerativa. Scrive 
Przywara: 

«Lutero […] si rivela come colui che proclama la parte più intima 
della mitologia germanica come la parte più intima del cristianesimo. Se 
più tardi Josef Görres – un altro fra i “giovani di Lutero” – prese il fras-
sino del mondo mitico germanico Yggdrasell, la «forca di Wodan», co-
me simbolo dell’Albero-Mondo-Croce, in cui l’Albero-Paradiso e l’Al-
bero-Croce sono un unico albero […], ciò significa che la «croce» di 
Lutero come luogo del «Matrimonio-Croce» è esattamente l’opposto. 
Come Lutero ha vissuto il suo ingresso nel monastero come forzato da 
un fulmine che ha colpito l’albero, così questo «albero fulminato» è il 
prototipo definitorio della sua «croce attraverso il mondo intero». Se la 
«croce protestante» è la croce senza il corpo del Signore, allora questo è 
il simbolo: la «croce nuda», contro ogni «Gloria», anche contro la Glo-
ria del «corpo del crocifisso». Quindi la «croce nuda» è il frassino del 
mondo mitico germanico Yggdrasell, su cui Odino penzolò per nove 
giorni, ma il fatto è che questa «forca» (drasell), come «forca nuda» è 
ora il centro dell’universo, ma il centro intorno al quale e sul quale av-

 
34 Cfr. ivi, p. 145 (t.o. p. 397). 
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viene il Muspilli, l’orrore del «crepuscolo di Dio» nel Nuovo Cosmo – 
in forza dell’inseparabile unione di Odino e Loki, paradiso e inferno. Lu-
tero è il teologo dello «scambio nuziale», ma non nel vero «matrimonio 
della croce», bensì nello «sposalizio della forca» del mitico «Yggdrasell» 
germanico» 35. 

A proposito del mitologema gnostico, in una lettera dell’inverno 
1945/1946 – mentre era detenuto nel campo di concentramento di 
Lichterfelde a Berlino – Schmitt scrive l’Abbozzo di un resoconto a 
Erich Przywara, in cui compendia 

«conoscenze e idee che nacquero solo dopo lunghe ricerche e espe-
rienze scaturite dal nucleo più intimo degli eventi tedeschi e che poterono 
essere fatte solo da un cattolico tedesco, cioè da un tedesco che vi prese 
legittimamente parte, cioè che aveva piena participatio, senza per questo 
identificarsi con tali eventi» 36. 

Nel resoconto in forma di confessione, Schmitt chiama in causa 
«un tema specifico del protestantesimo tedesco», la sua connessio-
ne con la corrente dello gnosticismo, ma lo fa restando cauto, senza 
spiegare ciò che «ogni teologo del Medioevo cristiano sapeva» 37. Il 

 
35 Ivi, 147-148 (t.o. p. 399). 
36 C. SCHMITT, Entwurf eines Berichtes an P. Erich Przywara, dattiloscritto con-

servato presso l’«Hauptstaatsarchiv Düsseldorf». Traggo questa informazione da H. 
MEIER, La lezione di Carl Schmitt, cit., p. 231, nota n. 61. Di recente il resoconto è 
stato pubblicato in C. SCHMITT-D. SCHMITT, Briefwechsel 1923 bis 1950, Duncker& 
Humblot, Berlin, 2020, pp. 410-414. 

37 A proposito di ciò che «ogni teologo del Medioevo cristiano sapeva» – ovvero 
la risposta ebraica di fronte alla crocefissione del Salvatore e il significato teologico-
politico della relazione fra il concetto di cesarismo e la teoria del katechon, questione 
cara a Schmitt – Heinrich Meier suggerisce la lettura di un significativo passaggio 
scritto da Przywara in Humanitas: «Il primo, secondo il rango temporale, è quindi il 
“carisma giudaico”: come sottolinea anche la Lettera ai Romani a un “Israele incredu-
lo”: “inevitabili e incalcolabili sono i carismi e la chiamata di Dio” (11,29). Qui si va 
da Martin Buber a Max Picard a Edith Stein a Jochen Klepper a Hans Joachim 
Schoeps a Simone Weil. In tutti si distende il mistero originario di Israele: tra la 
“Gerusalemme di adesso” di un “Israele secondo la carne” di “Agar”, nella “schia-
vitù della legge”, e la “Gerusalemme di sopra” di un “Israele di Dio”, in “Isacco 
come typos di Cristo”, nella “libertà di Cristo” (Gal 4, 21-5, 1). In questo mistero 
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politologo tedesco si riferisce al senso storico cristiano del cesari-
smo e della sua funzione katecontica di trattenimento del male at-
traverso l’instaurazione di un ordinamento spaziale del mondo, va-
le a dire «che cosa significava dal punto di vista storico-politico 
che gli Ebrei di fronte alla crocifissione del Salvatore avessero 
esclamato: «Non abbiamo altro re che Cesare (Gv 19, 15)» 38. Ma il 
compito katecontico dell’imperatore medievale viene meno con il 
sopraggiungere dell’epoca moderna. Il titolo legato alla corona di-

 
primordiale, ancora più inquietantemente, il mistero divino-demoniaco spazia tra 
Gerusalemme come “figlia, sposa, sorella, nelle nozze di Dio” e Gerusalemme co-
me “prostituta, adultera, assassina” contro questo stesso Dio sposo (Ezech 16, Osea, 
Mt 21-23). Il “no” finale ufficiale contro il Messia Gesù (come “no” della maledi-
zione e dell’omicidio) avviene, a partire da queste basi, come “sì” a Israele stesso 
come effettivo “Figlio di Dio” e quindi “Salvatore del mondo” (nell’identificazione 
del “Typos Israel” dei profeti, con il compimento del Messia) – ma consapevolmen-
te e concretamente davanti al rappresentante dell’Imperium Romanum come un sì a 
“Cesare” come unico “re” e quindi come un sì all’asservimento sotto lo “zarismo di 
ogni potere mondano”, di cui Israele post-cristiano e anti-cristiano è vittima ancora 
e ancora, fino a oggi. Questa è la “tradizione” che ha trovato il suo “logos” nella 
filosofia dell’ebraismo scritta da Cohen, Buber, Baeck, Rosenzweig, Brod, Schoeps 
(cfr. dall’autore “Ringen der Gegenwart”, Augsburg 1929 II 624; 662. Analoga-
mente «Stimmen der Zeit» febbraio 1933, p. 341 s.; ottobre 1933, p. 51 s.; marzo 
1934, p. 414 s.; agosto 1934, p. 357. Infine “Europäische Revue”, 8/1932, pp. 469-
476). Secondo la “tradizione”, questo “logos” è la tensione metafisica del mistero 
primordiale di Israele. L’“elezione al matrimonio con Dio” si secolarizza, attraverso 
il sì a un Israele divino come servo del cesarismo, nell’“umanesimo” (come Leo 
Baeck ammetteva apertamente): Umanesimo intellettuale (come in Cohen) o vitale 
(come in Buber e Brod). Ma il dramma della “Gerusalemme adultera, prostituta e 
assassina” si secolarizza nell’Israele “estraneo” in continua rivoluzione (come de-
finito anche da Leo Baeck). Questo è il motivo del sacrificio di Israele oggi» (libe-
ramente tradotto da E. PRZYWARA, Humanitas, cit., pp. 723-724). Il teologo gesui-
ta e il politologo cattolico condividevano l’opinione escatologica del mistero di 
Israele come mistero della relazione sponsale fra Dio e uomo. Ciò che Przywara 
considera il “sacrificio di Israele” nel rifiuto di riconoscere l’Incarnazione e nel 
conseguente dramma della secolarizzazione del religioso nell’Umanesimo intellet-
tuale o vitalista è interpretato da Schmitt nel senso della neutralizzazione e della 
spoliticizzazione operata dal «distacco dalla fede nella Provvidenza individuale, 
dal Dio che governa in modo assoluto» (H. MEIER, La lezione di Carl Schmitt, cit., 
p. 161). 

38 C. SCHMITT, Il nomos della terra, Adelphi, Milano, 1991, p. 48. 
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nastica perde la sua «collocazione nello spazio e nel territorio» 39. 
La cessazione della “coscienza katecontica” circa la necessità di 

un “ordinamento spaziale” fortemente legato alla figura di un so-
vrano – pacificatore, arbitro nelle dispute e combattente contro i 
tiranni – apre, nell’ipotesi schmittiana, sia gli scenari della tiranni-
de, sia la possibilità inusitata del sopraggiungere del Nemico del 
genere umano. Secondo il giurista tedesco infatti, nell’epoca delle 
scoperte geografiche furono le occupazioni territoriali di grandi 
spazi a costituire i nuovi titoli di appropriazione della terra. Titoli 
di fatto slegati da un’occupazione spazialmente chiusa e accerchia-
ta intorno a una figura sovrana, poiché 

«il nuovo ordinamento dello spazio non consisteva più in una localiz-
zazione sicura, bensì in un bilanciamento, in un «equilibrio» 40. 

In tale equilibrio privo di localizzazione nello spazio e di autori-
tà riconosciuta in un centro sovrano, si fa strada la «connessione 
esistente fra utopia e nichilismo» 41. In analogia con il bilanciamen-
to operato nella “polarità dinamica” dello spirito germanico – sem-
pre in bilico fra la dimensione astratta degli spiriti celesti e quella 
infera dei geni della terra – la posizione storica del nichilismo uto-
pico mondiale sembra dunque affidarsi al viaggio iniziatico dell’e-
roe sofferente, senza centratura, sempre in tensione verso un dive-
nire il cui esito augurale risiede nella “caduta degli dèi”. 

Nondimeno, il concetto racchiuso nella formula “ordinamento e 
localizzazione” è l’antidoto proposto dal politologo tedesco al dila-
gare del pericoloso principio dell’Impolitico. Il suo teologo di rife-
rimento ne riassume nel seguente modo il senso: 

il «“nomos della terra” […] si fonda sul kyrios della terra, nel senso in 
cui Dio mise inizialmente l’uomo a katakyrieuein sulla terra, e perciò nel 
rapporto interno tra “ordine” e “collocazione”: ossia tra un “ordine in sé” 
[…] e una reale presa di possesso dei “luoghi della terra”, dalla conquista 

 
39 Ivi, p. 49. 
40 Ivi, p. 52. 
41 Ivi, p. 53. 
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della terra alla conquista del mare alla conquista dell’aria (fino alla futura 
conquista del cosmo)» 42. 
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42 E. PRZYWARA, L’uomo, cit., p. 281. 



Conclusione 

Fa ciò che devi: 
è già da sempre compiuto 

e tu puoi solo darvi risposta. 
Weiß, Epimeteo cristiano, 1933. 

Il segreto del Potere risiede nella «discordia germanica» – scrive 
Przywara 1 – è il segreto del “tormento” fra Germania e Italia, del-
l’inimicizia fra Germania e Francia, dell’antagonismo fra vichinghi 
e anglosassoni. Il segreto della «discordia germanica» è contenuto 
nella tensione spirituale vichinga. In quanto vichinghi variaghi an-
che i russi sono partecipi del principio della «discordia germanica» 
e perciò sono a loro volta i più combattivi nemici dei vichinghi ger-
manici, tedeschi e sassoni. Tale principio consiste nello «stesso tu-
multo interiore della Germania», nella discordia condotta fino alle 
estreme conseguenze «nella morte e nell’inferno» 2. 

Nella tragedia di questa “rapsodia epica” ciò che si staglia con 
fermezza nella storia, tra gli scandali e le persecuzioni, è il valore 
dei «grandi soli», sostengono Przywara e Schmitt, vale a dire le 
grandi figure sovrane dell’epoca medievale e moderna, capaci di 
resistere ai travagli della storia, continuando a coltivare la speranza 
nel Regno cristiano, allora rappresentato dall’Impero. 

In questo mistero, e nel progressivo affievolirsi della consape-
volezza nella sua esistenza, entrambi gli autori riconoscono il per-
durare storico di una resistenza katecontica 3 nella fede e nella 

 
1 Qui in traduzione a p. 161 (t.o. p. 410). 
2 Ibidem. 
3 II Tess 2, 6-12. 
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Provvidenza garantita da un Dio sovrano 4. 
Nel protrarsi di questa resistenza dei «grandi soli» risiedeva il 

baluardo al dilagare del mysterium iniquitatis, che per Przywara è il 
paganesimo gnostico-manicheo in atto durante tutto il processo sto-
rico della secolarizzazione, responsabile del distacco esistenziale e 
della rivalità nell’analogia fra uomo e Dio. In ciò risiede il proble-
ma europeo che il teologo gesuita definisce “l’uscita dal regime di 
cristianità”. Finita l’epoca dell’Impero, della nascita e del raffor-
zarsi dei grandi Stati nazionali, attualmente secondo Schmitt il pro-
blema consiste nella tendenza alla spoliticizzazione e neutralizza-
zione, ovvero il principio dell’Impolitico, operante attraverso il 
normativismo e la burocratizzazione delle regole del vivere civile. 
Nel faustiano incedere del “progresso-processo tecnico” scientista, 
tirannico e deresponsabilizzante 5, Schmitt intravede l’eventualità 
di un infausto esito per le istituzioni democratiche. 

D’altro canto – incalza Przywara chiosando sul problema del 
Potere – Eros, Agape, Gamos, Commercium confluiscono nel Re-
gno attraverso la resistenza cristiana al dilagare dell’anomia e ciò 
non avviene grazie a portentose azioni risolutive che assimilano 
l’uomo al divino, avviene bensì all’insegna del sacrificio cristico, 
la «croce della follia e dello scandalo» 6. Ancora una volta il teolo-
go gesuita indica l’antidoto cristiano allo spietato destino mitico. 
Reputa infatti auspicabile e conseguibile la commutatio dei valori 
del paganesimo in quelli del cristianesimo, nell’amore altruista e 
nell’admirabile commercium dello scambio sponsale fra la grazia e 
il peccato, avvenuto una volta per tutte sulla croce, nella carne di 
Gesù Cristo. L’alternativa pagana somiglierebbe alla scelta riformi-
sta di Akenaton, il faraone che impose la religione sacrificale del 

 
4 Tutto ciò nonostante il persistere dei tumulti dello spirito germanico, le tensioni 

vichinghe costituite da rapporti svincolati dai criteri di lealtà personale, benché im-
prontati all’intransigenza di un’etica esteriore continuamente posta in discussione, in 
nome della libertà autopoietica dell’eroe. 

5 Cfr. C. SCHMITT, Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di ogni teo-
logia politica, Giuffrè, Milano, 1992; ID., L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoli-
ticizzazioni, in ID., Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna, 1972, pp. 167-183. 

6 Qui in traduzione a p. 167 (t.o. p. 415). 
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monoteismo solare, cioè lo gnosticismo manicheo di luce e tenebre, 
l’astrattismo spirituale svuotato di significato agapico, confluente 
nel mero erotismo dell’umanitarismo intellettuale o vitalista. 

D’altro canto, la riflessione schmittiana sul tempo della crisi sto-
rica permanente, segna la necessità di interpretarne i paradigmi du-
rante l’arco temporale transitorio e sospensivo dell’escatologia cri-
stiana, periodo precursore al compimento strutturale della storia 
umana. È nell’ottica del rinnovato senso della storia inaugurato dal 
Cristianesimo e concretamente applicato mediante l’atteggiamento 
epimeteico 7, che Schmitt pensa alla fine dell’eone cristiano. Il giu-
rista tedesco riflette in particolare sul ruolo assolto dalla Rivelazio-
ne nel farsi carico della possibilità di opporre alla crisi la “debolez-
za rinvigorente” 8 di chi, decidendo di incarnarne il messaggio, as-
sume responsabilità politica individuale. 

Il Katechon, nell’interpretazione di Schmitt, si configura come 
una forza preapocalittica, la forza che è in grado di preservare uno 
spazio storico per l’azione politica 9. Tuttavia Schmitt avverte il pe-
ricolo del progressivo diluirsi dei suoi effetti quale forza di tratte-
nimento della fine, pericolo insito nella nostra epoca in cui le forze 
in campo sono state completamente spersonalizzate. Il pericolo è 
quello di non riconoscere più il valore di un meccanismo salvifico 
posto in atto con la Rivelazione, la forza della nuova fede cristiana. 

Oggi «le condizioni storiche […] sono sempre più da concqui-
stare che da mantenere» 10, questo è il monito lanciato da Schmitt 
nel 1950, durante una conferenza tenutasi a Plettemberg. La resi-

 
7 Schmitt considera la sua stessa posizione di “osservatore epigonale” della crisi 

simile a quella di un Epimeteo cristiano (cfr. C. SCHMITT, Ex Captivitate Salus, Adel-
phi, Milano, 1993; M. GENIALE, Un paradigma teologico-politico: Kat-echon ed Epi-
meteo cristiano, in “Heliopolis. Culture, civiltà, politica”, Anno VII, n. 1/2-2009, pp. 
89-97 con trad. it. a cura dell’autrice del testo della conferenza tenuta da Schmitt a 
Plettemberg nel 1950, dal titolo Le tre possibilità di un quadro storico cristiano, pp. 
94-97). 

8 L’espressione si trova nel testo della traduzione di C. SCHMITT, Le tre possibilità 
di un quadro storico cristiano, cit. p. 96. 

9 Cfr. G. FORNARI, Catastrofi della politica. Dopo Carl Schmitt, cit., p. 162. 
10 C. SCHMITT, Le tre possibilità di un quadro storico cristiano, cit. p. 97. 
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stenza cristiana racchiusa nel concetto di Katechon – sia esso inteso 
come principio che informa di sé la storia, sia inteso invece come 
forza puntuale e personificata che assolve la funzione di tratteni-
mento del dilagare del misterio dell’antinomìa 11 – in un mondo se-
colarizzato non può più essere considerata sotto forma di resistenza 
passiva di fronte al dilagare di eventi sfavorevoli. In buona sostan-
za, non si tratta semplicemente di opporre un’etica di inguaribile 
ottimismo – una credenza che possa essere considerata come fidei-
smo dell’aldiquà, nella certezza veramente nichilista di vivere nel 
“migliore dei mondi possibili”. Per avere la meglio sugli orrori del-
la guerra o sulle ingiustizie sociali prodotte dalla sperequazione 
economica attuata su scala mondiale, occorre ripensare all’idea del-
la politicità a partire dai suoi fondamenti. L’analogia della critica 
przywariana e schmittiana nei confronti della politica europea con-
siste infatti nella constatazione che l’Europa abbia finora tradito la 
propria vocazione cristiana nella sua realizzazione storica: nel Sa-
cro Impero, nella Riforma, nell’Illuminismo come nel Romantici-
smo 12. 

Nell’interpretazione datane da Giuseppe Fornari, il richiamo di 
Schmitt vuole quindi indicare che il Katechon 

«inizia a essere inteso non più come resistenza da superare in vista del 
successo finale, bensì come occasione di impegno storico e intramondano 
da parte dei cristiani, che devono darsi da fare per puntellare la casa in cui 
abitano, pur preparandosi al compimento atteso» 13. 

Przywara e Schmitt suggeriscono per i nostri giorni un’imma-
gine identificativa per il cristiano epimeteico: il ruolo messianico 
del mistero salvifico della volontà nunziale, quella del Cristo in 
croce. Per l’Europa in croce non è il ruolo profetico del cristiano 
che serve a lasciare aperta la possibilità storica della salvezza, ben-

 
11 Cfr. M.S. BARBERI, Contro la soteriologia della violenza, cit. 
12 E. PRZYWARA, L’Idea d’Europa. La “crisi” di ogni politica “cristiana”, Il 

Pozzo di Giacobbe, Trapani, 2013; cfr. G. RUGGIERI, L’idea di Europa in Erich 
Przywara e Jan Patočka, «Siculorum Gymnasium», Catania, 2017. 

13 G. FORNARI, Catastrofi della politica, cit., p. 162. 
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sì l’assunzione katecontica di responsabilità politica, quella di deci-
dersi per l’Agape come estrema, intrepida “presa di possesso”, ul-
tima possibile conquista della natura umana in attesa del suo com-
pimento. 
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Traduzione 

HUMANITAS.  
Der Mensch gestern und morgen  

«Macht» (Eros, Agape, Gamos,  
Andro-Gyne Gyn-Anēr, Commercium, Reich) * 

di ERICH PRZYWARA 

«Potere» (Eros, Agape, Gamos,  
Andro-Gyne Gyn-Anēr, Commercio, Regno) 

«Potere», – esso è, tanto nell’elemento vitale quanto in quello spi-
rituale, nel personale come nel comunitario, nel privato come nel po-
litico, nel profano come nel sacro, l’ultimo aspetto segreto e inquie-
tante. Questo è l’oggettivo segreto di tutta la storia, prima che Nie-
tzsche lo esprima soggettivamente in modo riflessivo e Spengler e 
Sorel lo espandano a un sistema di metafisica della cultura o della 
politica. Il «potere» non è un paradosso solo per Nietzsche. Esso è 
innanzitutto il segreto ultimo di Roma, come di Vienna, come di Li-
sbona, dell’Escorial, di Londra, etc. L’ultimo segreto [tanto dal pun-
to di vista] assolutamente profano, quanto del sacro santo: non solo 
in un Tamerlano, Gengis Kan, Ivan il Terribile, Napoleone, etc., ma 
anche in Innocenzo III, Carlo V, Filippo II, l’Elettore Massimiliano 
di Baviera. E la figura inquietante di un Père Joseph 1, mistico e fon-
 

* Traduzione di Margherita Geniale. 
1 François Leclerc du Tremblay, detto padre Joseph, frate cappuccino a capo del-

l’intelligence francese del ’600, ebbe un ruolo determinante durante la Guerra dei 
Trent’anni e fu l’“eminenza grigia” del cardinale Richelieu (N.d.T.). 
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datore di un Ordine del Calvario e, allo stesso tempo, politico com-
pletamente senza scrupoli al servizio della gloria della Francia con-
tro il Sacro Romano Impero, padre Giuseppe, il cappuccino, è solo 
il simbolo più acuto per l’inevitabile centro del «potere». 

Ma il centro dell’Occidente non è il potere politico, nemmeno il 
sacro potere politico dei Papi-Re da Leone I a Leone III. Piuttosto, 
tutte le questioni di potere governano, apertamente o segretamente, 
consciamente o inconsciamente, in maniera soggettivamente co-
sciente oppure nell’essenza oggettiva, la questione dell’Uno di Pla-
tone: come logica conseguenza del fatto che tutto il mistero del 
«Simposio», tutta la metafisica del Timeo, tutta la teoria scientifica 
e morale degli altri dialoghi, oggettivamente e riflessivamente vo-
luta, trova compimento e coronamento nella «Politeia» e nei «No-
moi»: teoria dello Stato aperta e apertamente voluta, teoria politica 
e teoria della guerra. Non è una strana coincidenza. Si tratta di una 
necessità interiore. Il «potere politico» in Platone è il coronamento 
[del pensiero del filosofo], perché il misticismo del «Simposio», la 
cosmologia del Timeo – come la logica, l’epistemologia e l’onto-
logia degli altri dialoghi – sono interiormente, nella loro natura 
propriamente religiosa e spirituale, «potere». Il «potere» di Platone 
è il segreto di tutto il «potere» dell’Occidente. 

1. Il problema del «potere» prelude in quattro modi: Mana 
(presso i primitivi), Exusia (…) per i greci, – Potestas per i romani 
– «potere» per noi. 

«Mana» significa (come diceva Gräbner) 2 «effetto magico au-
tomatico» (50), «che si attacca all’oggetto in un modo completa-
mente diverso, più forte della vecchia idea magica, molto meno alla 
qualità» (59). La sostanza della cosa o persona che detiene il «Ma-
na» è «generalmente potente» (ibid.). – Ma questo «Mana» include 
internamente il «Tabu». “Il Tabu è qualcosa con cui si evita di en-
trare in contatto, poiché se ne temono gli effetti indesiderati. Quin-
di ogni cosa che è tabu in un certo senso possiede Mana, ma un 
 

2 Fritz Gräbner, Das Weltbild der Primitiven. Geschichte der Philosophie in Ein-
zeldarstellungen, Bd. 1 (Kafka-Eibl). Ernst Reinhardt, München 1924. – Sui grandi 
meriti dell’intera raccolta cfr. supra 457 ss. (N.d.A. n. 1, p. 873). 
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Mana di un tipo temuto e discutibile (60). – Infine, in un certo sen-
so, «Mana» e «Tabu» includono il «Totem». «Ogni Totem corri-
sponde a una specie animale o vegetale» (19). Questo Totem desi-
gna e controlla un certo gruppo di persone, tanto che da esso deriva 
l’esogamia tra uomo e donna: nessun membro di un gruppo-Totem 
può sposare una donna dello stesso gruppo, ma deve sempre pren-
dere una donna con un Totem diverso» (55): perché Mana e Tabu 
di un solo e medesimo Totem (come animale o pianta), sono Mana 
e Tabu di un solo e medesimo «sangue», e sangue così tanto che un 
matrimonio in uno stesso e medesimo Totem sarebbe un «matri-
monio fraterno». E di conseguenza «l’animale del gruppo Totem… 
viene considerato come l’amico o il compagno della persona che ne 
fa parte» (55). – L’unità di «Mana» e «Tabù» in e come «Totem» è 
il «potere» primitivo: come preludio e archetipo di ciò che attraver-
so l’Oriente e l’Occidente fino ad oggi significano i vecchi generi 
[sessi] degli «animali araldici» e delle «piante araldiche»: non solo 
simbolo teorico del «potere del sesso», ma l’energetica ragione 
primaria e fonte di questo potere – fino al fatto che lo stemma vie-
ne spezzato dopo la morte dell’ultimo erede, come simbolo della 
morte del Totem, nella morte dell’ultimo membro del Totem, della 
famiglia del Totem. 

In questo «potere» primitivo (che, però, è «primitivo» proprio 
nel senso di «primum» e «aevum», cioè dall’epoca della prima ori-
gine, e quindi tutto ciò che in seguito testimonia e nutre) – in que-
sto potere «primitivo» è decisamente delineato il «perturbante ul-
timo» di ciò che è il «potere». 

Da un lato, la dialettica di Mana e Tabu si basa su ciò che il di-
vino è ovunque, non «afferrato», ma «sentito»: la «contrastata ar-
monia» di «fascinosum» e «tremendum» nel «numen» (come Ru-
dolf Otto ha giustamente affermato). Il «fascinosum» è il «magico 
incantevole incanto» del «numen», l’Es del mistero del divino 
(numen in contrasto con Theos, Deus, Dio, che significa «spirito 
ondeggiante»): il fascinosum è il divino come l’unica grande magia 
– fino all’«estasi» dell’«uscire da sé e levarsi in piedi fuori da sé», 
attraverso questa magia. Il «tremendum» che fa «tremare i tremori» 
dello stesso «numen» è il divino come unico grande orrore – fin 
proprio nella «notte oscura», nella cui «oscurità» il divino potrebbe 
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apparire come “inferno”. È il mistero del Dio della Rivelazione, 
come egli stesso dice: «Dio dei morti e dei viventi, che conduce 
negli inferi e fa fare ritorno» (I Kön 2; 6) 3. 

D’altra parte, però, nel «potere» primitivo il divino Fascinosum-
Tremendum è «magia» fattuale e fattuale «orrore», che si muove 
fra «proprietà» quasi fisiche (nella primitiva magia originaria – che 
vive nelle odierne «opere d’arte magica» – ma anche, ad esempio, 
nella «magia medica» elettromagnetica o nella «stregoneria» psico-
terapeutica) – e la «sostanza» magica erbacea-animale (nel Totem 
– che sopravvive nell’odierna «magia popolare» e «magia di Sta-
to», che alla fine non sono persone umane e popoli viventi, ma, 
come si dice in modo molto significativo, il «leone britannico», 
l’«aquila tedesca», il «gallo gallico [francese]», l’«orso russo», il 
«drago cinese», etc.). In questo modo, però, il divino fascinosum-
tremendum diventa una «cosa» che si può «fare» propria 4. Ma 
questo «prendere il controllo del divino» è proprio, letteralmente, 
ciò che in realtà è diabolico: il diabolico di «voglio essere uguale 
all’Altissimo», come parla il grande re di Babilonia (il simbolo bi-
blico della «città del diavolo» in generale), è lui stesso il simbolo 
del diavolo (Is 14, 14). 

In questo modo, nel «primitivo» risiede il fondamento che defi-
nisce l’inquietante mistero del «potere»: «potere» divino diabolico 
e diabolico divino. Pone le basi [del legame esistente] dal Mani 
persiano al russo Bakunin (dalla Persia classica alla Russia bolsce-
vica): si chiama Manicheismo. Pone le basi per cui Nietzsche è 
l’unico che si esprime fino all’ultimo dettaglio: Mana e Tabu di 
una «volontà di potenza», non [si trovano] solo nell’uomo come 
«mostro e superanimale», «disumano e sovrumano» (GW XIX 
350) 5, ma in definitiva e precisamente nel divino come «dio artista 
totalmente irreprensibile e immorale, che nel costruire come nel di-

 
3 In realtà l’espressione di trova nel Vangelo di Luca 20, 37-38 (N.d.T.). 
4 Ovvero un «potere» che si può «cogliere» per sé (N.d.T.). Le parole contenute fra 

parentesi quadre costituiscono sempre una mia libera traduzione. 
5 Si cita l’edizione del Musarion (poiché altre edizioni non erano disponibili) 

(N.d.A. n. 2). 
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struggere, nel bene come nel male, sarà consapevole della sua stes-
sa concupiscenza e autoglorificazione» (GW III 10). 

Questo problema assume una certa colorazione nelle parole gre-
che e romane per «potere»: exusia e potestas. 

Exusia in greco è il doppio significato [l’ambiguità] di Ex verso 
Usia – l’Ex è [fare uscire] da un lato, positivo, l’Ex interiore del-
l’Usia – È l’Ex nell’Usia, è l’entità che emerge da se stessa per «fa-
re effetto». È il pieno della pienezza interiore dell’Usia, che traboc-
ca e fuoriesce. È potere, veramente come «pieno potere». «Pieno 
potere» come straripamento, propositivo in sé, in cui appare il 
“pieno”. «Pieno potere», ma anche nel senso di «trasferimento» 
(nell’autoritaria «attribuzione di piena potenza» e del suo esercizio) 
– ma ancora più profondo, nel senso di Gv 1, 12, come «trasmette-
re la generazione di forza vitale» – testimone potente di un potere 
vitale, che non solo fluisce e trabocca nella testimonianza e nel 
comportamento, ma che da ciò crea e fa nascere ulteriormente il 
suo potere di testimonianza e il suo potere di comportamento. – 
D’altra parte, però, descrive l’Ex dell’Usia in un Ex, da cui l’Usia, 
nel senso della «dinamite» di Nietzsche (MW XXI 276), «gonfia e 
fa esplodere» se stessa e tutto ciò che la circonda, in maniera «bar-
barica» (GW XIX 285), «prometeica» (etc.), nel «peccato attivo 
come vera virtù prometeica» (GW III 70). Alla fine, però, proprio 
così, [diviene] «anticristico» – nell’«ex-statico» della «visione» e 
dell’«ebbrezza dionisiaca» (così come Nietzsche esprime sconside-
ratamente se stesso: GW III 114 XXI 251 f.). 

Che cosa significhi questo doppio volto dell’Ex dell’Usia, do-
vrebbe essere chiaro sullo sfondo della problematica primitiva del 
Mana e del Tabù. – L’aspetto positivo (concreto) dell’Ex dell’Usia 
ci parla semplicemente di Dio, così come Egli si manifesta in Lui 
nelle lettere giovannee e paoline, la cui essenza è la “rappresenta-
zione di Dio, che nessuno ha mai visto”. Dio in Gesù il Messia (Gv 
1, 18): “Dio tutto in tutti”, in “tutti il tutto di Cristo” per “colmare 
la pienezza di Dio”, nel “rovesciamento della (vera) Gnosi del-
l’Agape del Messia (I Cor 15,28; II Col 2,11; Ef 3,18). – L’Ex di-
namite [l’esplosiva fuoriuscita dell’Ex] si riferisce direttamente an-
che a colui che, come il diavolo, è chiamato diabolos in greco e 
diabolus in romano, cioè il “fautore di disordini” e “fautore di con-
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traddizioni”; – in quanto corrisponde semplicemente alla dinamite 
– o, ancora meglio, all’odierna “energia atomica”, così maledetta-
mente “malefica” e “diabolica”, la quale mancava all’opera del 
Creatore, per fare “esplodere” il Suo mondo. – Il Divino-Diabolico 
e Diabolico-Divino del “Potere” è rivelato un’altra volta: il suo 
“manicheismo” interiore. 

La “potestas” romana si contrappone all’autentico “Essere” gre-
co ed “Essenza” dell’Usia, in quanto romano è propriamente l’ac-
cento posto sulla “capacità”. La greca “possibilità di impianto del-
l’energia” (come fertile polarità fra Dynamis ed Energeia), defini-
sce proprio la chiara identità romana dell’“essere in grado”, princi-
pio dell’umana consapevolezza di “potercela fare”. Ma definisce 
anche come il “potere” bifronte, specificamente romano, sia bru-
talmente aperto: in quanto corrisponde semplicemente alla Doppia 
Faccia dei Romani. I Romani: coloro che nacquero dal matrimonio 
fra i contadini latini e gli asiatici etruschi: all’evidente “potere 
agricolo” del contadino sui campi agricoli e sul bestiame – ma sot-
to sotto la “dignità” romana era celata e tanto più incatenata (in 
quella degli Imperatori-Despoti romani) – unirono l’insoddisfatta 
ferocia asiatica della conquista e l’insoddisfatta brama di annien-
tamento. 

Quindi un lato (positivo) della potestas romana è propriamente 
indicato dall’espressione “potestas patria”: il calmo, maschio e tor-
reggiante “capo” che domina e comanda. Tutto l’ordinamento della 
Chiesa e del Medioevo deriva da tale principio romano, in contra-
sto con il primato asiatico del “grembo” materno. È la “potestas” 
della “sovrana Maestà”, come “legittimo”, “razionale” e “morale” 
“Potere Ufficiale”, basato sulla scelta legale, la conseguenza e l’or-
dine racchiusi nell’unica forza testimoniale di “Volontà”, “Legge”, 
“Comando”, “Fedeltà”, “Lealtà” e “Obbedienza”. Il funzionario ci-
vile morale e razionale testimonia il potere del “Nomos”, in netto 
contrasto con l’asiatico, semitico, greco, vecchio e neo testamenta-
rio primato del Gamos. Volontà della Legge, sua Lettera e legge-
Ordinamento invece di o anche contro il “Matrimonio”, o almeno 
come una fredda supervisione su di esso. È potestas, come lo è as-
solutamente l’immagine di Dio, anche l’immagine di Dio in Cristo, 
e non lo è meno l’immagine di Dio nella Chiesa, che essa ha raffi-
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gurato e rappresentato durante i secoli: la “Divina Maestà regnan-
te”, il “Cristo Re”, la Chiesa della “Corte Romana”. 

Ma è così che diventa chiaro il lato opposto della “potestas”. È 
l’accento deciso di un aspetto maschile, che presto diviene troppo 
“virile”. “Posso farlo! Riesco a farlo!”. Osservando più in profon-
dità il contrasto insito nel Romanico 6, si tratta di un’esasperazione 
del carattere contadino presente nella latinità che, proprio in tale 
sua esagerazione, tradisce l’elemento etrusco-asiatico profonda-
mente nascosto in esso. Bisogna quasi dire: ecco perché il Romani-
co è così enfatizzato “patriota della patria potestas” (nell’uso seco-
lare della parola “Vater-Land” [patria], senza nessun riguardo nei 
confronti di una “Mutter-Land” [madre patria]!), poiché si trova in 
una segreta battaglia disperata con un’Asia della Magna Mater (con 
il suo sangue etrusco), per poi decadere impotentemente in questa 
Asia durante la transizione dalla Res-Publica all’Impero Romano. 
Non per niente c’è una donna, la Granduchessa Olga, proprio al 
momento del decisivo esordio dell’Impero asiatico bizantino e del-
la Russia moscovita di Kiev 7. La “donna reale asiatica” (Bacho-
fen) 8 sta all’origine di Roma, cosicché, “la stessa donna che appare 
in tempi successivi come l’epitome di tutte le virtù matronali, è per 

 
6 Sibylle Cles-Reden, Das versunkene Volk, Welt und Land der Etrusker. Rohrer-

Verlag, Innsbruck-Wien, 1948. – Si tratta della prima grande monografia su questo 
capitolo sconosciuto, con eccellenti fotografie che mostrano il patrimonio etrusco an-
cora oggi (N.d.A. n. 3). 

7 Olga di Kiev (Pskov, Russia 890 circa – Kiev, Ucraina, 969). Nata con il nome 
di Helga, fu una principessa di origine variaga (tribù normanna di ascendenze scandi-
nave), che si convertì al Cristianesimo, facendosi battezzare e cambiando nome. Spo-
sa del principe Igor di Russia, è considerata l’anello di congiunzione fra la fede paga-
na e quella cristiana. Bellissima popolana dai costumi pagani, dopo la conversione fu 
giusta e misericordiosa, spietata e inflessibile a un tempo. Aprì la Russia all’evan-
gelizzazione cristiana e cercò di stringere legami con l’Impero bizantino. È venerata 
come Santa dalla Chiesa cattolica e dalle Chiese ortodosse (N.d.T.) 

8 Citiamo, per mancanza di accesso alle opere originali, la selezione preferita di 
Manfred Schröter: Der Mythus von Orient und Okzident, München 1926. La prefa-
zione di Alfred Bäumler è anche e soprattutto oggi la cosa più illuminante sul Roman-
ticismo in generale, così come lo sono le introduzioni di Bäumler alla sua selezione di 
Nietzsche (da Kröner, Lipsia). (N.d.A. n. 4). 
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natura una compagna delle donne reali bulgare dell’Asia” (Bacho-
fen 544). A inquietante conferma di come l’Apocalisse giovannea 
vede la “Grande Meretrice Babilonia” sui sette colli e sui sette re di 
Roma (Ap 17,3-9) – e di come la Roma papale del X secolo appare 
governata dalle “mogli dei Papa-Re”, Olimpia e Marozia, in quanto 
donne regnanti di corte, madri e nonne dei Papa-Re di quel tempo. 
L’“anormale” della unilaterale potestas patria romana della “rocca-
forte del diritto maschile” (Sir Galahad 176) 9 ha dunque un triplice 
fondamento. – Il primo: Roma è essenzialmente “maternità”, poi-
ché “Romolo e Servio Tullio… (conoscevano) solo la loro ma-
dre… e lo stesso popolo romano discendeva da trenta famiglie ma-
dri” (Sir Galahad 176). – Il secondo: Roma non è semplicemente di 
“origine materna”, bensì (nell’interpretazione di Bachofen del mito 
di Tanaquil) origine “del mito di Onfalo ed Eracle” (Bachofen 545) 
e infine “l’archetipo orientale di un regno donato da Afrodite My-
litta” (Bachofen 548) e così come per la “Grande Meretrice Babi-
lonia” (come l’Apocalisse di Giovanni e le lettere di Pietro prendo-
no in considerazione nella certezza del sonnanbulismo Roma come 
Babilonia e Babilonia come Roma). – Il terzo è in questo: la Tradi-
zione Romana, attraverso tutte le sovramaschere della patria potestas 
della Ratio, della Lex e dell’Ordo maschile occidentale, è analoga a 
una “Tradizione orientale in terra italiana” (Bachofen 555). La pote-
stas patria romana entra così necessariamente nell’ostilità di vita e di 
morte contro la “Madre”. Essa è necessaria per la potestas romana 
sul “diavolo” e generalmente la donna è il “diavolo” (in tutti i suc-
cessivi “antifemminismi”, genuinamente romani ed occidentali). Ma 
la cosa più inquietante è che la “donna-re asiatica”, come la “donna-
re romana” in realtà si confonda con il “diavolo” (come dice l’Apo-
calisse giovannea). La fonte nera della potestas romana è dunque la 
disperata demonizzazione della donna, che in se stessa è un tutt’uno 
con il diavolo. La radiosa chiarezza divina della potestas romana ha 

 
9 Sir Galahad, Mütter und Amazonen, München, 1932. Il libro del berlinese mon-

dano è, ovviamente, scientificamente al di sotto di ogni standard. Ma l’eccentrico zelo 
collezionistico dell’autore ha permesso di raccogliere qui molte cose che certamente si 
basano principalmente su Bachofen, ma che lo integrano con molti dettagli concreti 
(N.d.A. n. 5). 
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come ragione primordiale 10 il mistero più oscuro dell’inferno. È 
proprio il “romanico” che – nell’immediatezza del suo “potere ra-
zionale d’ordine”, che evita anche la più semplice “dialettica” – por-
ta il più terribile “manicheismo dialettico”, anche se mascherato, nel-
la sua profondità. Le scoperte di Bachofen sono solo conferme scien-
tifiche di ciò che rivela spietatamente l’ultimo libro dell’Apocalisse: 
la “donna-diavolo romana babilonese” dei “sette colli” e dei “sette 
re”, mortalmente ostile all’“Agnello macellato”, rappresenta le “sec-
che di Satana” della chiarezza divina della potestas. 

D’altra parte il “potere” tedesco, in virtù della sua semplice eti-
mologia della parola 11, rimanda direttamente a ciò su cui si basava 
il primitivo Mana-Tabù-Totem, ma che la greca Exusia e la romana 
Potestas ponevano sotto una maschera di ferro: il mistero del “Ga-
mos”, del “Matrimonio”, opposto ai greci Eidos e Morphè, intelli-
gibili come Ideale e Forma, e ai romani Lex, Ordo e Virtù raziona-
le, intese come Legge e Ordine volontario e Virilità (che significa 
Virtù). 

Giacché il “potere” tedesco risiede nel suo significato di “forza 
prospera” (che in sé e per sé si trova nel principio Romano), vale a 
dire essenzialmente nel puro regno del Gamos. Poiché etimologi-
camente “Potere” si estende tra “Piacere” (il quale è l’espressione 
popolare per l’amore istintivo) e “Fatto” (come espressione popola-
re che si riferisce all’arte del sesso). Quindi il “Potere” in tedesco si 
riferisce anche al Gamos tra l’incitamento alle oscillazioni e il suo 
compimento: tra ogni nuovo “innamoramento” (nella sua delicata 
timidezza e nel suo occultamento) e il “possesso”. Il reale signifi-
cato del “Potere” in tedesco si ha solo nel senso di “matrimonio” e 
questo nella sempre nuova agitazione fra la sposa e il suo consorte. 

È il modo in cui la tradizione tedesca ha coerentemente inteso il 
rapporto fra re e popolo come una “macinazione” e quindi, come in 
ringraziamento, come una sorta di “canto politico di lode”: come 

 
10 Traduciamo qui il termine “Ur-Grund” e non “Un-Grund”, che appare come un 

refuso nel t.o. (N.d.T.). 
11 Per mancanza di accomodamento da parte dell’editore della nuova edizione, 

l’autore ha dovuto affidarsi a un piccolo estratto da Grimm e Kluge: Die «Wortbil-
dungslehre» della Leipziger Verlag fur Kunst und Wissenschaft (N.d.A. n. 6). 
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viceversa il defunto Lutero usò il canto di lode come “Canticum… 
de regno et politia”, nel senso di “canto politico di lode del regno e 
della politica” di Salomone, con espresso riferimento alla “amato-
ria cantica”, le “canzoni d’amore per la politica reale” nello stile 
dei cari ringraziamenti, “che il popolo percepisce come cantate dal-
la sposa o dalla fidanzata, mentre dipingono la situazione dello Sta-
to e del popolo” (WW 31 II 587). 

È il matrimonio di potere che la Chiesa ha contratto quando ha 
messo al Vescovo, durante la sua ordinazione, l’anello del matri-
monio con la sua diocesi. Quindi si tratta dell’anello di un matri-
monio in sé e per sé insolubile, motivo per cui in passato tutto il 
popolo era coinvolto nell’elezione dei Vescovi (corrispondendo al 
“Sì gratuito” della sposa), poiché in precedenza non c’era il trasfe-
rimento di un Vescovo in un’altra diocesi. Tale fatto era piuttosto 
considerato dalla preistoria cristiana come “adulterio”. 

In fondo, però, la lode in canto è la forma simbolica di questo 
“Potere” tedesco, vale a dire il matrimonio fra Dio e l’uomo. Poi-
ché in tale forma vi è il significato di “Agape”, come è detto nel 
mistero veterotestamentario del patto matrimoniale, nel Vangelo e 
nella I Lettera di Giovanni. Cioè incontro-risposta sempre libero e 
nuovo – in questa forma Dio è finalmente chiamato “Matrimonio”, 
perché Egli significa “Agape” (I Gv 4,7 ss.). “Potere” non significa 
semplicemente “matrimonio”, ha bensì il precipuo significato di 
oscillazione libera tra “innamorarsi” e “possedere”, quindi “Agape” 
è il nuovo “incontro-risposta” (ciò che solo sarebbe la vera “demo-
crazia”, come la intendeva Platone). Il “Potere” tedesco è sempli-
cemente “Dio” come “Agape”: “Chi non vive di Agape non cono-
sce Dio, perché Dio è Agape… Dio è Agape, e chi dimora (come 
unica “dimora” del “Cristo viandante e straniero” – Eb, 11 e 13, 
11-13) nell’Agape ha dimora in Dio e Dio in lui” (I Gv 4, 16). 

Ma proprio per questo c’è un abisso più oscuro nel “Potere” te-
desco. Si allude in modo palesemente brutale come il “fatto” (degli 
organi genitali) appartenga etimologicamente al “Potere”. Ciò che 
è oscuro qui è il “matrimonio” non solo come una “autorizzazione” 
fattuale sulla sposa – nella brutale distruzione della libera oscilla-
zione dell’Agape – ma ancor di più il brutale “fare bambini” (come 
dice l’“espressione popolare”). Proprio perché nel tedesco “Potere 
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come matrimonio” tutto ciò che è brutalmente fattuale, nel più in-
timamente personale, è disincarnato e personalizzato. In mezzo a 
tutto questo sorge il terribile, proprio per prendere la natura libera-
mente tenera e personale dell’Agape delle nozze mediante la “Pre-
sa” brutale, il “prendere” semplicemente la “sposa”, come si “pren-
de” pane e carne. Ma se Dio è immediato “Agape delle nozze” ed 
Egli ama ed Egli è l’Amore in questo amore, ed è “Amore di questo 
amore”, allora la brutale “Presa” è diretta contro Dio stesso – e 
contro l’intimo e più sacro in Dio: non contro il Dio onnipotente, 
onnisciente, giusto, etc., bensì contro “Dio Amore”. È dunque il 
Diabolico nel diabolico: proprio nel simbolo di Giuda, che “con un 
bacio consegna il figlio dell’uomo”, ed è chiamato “Satana” dallo 
sposo della Nuova Alleanza, che significa “Avversario”, cioè l’atti-
va controfigura di Dio. 

Questo è il mistero del “Potere” tedesco: che solo in esso si sve-
la il mistero delle “nozze” (come intimità del “Potere”) e quindi il 
“Dio luminoso”. Ma così esso diventa il luogo del “mistero degli 
irriverenti e svergognati” (asebeias 12: II Tess 2, 7): nel dissacrare il 
mistero del Dio “luminoso”, nell’Agape delle nozze, nel veramente 
“super diabolico”, audace e spudorato “stupro del dio nudo indife-
so”. Questo è il manicheismo tedesco del “Potere”, ed è in questo 
“tedesco” che si apre spietatamente la forma più spaventosa del di-
vino-diabolico e in cui è esposto il diabolico-divino del “Potere”: il 
divino-diabolico e diabolico-divino del “Matrimonio”. 

2. Con questo sviluppo interiore, tuttavia, il “Potere” è final-
mente “Matrimonio”, e segue con inevitabile necessità ciò che la 
ricerca da Bachofen a Winthuis 13 ha rivelato, dopo aver intuitiva-
mente anticipato questioni di alta filosofia e teologia; dalla Mario-
logia di Efraim il Siro, Agostino e Bernardo di Chiaravalle, fino 
alla “Metafisica del genere” in Görres, Baader, Schopenhauer. La 
ricerca da Bachofen a Winthuis è quindi lo sfondo per una “Metafi-
 

12 Asebeias, dal greco: mancanza di rispetto (N.d.T.). 
13 L’autore si riferisce con tutta probabilità agli studi di Josef Winthuis (1876-

1956), etnologo dei popoli australiani, che si occupò delle origini magico-religiose del 
pensiero primitivo. 
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sica dei generi”: tipologica in Marie Luise Enckendorff, “Gesetzli-
chkeit im Geschlechtsleben” [Legalità nella vita sessuale] (Mün-
chen, 1920); per una grande Metafisica del Cosmo nella “Seins-
Rhythmik” [Essenza Ritmica] di Thoma Angelica Walter (Freiburg 
1932, da allora mai più pubblicata dall’editore); infine un compen-
dio esauriente di tutte le questioni psicologiche e psichiatriche (con 
un vero istinto francese) in “Das andere Geschlecht” [Il secondo 
sesso] di Simone de Beauvoir (Rowohlt, Hamburg 1951). 

Da Bachofen a Winthuis, la ricerca empirica individuale di Win-
thuis sui primitivi ha costituito un decisivo complemento agli au-
daci disegni di Bachofen. Questo è ciò che è dal Daimon Eros nel 
“Symposion” di Platone e dai canti di lode dell’Antico Testamento, 
verso l’“Agape” giovannea e paolina che è Una nel “Mito come 
Verità e nella Verità come Mito”: Eros e Agape – proprio nel So-
gno di Andro-Gyne e Gyn-Anēr (donna-uomo e uomo-donna come 
un solo essere), in quanto esso rappresenta il primitivo più profon-
do, secondo Winthuis, in quanto è il sogno del Romanticismo (ma 
ha dominato anche la psicologia del profondo e la nuova teoria del-
lo sviluppo di Edgar Dacqués e, più recentemente, l’antroposofia). 
Si tratta di ciò che giaceva etimologicamente nella parola tedesca 
“Potere”: Eros e Agape come Il Potere – perché Dio appare solo 
nell’“Apokalypsumenon” [rivelazione] delle nozze (“Apokalypsu-
menon” all’interno della rivelazione come “apokalypsis”, come 
Mythologumenon per la mitologia, Philosophumenon per la filoso-
fia, Theologumenon per la teologia). E ciò poiché l’unica parola 
che esprime veramente il suo mistero invisibile (perché è Lui stesso 
a pronunciare questa Parola nel suo Verbo Incarnato) si chiama: 
“Agape” come “fuoco consumante” e “fuoco consumante” come 
“Agape appassionato” (nell’unità interiore del canto sacro 8, 6-7; I 
Gv 4, 8; Eb 12, 29). 

Bachofen 14 si opponeva al pensiero illuminato – che conosceva 
solo lo “spirito puro” asessuato di una “ragione pura” e un’”idea 
pura” per [spiegare] il mistero del mondo e dell’essere in generale 
– in cui non solo il Cristianesimo primordiale della contrapposizio-

 
14 Bachofen: secondo l’edizione di Schröter-Bäumler. (N.d.A. n. 7). 
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ne fra “primo Adamo e prima Eva” e “secondo Adamo (Cristo) e 
seconda Eva (Maria)” sarebbe completamente scomparso, ma sa-
rebbe scomparso anche l’autentico [pensiero] antico (inconcepibile 
senza la contrapposizione fra olimpico e ctonio). 

Fu Bachofen a completare l’opera del Romanticismo (di un Gö-
rres e di un Baader), ancorando inconfutabilmente l’originaria po-
larità romantica fra uomo e donna alla sua polarità fra diritto pater-
no e diritto materno. È grazie a lui che da ora in poi non una sola 
antichità winckelmanniana è andata perduta (che Nietzsche poi 
completò con la sua polarità apollineo-dionisiaca), ma anche che 
d’ora in poi tutta la struttura e la storia di ogni popolo, e da ultimo 
la struttura personale e la storia del singolo individuo (nella psico-
logia del profondo), consciamente o inconsciamente, viene consi-
derata fra questi tre elementi: Eros, Agape, Gamos sono tra le ca-
ratteristiche specifiche dell’uomo e quelle della donna. L’“intel-
ligibile in sensibilibus”, il “Tutto intelligibile unicamente attraverso 
e nel senso” per cui Tommaso d’Aquino, anche contro l’indiciz-
zazione dell’arcivescovo di Parigi e la minaccia di indicizzazione 
da parte di Roma, respinse senza paura un falso agostinismo – que-
sta parola originaria di Tommaso è il germe che è emerso piena-
mente in Bachofen e in Nietzsche e, attraverso di loro, in tutti colo-
ro che vennero dopo. È la frase originaria, che è anche e soprattutto 
l’elemento sensibile di Eros e Agape e Gamos tra uomo e donna, e 
diventa il luogo dell’elemento intelligibile di spirito e ragione e 
idea, poiché tutto il pensiero umano è “umano” in tutto e per tutto e 
quindi solo nello spazio “sensibile” dell’Eros e dell’Agape del 
Gamos tra uomo e donna. – Sì, di conseguenza: che anche il “puro 
spirito” (negli angeli e nei diavoli) diventa tangibile solo attraverso 
questa situazione umana e quindi, al di là di essa, è solo “puro spi-
rito” (perciò né nella forma del romano primo “angelo assoluto 
come uomo-angelo”, né nella forma nazarenica dell’“angelo asso-
luto come ragazza-angelo”, bensì attraverso la forma incontaminata 
di Eros e Agape del Gamos tra Maschile e Femminile e tangibile al 
di là di essa). E quindi anche consapevolmente, dal punto di vista 
del pensiero umano, può essere visto solo in questo modo. Sicché 
non dobbiamo sottrarci all’ultima conclusione: che Dio esiste an-
che in se stesso, come vero “Dio che nessuno ha mai visto” (Gv 1, 
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18), non per niente il solo “dramma” è in “Gesù Cristo” – che nella 
sua piena forma è “secondo Adamo e seconda Eva” – come “ma-
trimonio di scambio redentore” tra il capo di Cristo e il corpo di 
Maria (nel corpo della Chiesa). Piuttosto: questo “naturale” si basa 
sul fatto che il sessuale è la qualità fondamentale dell’essere (come 
Thoma Angelica Walter dimostra brillantemente) e quindi in Dio 
non discende negativamente (come vuole tutto lo Gnosticismo), 
bensì ascende positivamente. Così che quel “naturale” del divino di 
“Eros e Agape del Gamos” (tra caratteristiche del Maschile e carat-
teristiche del Femminile) possa essere visto solo in “specchi, para-
bole e indovinelli” (I Cor 13). Sicché, secondo la più profonda Pa-
rola paolina, tutta la “conoscenza” di Dio stesso è “sponsale” (nel-
l’accezione ebraica del “conoscere” come consumazione delle noz-
ze), e quindi un “conoscere” umano-sponsale nel divino “essere ri-
conosciuto” nunziale. 

Winthuis 15, nelle sue esatte, ingegnose ricerche sui primitivi, dà 
a tutto ciò importanza fondamentale. Egli caratterizza il “pensiero 
primitivo” come “pensiero collettivista storico, identitario, animi-
sticamente personificato, partecipativo” (21). – Pensiero di genere: 
al punto che non solo tutte le immagini, anche i gesti, indicano il 
genere come ultimo ed essenziale, ma che le forme archetipiche 
astratte significano il genere archetipico dell’uomo e della donna: 
“la linea allungata è il membrum virile, il cerchio è membrum mu-
liebre” (17). – Pensiero identificativo: ogni segno è ciò che è desi-
gnato da se stesso (17 ss.). – Pensiero personificante animistico: 

 
15 Josef Winthuis, Das Zweigeschlechterwesen, Leipzig, 1930. – Sul destino di 

quest’opera incisiva, si veda il supplemento a Zeitschrift fur Volkerpsychologie und 
Soziologie VI (1930): «La verità sul sistema dei due generi confermata dagli opposi-
tori». Gli «oppositori» sono i collaboratori di «Anthropos», guidati da padre W. Sch-
midt S.V.D. La Casa di Modling, nella sua lotta contro un presunto «pansessualismo 
osceno» di Winthuis, arrivò a «distruggere» 30 canzoni con le loro registrazioni fono-
grafiche dal prezioso materiale di Winthuis, perché «erano oscene nei contenuti» (Die 
Wahrheit ecc. 41). In realtà, si trattava della lotta della teoria di W. Schmidt, che af-
fermava un «monoteismo segreto» per tutti gli indigeni (secondo le forme della scola-
stica «theologia naturalis»), non solo contro il sobrio scienziato Winthuis, ma anche 
contro l’insolita polarità dell’Uomo e della Donna (quindi sotto l’incantesimo di un 
Illuminismo cattolicizzato contro il Romanticismo). (N.d.A. n. 8). 
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“nel pensiero primitivo tutto l’uomo diventa il membro virile… Al-
lo stesso modo la donna non è un ‘simbolo’ per la vagina, ma tutto 
il suo corpo diventa la vagina nel pensiero primitivo” (19). – Pen-
siero partecipativo: il pensiero primitivo non è un sentimento di in-
dividualità indipendente, bensì del sentirsi un “membro del gruppo 
sociale” (18). – Pensiero collettivista: “poiché l’intera visione tote-
mica del mondo si basa su… idee collettive di vasta portata… an-
che piante, animali e altri esseri naturali, come il sole e la luna, so-
no inclusi in queste idee collettive” (20). 

Ma poi, come per “primitivi”, ciò è valido alle origini e per tutto 
ciò che segue, come noi oggi abbiamo imparato a vedere. – La Psi-
cologia del profondo, nonostante tutti gli eccessi, ha messo in chia-
ro come il pensiero culturale più forte “trasferisca” il genere sotto i 
suoi razionalismi, moralismi e tecnicismi ed è per questo che di-
venta così facilmente pensiero patologicamente degenerato. – Il 
pensiero identificativo si rivela come pensiero settario proprio at-
traverso il nuovo senso del culto e della liturgia: nella praesentia e 
memoria dell’azione di culto, in cui il culto del Kyrios non è sog-
gettivamente “ricordato”, ma è semplicemente “presente”, presente 
nei celebranti del culto, proprio in loro (come dice Agostino, che il 
cristiano “è Cristo”). – Il pensiero animistico personificante è cer-
tamente “mitico” in sé e per sé, ma la persona più colta oggi non 
solo prende il sole e la luna, le painte e gli animali “umani”, ma an-
che “cose morte”, come il bambino la sua bambola o, soprattutto 
l’adulto, i suoi oggetti preferiti. – E quanto pensiero partecipativo e 
collettivista permeano l’intera “cultura” è mostrato non solo nelle 
città di Dio semitiche ed egiziane, le quali sono il “corpo” della cit-
tà di Dio come “testa”, ma anche e soprattutto il Nuovo Testamento 
di Cristo come “capo” e della Chiesa come “corpo e abbondanza” 
(come “sposa” e “consorte” di Cristo come “sposo” e “marito”) 
delle “molte membra”, “le quali crescono in responsabilità e vinco-
li come danza corale e struttura della Crescita di Dio” (Col 2, 19). 
E ogni concezione del Regno e del popolo, seguendo questa tradi-
zione, dice l’abbondanza del corpo nunziale attraverso il capo nun-
ziale: come il “Re”, anche un vero “Presidente” e certamente un 
vero “Führer [condottiero]” e “Duca” (duce), anche se così incon-
sapevolmente, si donano in matrimonio al proprio Regno o popolo. 
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Dono matrimoniale anche e soprattutto per il fatto che re e duce 
presidente e condottiero, in quanto e finché sono genuini, sono la 
ragione originaria di tutte le forme spirituali di un regno o di popo-
lo propriamente “collettivistico”. Perlomeno lo sono i re originarii, 
i granduchi, i grandi presidenti e i grandi leader, come, per esem-
pio, gli Staufer, gli Asburgo, i Borbone, i Wittelsbacher, i Welfen, 
un Garibaldi, Washington, Cromwell, Lenin, Stalin, etc. – [ritro-
viamo tale dono] nelle espressioni sistematiche del nostro presente, 
quando fra i fascismi del “Führer” e i bolscevismi del “Padre del 
popolo”, cercano di salvare una democrazia che, di per se stessa, 
nei momenti decisivi, crea espressamente il “Führer” assoluto o 
“Padre del popolo” o “duce”, come lo erano Roosevelt, Churchill o 
anche Adenauer. 

Ma al di là dell’aspetto fondamentale, Winthuis compie anche 
l’ultimo passo importante [per spiegare] la polarità sessuale fra i 
primitivi. Polarità come oscillazione dell’unità ultima o, meglio, 
oscillazione della reciproca trasformazione, sì l’oscillazione di una 
sempre nuova integrazione dell’uomo e della donna è chiamata, nel 
vecchio sogno dell’umanità: Andro-Gyne e Gyn-Anēr, donna uomo 
e uomo donna. Tale sogno ha le sue basi nella narrativa della crea-
zione dell’Apocalisse: perché all’inizio c’è l’uomo, che è sempli-
cemente uomo, sebbene Dio abbia creato l’uomo fin dall’inizio 
come “uomo, uomo e donna”, fino a formare la donna dall’uomo 
(Gen 1, 26 ss.; 20 ss.; 5; 1). È quindi un sogno integrare questa dif-
ferenziazione, ma in una forma tale che [nella relazione] uomo-
donna e donna-uomo il genere sessuale continui ad avere un effetto 
imprescindibile. È il sogno [presente] nel Symposion di Platone, un 
sogno nel Romanticismo, un sogno nell’antroposofia e nella dottri-
na dello sviluppo di Dacqué 16. 

Winthuis ne scoprì il principio nelle iniziazioni primitive (anche 
e soprattutto in quelle della circoncisione): nel “pensiero della tra-
sformazione del mistico in un nuovo essere a doppio sesso” (132); 
così che la “volontà di doppio sesso [bisessuale] è il nucleo dei riti 
 

16 Edgar Dacqué (1878-1945), paleontologo, teosofo e filosofo della natura tede-
sco che, durante la prima metà del Novecento, contribuì ad estendere la teoria evoluti-
va di Darwin in ambito metafisico e parapsicologico (N.d.T.). 
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di iniziazione non solo tra gli australiani, i papuani della Nuova 
Guinea e le tribù ad essi imparentate, ma anche forse altrove, in 
Africa, in America e in Asia (sarebbe)… quindi forse tra la mag-
gior parte delle tribù culturalmente povere del mondo intero”, ma 
anche nei “misteri dell’antichità, sia greci che romani” (133). Ma 
Winthuis scopre anche la ragione profonda di questa “volontà di 
doppia sessualità”. 

Anche la sessualità ordinaria dell’uomo e della donna ha il senso, 
luccicante tra misticismo e demoniaco, di essere il divino stesso: 
come Claudel lo lascia trasparire nella conversazione tra Proeza e il 
suo angelo custode in “Soulier de satin”, – ma allo stesso tempo co-
me l’idea di base attorno alla quale ruota tutta la sua opera di una vi-
ta, dal “Partage du midi”. E questa stessa cosa sembra essere stata 
ripresa, più che sorprendentemente, dal Cantico dei Cantici e dalla 
Prima Lettera di Giovanni, nel linguaggio dell’Apocalisse: poiché in 
entrambi Dio è “matrimonio” per eccellenza e quindi e lì “fuoco che 
consuma” e “Agape”. – Proprio per questo è possibile gettare uno 
sguardo su ciò che Winthuis definisce come l’aspetto più profondo 
del [pensiero] Primitivo. La “volontà di doppia sessualità” ha come 
sottosuolo mistico-cultuale, tutto ciò che condiziona e tutto ciò che 
concerne e tutto ciò che dà testimonianza all’Uno, che “è il segreto 
centrale della religione dei popoli saggi della terra” (133). Cioè: non 
solo “la volontà di diventare come quell’Essere Supremo” (ibidem), 
che può essere catturata solo nella “doppia sessualità”. Questo “farsi 
uguali” avviene piuttosto come una “trasformazione” del “mistico 
nel dio bifronte” (128); – avviene come “unione del consacrato con 
l’Essere Supremo” (105 ss.); – avviene come “unione sessuale con il 
dio” (136); – avviene in modo tale che “attraverso il Totem tutti… 
[diventano] di un solo essere, di una sola vita, con il Totem e tra di 
loro… diventano, come dire, di un solo sangue” (151). Ecco perché 
“nei culti, l’actus generationis stesso è imitato o direttamente pratica-
to da uomini e donne” (246), – ma solo “per collegare l’uomo con 
l’essere magico totemico e, attraverso questo, con il Totem Primor-
diale Onnipotente” (264). Perché lo “scopo dei culti” è: “restituire 
alle persone la loro doppia sessualità, in modo che vivano eterna-
mente nella loro ‘patria’, cioè come esseri bisessuali” (264). “Dalla 
connessione dei due sessi, o piuttosto dalla spinta dell’essere umano 
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naturale a rendere questa unione sempre più intima, a ricordarla 
sempre più e a trarne sempre più potere magico”, si sono sviluppati i 
culti, “che sono tutti fondamentalmente grandi stregonerie” (262). – 
Infine la magia è tuttavia rivolta verso il divino stesso. Il divino è un 
“doppio essere magico” (256). Naturalmente, è importante distingue-
re tra un “involucro essoterico” (265) e una “verità esoterica”. L’in-
volucro essoterico è il “sensibile” delle azioni e degli ornamenti del-
l’incantesimo e delle parole dell’incantesimo consapevolmente ma-
gico (252 ss.). La verità esoterica è la premonizione di un “Essere 
Primo come Artefice, Legislatore, Padre degli uomini…, come To-
tem Supremo su tutti gli altri esseri” (266). Eppure è proprio in mez-
zo a questo che “il mito, il canto, il culto, l’arte, la stregoneria e il to-
temismo” formano una “unità e coerenza immanente” (266) dell’uni-
co Mistero dell’unione gamica di Andro-Gyne e Gyn-Anēr: il Miste-
ro, da “cui proviene tutta la vita e che unisce in sé, inseparabilmente, 
i due sessi” (267), e che è la “chiave” “per annullare (il) segreto (del) 
Primitivo”, che ci apre “la porta del tempio della sua religione” 
(262). – Il significato del culto primitivo, tuttavia, è in questa cosa: 
“l’uomo naturale cerca… di impossessarsi dell’animale magico, o 
dei suoi poteri magici, sopraffacendolo” (245): cioè [di imposses-
sarsi] del “totem magico superiore” nell’“animale”, così come 
“l’animale” diventa “oggetto del culto prima dell’uomo” (241). – 
Ciò è precisamente il motivo per cui questo culto è esso stesso “bi-
sessuale”, comico e orgiastico. Esso accade “bisessualmente”: co-
me tale una “connessione magica dei due sessi” (250), come un “ri-
to magico” (246) che diventa il Gamos interiore dell’uomo e della 
donna reciprocamente in una Persona, anche e soprattutto nell’in-
terscambio dei sessi, femmina dell’uomo e maschio della donna 
(159), – così che, presso i primitivi, la pederastia (e di conseguenza 
anche il lesbismo) si presenta come un “atto religioso primitivo” 
(128). Da questa “intensità magica” dell’intimità umana il Pan del 
Cosmico è allora conseguente e qui l’orgiastico [è], per così dire, 
come una corrispondente “risonanza” dell’“ebbrezza cosmica”: da-
to che l’unico culto dell’“actus generationis” si svolge nell’unità 
cosmica con animali, piante, sole e luna in impetuose “orge”, 
ovunque tra tutti i popoli (135). 

Quindi c’è una doppia faccia in questo Primitivo. In prospettiva 
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positiva, la “prima” guarda esternamente alla rivelazione del “matri-
monio” nell’Antica e Nuova Alleanza, annunciata “per bocca dei Pa-
dri e dei Profeti, e per ultimo e più recentemente per bocca del Figlio” 
(Eb 1, 1 ss.): il “Regno di Dio” come “nozze” e in questo si rivela il 
“Dio che nessuno ha mai visto”, come “Agape” di “fuoco consumato-
re”. Ma proprio per questo essa è vicina alla “vertigine dell’altezza”, 
subito pronta a cadere nel demoniaco: momento Nu [notturno] di 
“divinizzazione” (poiché, secondo i Padri della Chiesa greca, il nostro 
essere graziati è la Theiosis per essere Theos, l’essere divinizzati per 
Essere Dio!), – questo momento Nu [notturno] (assegnato a Dio co-
me “Oggi” e “Sempre Ora”, hodie, hodierum, nunc stans) antidivino 
e anticristiano è “confondibile” con il “Come Dio” di Satana: Altezza 
nella caduta e caduta nell’Altezza. – Il Negativo guarda attraverso di 
essa. L’intensità delle nozze giunge fino alla “trasformazione dell’uso 
naturale della donna, in opposizione e alternativa alla Natura, analo-
gamente all’abbandonarsi dell’uomo all’uso naturale della femminili-
tà (Rom 1, 27), diventare come Eros pan-comico, come orgia di Eros 
– precisamente come assolutezza di una sopraffazione del divino, per 
così dire come “stupro assoluto dell’Assoluto” – fino all’“orgia asso-
luta”, in cui la mistica di una semplice ricettività al divino è demoniz-
zata, nel genuinamente Demoniaco del “Come e Quanto Dio”, fino al 
“male Assoluto”. L’ “orgia”, nella sua assolutezza, diventa il Sé asso-
luto. Nella lotta appassionata alla doppia sessualità assoluta, cosmica 
e divina, Eros, Agape e Gamos sono dissolti da tutte le oscillazioni, 
genuinamente creaturali, nell’assolutezza dell’“Atto”: come l’antidi-
vino e l’anticristico opposto e contrario a Dio, che invece, come “ac-
tus purus”, si rivela nelle “nozze” dell’Apocalisse. L’orgia dell’atto 
“sessuale” è il divino. 

Ma, a sua volta, attraverso questo taglio negativo, si taglia ciò 
che può e deve essere chiamato “Rappresentazione”. L’“atto di 
procreazione” nel culto primitivo centrale non è semplicemente la 
“Fonte Della Vita”, ma un atto in cui “l’essere totemico doppioses-
suale” stesso, viene rappresentato – e non solo rappresentato, ma 
risvegliato a nuova “vita” e nuovo “potere”, in modo che “anche il 
potere, l’energia, la vita di tutto il clan viene aumentata” (243-248). 
Ma allora non si può fare a meno di sospettare – per quanto, certo, 
cautamente – che attraverso il Negativo, come un “absconditum in 
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contrario”, un “segreto nascosto nel suo contrario”, possa fare ca-
polino un Positivo finale, per così dire “[relativo] all’Avvento”: tut-
tavia in un ultimo “giro del cerchio” [giravolta] dal Positivo al Ne-
gativo. Nell’ultima (ancora più divorante) polarità di genere tra an-
dro-ginico donna-uomo e gine-andrico uomo-donna, si osserva, per 
quanto distorta dall’interno [di tale punto di osservazione], ciò che 
si deve chiamare “polarità di scambio”. Tale “polarità di scambio”, 
tuttavia – nello spirito della “gratia supponit naturam” (presupposto 
naturale della grazia) e dell’“Intelligibile in sensibilibus” (spirituale 
nel sensibile), com’è l’assioma centrale in Tommaso d’Aquino – la 
“polarità di scambio”, come trasformazione reciproca tra l’uomo e 
la donna, potrà in qualche modo apparire, come il “naturale”, per 
quanto ancora molto distorto, verso ciò che la Rivelazione e la teo-
logia dei Padri della Chiesa chiamano il mistero centrale della re-
denzione: la commutatio commercium connubium [in latino nel te-
sto], scambio e acquisto, sotto la protezione reciproca di ciò che si 
rivela Uno nel matrimonio. 

Quest’ultimo diventa ora “cosmico” nel vero senso della parola. 
Il simbolo della donna-uomo andro-ginico è la “luce”, mentre il 
simbolo dell’uomo-donna gine-andrico è il “buio” (155). Ecco per-
ché “solo l’uomo chiaro… può sposare la donna scura” (155): af-
finché la “luce” e le “tenebre” possano sposarsi. Essere uniti a quel 
disimpegno e confusione e mescolanza e di nuovo (fruttuoso) di-
simpegno che, in tutti i popoli e secoli, precisamente dal Primitivo, 
è la soluzione unica e magica del “manicheismo gnostico”: da Ma-
ni a Bakunin. Ma questo Primitivo è altrettanto in sintonia con 
l’unico proclama giovanneo: che “Dio è luce e non ci sono tenebre 
in Lui” (I Gv 1, 15) – ma, cosa fondamentale, in modo tale che nel-
lo “spettacolo di Gesù Cristo” Egli (Gv 1, 18 esegesi) non solo ha 
attraversato (contro tutto lo gnosticismo docetista) la “notte” della 
maledizione della Passione, anzi l’“inferno” (come dicono il Credo 
e il Canone della Messa), “portando e sopportando” la notte colma 
della maledizione della morte e del peccato – piuttosto in ciò “nel 
volto di Cristo Dio ha brillato nelle tenebre” (II Cor 4, 6) – sì, an-
cora in quella Gloria ed eternamente nella Gloria, Dio si presenta 
nel mistero dell’“Agnello sgozzato sul trono” (Ap 5, ss.). Il so-
prannaturale trascendente di questo Dio si manifesta attraverso il 
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“sensibile”, per quanto distorto, come [aspetto] “intelligibile” del 
naturale immanente: così come, secondo Tommaso d’Aquino, l’in-
telligibile è “nel” sensibile, e Dio per la creatura è immanentemen-
te trascendente e trascendentemente immanente. Vale a dire come 
Deus exterior ed interior (come dice Agostino), come “Dio sopra 
(la creatura)” e “Dio nella (creatura)”. Il mistero del matrimonio in 
questa forma è il mistero della luce e delle tenebre. 

Ma la luce (in e come andro-ginico donna-uomo), e l’oscurità 
(in e come gine-andrico uomo-donna) si presentano per il Primitivo 
nel “totem-animale”. Il “falco” è il “totem-animale” della “lumino-
sità” per l’andro-ginica donna-uomo, che sopravvive in tutte le cul-
ture popolari: nell’egiziana, la quale celebra il sole nascente negli 
inni solari come lo “sparviero del mattino… gloriosamente colora-
to, il quale illumina con i suoi occhi divini”, che “va al cielo come i 
falchi,… bacia il cielo come il falco” (Fechheimer, Plastik der 
Ägypter, 5 e 11); – nel simbolo della falconeria medievale. Ma il 
“corvo” è l’animale totem dell’“oscurità” dell’uomo-donna gine-
andrico, poiché il corvo è l’“uccello della notte” e vicino alla “terra 
oscura”. In tale corrispondenza tra il simbolo della luce e delle te-
nebre e il simbolo animale totemico, questo Primitivo prelude alle 
forme di pietra delle grandi cupole, dei monasteri e delle cattedrali 
di tutta la cristianità: i quali animano la polarità vibrante tra la luce 
e le tenebre nella polarità vibrante delle loro figure animali, dai 
gargoyle agli stalli del coro. 

La luce (come falco andro-ginico donna-uomo) e l’oscurità 
(come corvo gine-andrico uomo-donna) sono, tuttavia, da ultimo 
nel Primitivo “sole” e “luna”: “primitivo” qui nel senso di origina-
rio e autorevole in tutte le epoche e in tutti i popoli: poiché la pola-
rità fra il sole e la luna si trova in tutti i miti. E “sole” e “luna” sono 
pieni, come “giorno” e “notte”, poiché questa polarità è quella più 
“metafisica”, più pronunciata nel contrasto tra “giorno” di “Illumi-
nazione” (nel “chiaro concetto” della “clarté” di Cartesio) e “notte 
santa” del Romanticismo (la Jena di Novalis, come l’Heidelberg di 
Görres). Il “Sole” dell’Andro-Ginico è “tutto il principio di vita che 
anima e dà fertilità” (264), [si trova] nel totem animale del “cane 
volante, che prima si trasforma in uomo e poi da sé crea una don-
na” (161). La “luna” del gine-andrico è “donna che si ingravida ri-
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petutamente, rimane ripetutamente incinta” (161) – ma non ha al-
cun totem animale speciale tra i primitivi. – Il “giorno” è di conse-
guenza il “maschile fisso” (264), in sintonia con la “mascolinità 
fredda, perfino beffarda” dell’“Illuminismo”. La “notte” è il “fem-
minile mobile” (ibidem): abbastanza in linea con “l’ambiguità ab-
bagliante e l’autotrasformazione” del Romanticismo, come espres-
so in Brentano e Kirkegaard, per esempio. 

Questo è il Divino velato e svelato nel Totem dell’Incantesimo 
Superiore: la Divinità del Falco-Corvo; la Divinità del Luminoso-
Oscuro; la Divinità del Sole-Luna; la Divinità di Giorno-Notte: la 
Divinità della sua sempre nuova trasformazione e trasmutazione 
reciproca, nel “circolo-giro” (kyklos e kyklophoria) intorno alla 
commutatio commercium dello scambio e dell’acquisto nuziale. È 
il “Primitivo” nel senso pieno di “primum” e “aeva”: originario e 
“primordiale” a tutte le “età del mondo”: dando origine, quindi, a 
tutte le mitologie e le filosofie storiche – fino al linguaggio della 
rivelazione, della teologia e della mistica, che come “linguaggio 
umano” del “totus deus” come “totus homo”, dio-totale come uo-
mo-totale (secondo al formulazione di Agostino) può esprimere i 
suoi “intelligibili” divini solo nel corrispettivo “sensibile” umano. 

Thoma Angelica Walther ha veramente colpito nel segno con la 
sua geniale metafisica di genere come “Ritmo dell’Essere”, quando 
ha posto il “ritmo della luce” (76 ss.) al centro del suo libro. Nel 
“ritmo della luce” non solo il ritmo concreto dei generi diventa più 
chiaro, ma è proprio attraverso di esso che il “ritmo dell’essere” 
appare come il ritmo reale dei sessi, in un sorprendente ricorso a 
Plotino, per il qaule “essere” è “luce”. L’uomo è più sollecitato dal-
l’“essere così”, ed è in ciò il “plasmare,… visibilmente irradian-
te…, l’inquietudine della luce dalla rapida mobilità,… la luce che 
determina lo spazio, che circoscrive, che delimita,… la luce che è 
così” (77 ss.). La donna è più sollecitata dal “dover essere” ed è qui 
il “flusso… oscuro, invisibilmente irradiante,… la luce che apre il 
tempo, che fonda il tempo, il dover essere luce” (ibidem). – Ma con 
questo, dai primitivi a questa più sottile e radicale metafisica dei 
sessi (perché essa rivela nell’“essere” il “punto” e la “radice” di ta-
le metafisica) – esiste una Linea inconsciamente comune a tutti i 
popoli e le culture: il mito, la mistica, la magia, la metafisica della 
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“Luce”. Mito, mistica, magia, metafisica, che come tale è la “luce” 
plotinica, prima, dopo e senza Plotino. In Plotino [tutto ciò resta] 
indifferenziato (in virtù della “pura mascolinità” ellenica), mentre 
l’immensa differenziazione del mistero pieno la vivono e la vive-
vano solo i primitivi, secondo quanto Thoma Angelica asserisce [a 
proposito] di questo mistero. 

La conclusione corrispondente è poi la stessa dei primitivi, che è 
anche l’ultima delle grandi sapienze dell’Asia come dell’Oc-
cidente: l’“Eros come Theos Kyklos” (come si esprime Dionigi 
l’Aeropagita, de div. Nom. IV 14) e come Dante, in chiara succes-
sione all’Aeropagita, lo canta fra gli ultimi versi della sua “Divina 
Commedia”: 

«sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’Amor che move il sole e l’altre stelle». 
(cfr. l’eccellente edizione dantesca di Hermann 
Gmelin, Ernst Klett, Stuttgart, 1951, III 400) 17. 

Ciò è formalmente radicato nel fatto che l’intero ritmo andro-
ginico, gine-andrico non è né “progresso” (illuminista), né “regres-
so” (romantico). – Non è un “Progresso”: dal “diritto materno”, ma 
più precisamente gino-andrico, al “diritto paterno”, ma più preci-
samente andro-ginica, come è la profondità di tutto il progresso-
sapienza occidentale, e anche, ancora fedele a Hegel, la direzione 
segreta in Bachofen. – Ma non è nemmeno un “Regresso”: dal di-
ritto paterno andro-ginico indietro verso il diritto materno gine-
andrico, come tutti i romanzi invertono la sequenza e corrisponden-
temente torniscono un “ritorno alle origini” come “ritorno alle ma-
dri”, anche e soprattutto con Goethe. – Ma per i “primitivi” (e, se-
condo loro, per tutta la vera saggezza) vale il ritmo del “cambia-
mento costante”, come scrive Newman nella sua metafisica: “per-
severance in changing” [perseveranza nel cambiamento], durata e 
persistenza non ancora come “cambiamento” sostanziale (change), 
bensì come il “mutarsi” di volta in volta (changing). 

 
17 Qui l’autore cita Dante, Divina Comedia, Paradiso, XXXIII, vv. 144-145 

(N.d.T.). 
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Questa formalità primordiale del “cambiamento come costante” 
è espressa dai primitivi sotto i simboli del “serpente” e del “legno 
vorticoso”. 

Il “serpente” è il simbolo dell’“Eros divino volteggiante in cer-
chio” (Dioniso), per così dire “dal basso”. “In Asia tra gli indiani, 
in Africa tra gli egiziani, in Ameria tra i messicani, esso incarna il 
potere del dio supremo, perché attraverso il fuoco e la forza, e at-
traverso il suo ringiovanimento in seguito al cambiamento della 
pelle, ha unito in sé il potere creativo divino, che dà e mantiene la 
vita. Come serpente-creatore, Horsantha sorge dal sangue di loto 
della corteccia estiva; come…, potere fertilizzante della terra nel 
dio messicano Quetzalcouatl; come uomo, genera, con donne “im-
perial-regie”, i “figli dell’imperatore e del re” in Cina, Giappone e 
Macedonia” (Winthuis 134). Ma, come mostra il serpente babilo-
nese Thiamat (poiché Babilonia, insieme a Creta minoica, ha creato 
i simboli mitici primordiali), il serpente è “tellurico” e “ctonio”, 
cioè simbolo della “possibilità infinita” della fertilità terrena e sot-
terranea in eterna circolazione. È il simbolo di ciò che Tommaso 
d’Aquino chiama più tardi l’“infinitum potentia” della “materia”: 
l’infinitezza nel senso delle “possibilità all’infinito”. 

Il “legno vorticoso” è più difficile da interpretare. Winthuis ha 
probabilmente ragione quando lo collega al primitivo mistero pri-
mordiale del sempre nuovo matrimonio del totem originario. Il le-
gno vorticoso è “una stecca di legno… che… è forata ad un’e-
stremità per attaccarvi una corda, viene fatta oscillare; quando vie-
ne fatta oscillare, produce un ronzio intermittente simile a quello 
del nostro diavolo della foresta” (85 ss.). L’inglese Lang (Custom 
and Myth), che l’ha sperimentato, dice che era “come se un essere 
soprannaturale muovesse le ali con un ruggito terrificante” (Win-
thuis, 85). È infatti il “segno della presenza del dio”, ma questo dal 
punto di vista “sponsale”, nel senso del primitivo mistero primor-
diale, come abbiamo visto (104 ss., 112). Si dovrà dunque vedere 
in questo “ruggito” il mito primitivo di quello (in mezzo a tutto ciò 
che è effettivamente ripugnante) che ha la sua illuminazione nel 
“ruggito dello Spirito vincitore” del Nuovo Testamento, poiché 
Egli “vinse” gli Apostoli nella prima Pentecoste, come “vinse” Ma-
ria (Ap 1, 8; Lc 1, 35), quindi come “Spirito d’amore sponsale”. 
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Ma poi, da ultimo, è nel mito ancora così distorto, che l’altro infini-
tum “superiore” di Tommaso d’Aquino, l’“infinitum actu”, l’“in-
finito attivo, agente e attivante”, come nel “rombo pentacostale del-
lo Spirito di Dio”, è veramente il “rombo di tempesta (pneuma) at-
tivamente superante”, che feconda attivamente, “vince” l’“infini-
tum potentia” delle “possibilità all’infinito”. 

“Ricettività all’infinito” (infinitum potentia) della creatura sem-
pre nuova e nuovamente sposata – e “infinito In-Actu” (infinitum 
actu) del Dio sempre nuovo e del nuovo matrimonio di Dio – che è 
poi l’“ultimo primitivo”. Quando Dante vede come ultima visione 
della sua Divina Commedia “la sussistenza profonda e chiara” di 
“tre cerchi” ruotanti l’uno nell’altro, come simbolo del ciclo inte-
riore della Trinità (edizione Gemlin III 398), anche il rapporto tra 
Dio e la creatura è il ruotare di ciascuno dei due “cerchi” nel “cer-
chio” dell’altro: ciclicità della “ricettività all’infinito” della creatu-
ra (nel primitivo simbolo del “serpente”), nella ciclicità del divino 
Eros” (Dioniso), “attivo all’infinito”. 

Questo è il mistero che si cela nei grandi, ideali, persino mate-
matici simboli primordiali dell’umanità – anche se sono ancora so-
lo un “absconditum sub contrario” – “qualcosa di nascosto sotto il 
suo opposto” (come diceva Lutero). Si intende nell’indo-germanico 
“Svastica”, nell’azteco “Olin”, nel proto cinese “I Ching” (“Cam-
biamento”), nel “Tao” di Lao Tse (“orbita”), nelle pienamente ci-
nesi “otto stelle rotanti”: come dice Agnes Kunze in una buona sin-
tesi (“Natura e cultura” 1951, p. 202, ss.). 

* 

Ciò porta necessariamente alla Problematica di Kyklos e Agon, 
della ciclicità e della competizione, in quanto si estende tra la mito-
logia occidentale e quella asiatica. Poiché la mitologia greca si 
contorce ambiguamente tra il naturalismo pelagico e lo spiritualismo 
ellenico (come dimostrano brillantemente le sconosciute ma incisive 
“Forschungen” di Gottfried Muys: I 209-242) – e poiché la mitologia 
romana, ancora più ambiguamente, in realtà “cambia solo maschera” 
tra il culto radicale della terra e della morte degli Etruschi e lo spiri-
tualismo ellenico semplicemente tradotto in latino (come dice Sibylle 
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Cles-Reden portando a maturazione le intuizioni di Bachofen, attra-
verso la ricchezza e la prudenza del suo rapporto di ricerca “Das ver-
sunkene Volk” [Il popolo sommerso], Innsbruck 1948) – in queste 
circostanze è solo la mitologia germanica che si pone come contro-
parte puramente occidentale della mitologia asiatica. 

Si parte dunque dalla mitologia germanica, per poi disegnare 
l’asiatico in contrasto con il germanico. 

Su questa strada, la via si apre a Platone, che sta tra l’Occidente 
e l’Asia. Sulla strada, allo stesso modo, si dà il problema di Eros, 
etc., nella profondità che è il “Potere”. 

3. La Mitologia germanica (come tracciata da Jakob Grimm 18, 
in quanto centro interno della grande collezione di fiabe dei fratelli 
Grimm e del loro dizionario tedesco) si sviluppa dapprima in tutta 
una struttura di polarità (nella quale prevale l’agone). 

La prima polarità si estende tra “Ymir” e “Borr”. “Ymir” è l’ori-
gine del cosmo, che non è né cielo, né terra, né inferno. Di fronte a 
lui in battaglia sta Borr, i cui figli – Trias Odin-Wile-We, smem-
brano Ymir in terra, cielo, acqua, mare, montagne. Da questa guer-
ra primordiale – sia per Eraclito, sia per i germanici, sia per i per-
siani, la “guerra” dei “guerrieri” è l’origine di tutte le cose – da 
questa guerra primordiale nasce il cosmo. Il cosmo è quindi in sé – 
a causa di tale origine – tensione di opposti e, quindi, guerra-spetta-
colo-gioco. È tensione tra Asgardr come giardino, casa degli Aesir, 
cioè gli “dèi della luce”, e Utgardr come Gardr di Ut, l’abisso del-
l’inferno – in modo che il centro, il mondo umano, sia teatro della 
battaglia tra Asgardr (olimpico) e Utgardr (ctonio). Questa “scena 
di battaglia” è prima il “centro” tra gli Aesir e i Vanir, gli dèi della 
luce e gli dèi magici erranti. Secondariamente è fra gli Aesir e i 
“giganti”. In terzo luogo avviene tra gli enormi giganti, divini e mi-
santropici (i Titani della mitologia ellenica) e i nani o gli gnomi o i 
goblin (dvergar, voettir, cof), come spiriti guardiani della casa e del 
cortile. Tuttavia, il “centro” è la “scena di battaglia” più spaventosa 
 

18 Poiché l’autore non aveva accesso alla Deutsche Mythologie di Jakob Grimm 
(Berlino, 1875-1878), ha utilizzato l’esatto estratto della Deutsche Mythologie di 
Kauffmann (Stoccarda, 1890). (N.d.A. n. 9). 
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tra Odino e Loki (e, in realtà, tra Asgardr e Utgardr, cielo e infer-
no). Da Asgardr Odino sta combattendo: – lo “straniero” e “vaga-
bondo”, poiché è stato abbandonato dopo la nascita, ferito da un 
colpo di lancia, e impiccato nove giorni e nove notti su Ygdrasell, 
la forca (drasell) di Yg (Odino), per poter ora strisciare attraverso 
la montagna trasformato come un serpente e volare via su ali 
d’aquila (poiché serpente e aquila sono animali totem persiani) – i 
cui compagni sono corvo e lupo – e che, almeno localmente, è ve-
nerato nel simbolo dei cavalli bianchi in corsa; del resto Odino, è 
egli stesso l’aspetto “Stabile” [“costante”] di una sempre nuova e 
sempre diversa trasformazione erratica e alienante. Da Utgard 
combatte contro Odino Loki, come anti-odinico, come anti-cristico 
riferibile al più alto allineamento nella più alta opposizione: – Loki 
che muta sempre tra Aesir e Giganti, padre di mostri e forze di-
struttive, ma di nuovo capace di bere alla fratellanza di sangue con 
Odino. “Luminoso nella sua bellezza come Lucifero”, a volte fede-
le amico e compagno, a volte ingannevole e beffardo traditore. 

Questa ambiguità della lotta tra sopra (Odino) e sotto (Loki), 
potrebbe sembrare come il mito primordiale appropriato alla dialet-
tica delle ambiguità di Kirkegaard – visto che tale ambiguità è in-
tensificata, poiché esiste una seconda tensione di polarità nel regno 
degli stessi Aesir. Il Divino è polare in se stesso: non solo tra la 
“luce” degli “Aesir” e l’“oscurità” degli oscuri-magici “Vanir” 
(l’“oscurità dell’illusione” 19); non solo tra la luce-divino-potente 
del superiore Odino e l’oscurità-divino-potente dell’inferiore Loki 
(cioè come in generale la luce e l’oscurità mitica, gnostica e mani-
chea sono il divino polare, la “ragione” e l’“irrazionale” divino), – 
ma in una tensione di polarità nel regno della luce divina stessa, 
non in forma di opposti inconciliabili e tuttavia intersecanti, persi-
no compenetranti, bensì polari in forma di complementarità. È una 
polarità che potrebbe quasi apparire nel senso di ciò che Tommaso 
d’Aquino considera un “supponit naturam” nei confronti della 

 
19 È interessante rilevare il gioco etimologico dell’autore fra i termini “Wanen” 

(riferito alle divinità “Vanir”) e “Wahn” (illusione), che appare come la radice termi-
nologica comune, e il significato più autentico, nel connotare la natura di tali divinità 
ctonie, oscure ed ingannevoli (N.d.T). 
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“grazia” del mistero della tensione trinitaria in Dio (nel suo “dina-
mismo” delle “relazioni”, nel quale le “persone sono” Denz 278 ss, 
703), potrebbe apparire cioè come una mitica traccia “naturale” nel 
“compimento” del mistero della Rivelazione. 

Odino – prima di tutto – sta di fronte a suo nonno Mimir: Mi-
mir, il Guardiano dell’Odrerie, il poeta-metro; – Mimer, che è il 
guardiano della sorgente alla radice del frassino del mondo 
Yggdrasill, la forca di Odino, alla sorgente dove le tre Norne re-
gnano anche come dee del destino (“Norne” del destino di volontà, 
valore e attesa). Il simbolo 20 fra Odino e Mimir è che da un lato 
Odino, per preoccupazione della fine delle cose, chiede a Mimir la 
bevanda della fonte, ma dall’altro Mimir gliela dà solo al prezzo di 
uno degli occhi di Odino. È un simbolo in cui risuona ancora l’an-
tica polarità tra luce e tenebre, ma all’interno della regione della lu-
ce stessa: “Mondo-Tutto, il cui occhio, il sole del cielo, sprofonda 
nella marea di notte, ai confini della terra”, per “lasciare la profon-
dità del mare nello splendore del rosso mattutino, prima che il sole 
sorga di nuovo”. 

La polarità all’interno della regione luminosa – in secondo luo-
go – porta esplicitamente la forma della triade. – Una triade più 
esterna si estende tra Odino, Bragi e Starkadr. Odino è un dio stra-
niero e mendicante (grimner, wegtamr), anche se è il Padre di Tutti 
(alfodr), e tuttavia “uccello-forca sulla forca Egg-drasill”, – e anco-
ra dio della saggezza, in virtù della bevanda della fonte di Mimir, il 
“signore imperscrutabilmente saggio dei ruscelli, dei torrenti e del 
mare”. Bragi è il “più alto degli skaldi”, il dio da cui prende il no-
me la poesia. Starkadi è il dio dei guerrieri e dello spirito guerriero 
che, “rinunciando ad ogni esistenza civile, si dedicò solo al mestie-
re delle armi”. L’“originarietà” di Odino, il “Logos” musicale di 
Bragi, lo “spirito” come “tempesta di guerra” di Starkadr – così si 
conchiude la Traide – ma come una Triade con il profumo dei “gi-
ganti” impetuosi, dei “vagabondi” avventurosi, dei “guerrieri” bat-
taglieri. – Questo si risolve quindi in una triade interna di militanza 
 

20 Qui il termine Symbol è utilizzato dall’autore nel suo significato etimologico di 
syn-ballon: legame, aspetto simbolico che lega e rimanda un elemento all’altro 
(N.d.T.). 
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esplicita. È la triade di Odino con i suoi due figli, Donar e Saxnot. 
Odino rimane “straniero e vagabondo nella tempesta”. In contrasto 
con lui, Donar è in origine lo “scudo della terra”. Casa, abitazione, 
proprietà: come anticamente il lancio del martello decideva il pi-
gnoramento della proprietà, come il martello di Thor durante il ma-
trimonio serviva a consacrare il vincolo matrimoniale e, alla fine 
della vita, il fuoco che consumava il cadavere, e come infine il mar-
tello di Thor era il segno di protezione sulle tombe. Allora Donar è 
tutto questo sempre come il “forte” (tanto che le iscrizioni latine lo 
descrivono come Eracle Musagete). Sì, finalmente, di fronte al “so-
lenne mistero che vela la figura di Odino”, egli è il “semplice, rozzo 
Donar”, e tuttavia “già giovane e alto, con spalle forti e larghe, pro-
rompente di forza”. Il terzo di questa triade interna è infine Saxnot, 
la cui “congregazione è il popolo in armi”, che è venerato come 
“compagno di spada” (che è il significato del nome di Saxnot) nella 
“danza delle spade degli uomini giovani e nudi”. Così la triade in-
terna (in Odino e nei suoi figli) è la triade del “guerreggiare” stesso, 
la quale si dispiega dall’Ur di Odino, al possesso razionale dormien-
te e all’ordine del possesso (sebbene nel ritmo del colpo di martello 
e nella gloria eroica: quasi dando ragione al Cristo “duca” di “He-
liand” 21), per risolversi nella tempesta ritmica della danza della 
spada nello spirito comune dei compagni di spada. È l’origine, la 
ragione e lo spirito ondeggiante del “guerreggiare”. 

Ma questa doppia triade è infine – in terzo luogo – inserita tra 
una (per così dire) “triade ancestrale” di Odino – con i suoi due fra-
telli come unica erede del Borr primordiale – e la triade maschio-
femmina, che caratterizza la controparte di Odino relativamente al-
le tre forme di sua moglie. Il completamente imperscrutabile Borr, 
che affronta l’Ymir, il “caos” come distruttivo-creativo, è questo 
“attuale” nei suoi tre figli Odino, Will, We, la “Triade degli Ante-
nati”, che uccide l’Ymir per formare da esso il cosmo a tre forme, 
dio-mondo, sottomondo, mondo di mezzo come mondo umano. 
Questa triplice forma del cosmo, che sorge attraverso la trinità 

 
21 Titolo di un poema sassone che narra liberamente le vicende evangeliche e che 

indica la figura del “Salvatore” (N.d.T.). 
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Odino-Wili-We, corrisponde poi alla triplice forma della moglie di 
Odino, in modo che ciascuna delle tre parti del mondo abbia un te-
reno primordiale femminile-nuziale. La consorte di Odino non è 
effettivamente polare a Odino, ma racchiude in sé l’elemento origi-
nario della tipica donna germanica, che, in quanto donna guerriera 
essa stessa, non consiste tanto nella polarità maschile-femminile 
rispetto all’uomo (come è perlopiù caratteristico dell’elemento 
asiatico, per quanto riguarda l’ellenico e il romano, nella misura in 
cui in entrambi è presente un aspetto originario dell’asiatico: il pe-
lasgico nell’ellenico, l’etrusco-tirrenico nel romano), – la donna 
germanica si trova bensì in naturale comunione con l’uomo belli-
coso, come la profetica Velede e la guerriera Valchiria. È la moglie 
di Odino l’originale di questa donna germanica, che percorre l’arco 
più mostruoso di una triade interna (in contrasto con l’Odino fi-
nalmente incorporato, anche se estremamente misterioso) – l’arco 
tra i Tre Mondi. Frigg è assegnata al mondo degli dèi superni, co-
me l’amata compagna iniziata a tutti i segreti di Odino 22, la matro-
na e custode della beatitudine coniugale: la “Donna alta del cielo”. 
Gli inferi assegnati a Fjorgynn, legati a Lei, sono l’inferno: ella è 
probabilmente paragonabile alla controparte apocalittica della 
“donna con la bestia degli abissi” (Ap 17). Al centro del mondo 
umano è infine assegnata Freya, la “dea primaverile dell’amore”: 
cioè la fonte primordiale di ogni esordio di primavera della terra, 
dal “fuoco dell’alto” e dal “fuoco del basso”. In questa origine si 
trova uno strano parallelismo con l’antico Heket egiziano e l’antica 
Hekate greca: che è, allo stesso tempo, “Heket-Hekate superiore”, 
del cielo, e “Heket-Hekate inferiore”, degli inferi, e, nel mezzo, 
l’“Heket-Hekate” medio, dell’unica terra sempre in fiore e fruttife-
ra. Questa misteriosa origine della dea moglie di Odino può essere 
vista con l’occhio di Simone Weil, la grande filosofa mitico-
mistica dei nostri giorni, che vede la rivelazione brillare ovunque 
attraverso il mito (cfr. “Connaissance surnaturelle”, Paris, 1950, 

 
22 In realtà pare che sia Frigga o Freya ad aver iniziato Odino alla magia sciamani-

ca (chiamata seiðr) degli dèi Vanir, una magia femminile dai risvolti osceni, secondo 
la versione della leggenda (Heimskringla), riportata da Giovanna Chiesa-Isnardi, I 
miti nordici, Longanesi, 1991 (N.d.T.). 
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“L’ettre a un religieux”, ed. 1951, “Cahiers” I e II, ed. 1951). Inol-
tre, nella triplice figura originaria del dio-donna-primordiale ger-
manico, vi è la prefigurazione dell’Avvento, di come la “portatrice 
di Dio” cristiana Maria forma misteriosamente il cielo e la terra e 
l’inferno come “talamo”, “grembo nuziale” (Lutero); “grembo di 
Dio” (come madre di Cristo, attraverso il Padre, nello Spirito), 
“grembo di Dio”, tuttavia, nel mistero in cui Cristo porta il “pecca-
to” e la “maledizione” e la “morte” e, di conseguenza, “scende agli 
inferi”. In questo “Dio che scende”, tuttavia, [Maria è] madre-sposa 
di tutta la “vita di Cristo nell’uomo”, sì, secondo Efrem il Siro, [el-
la è] “madre della vita (cosmica) in generale” (come Reinhard Jo-
hannes Sorge la modella visionariamente nella sua “Madre dei cie-
li”). La donna originale, dunque (in virtù della coorigine della “se-
conda Eva” con l’origine di Cristo come “secondo Adamo”), dal 
cielo e nell’inferno sboccia e fruttifica nella terra sbocciata e frutti-
ficante. 

Attraverso questo immenso campo di tensione di polarità (che 
corrisponde al comune spirito germanico: il gotico in Italia e Spa-
gna, il franco in Francia, il tedesco in Germania, il vichingo-
normanno in Russia, Inghilterra, America, lo scandinavo in Dani-
marca, Norvegia, Svezia, Islanda) – questo “campo di tensione” 
genuinamente germanico corrisponde, per così dire “verticalmen-
te”, al mitico “paesaggio primordiale”, come è disegnato nel mito 
germanico. Il frassino del mondo Yggdrasill, la “forca di Odino”, 
sia alza, spargendo i suoi rami e ramoscelli eternamente verdi nello 
spazio. Intorno al suo piede ruggisce il mare del mondo, in cui il 
mostruoso serpente Midgardrsorm, il verme del mondo di mezzo, 
si contorce in un cerchio eterno. Ai piedi del frassino del mondo 
sgorga la sorgente, di cui Mimir è il guardiano, lui stesso la fonte di 
tutta la saggezza. Tuttavia la saggezza del “Wurt”, del destino – 
che è l’aspetto veramente divino sotteso a dèi, uomini e giganti – è 
trasformata dalle Norne in “Urdier”, il fato-potente del destino – 
del destino di cui Tacito dice, in relazione ai popoli germanici: “se-
cretum illud…, quod sola reverentia vident”, “segreto che solo la 
riverenza [la soggezione, lo stupore] vede”. Sotto il frassino del 
mondo, vi è il mare, il serpente, la fonte del destino, però, “sotto la 
terza radice del frassino, calcolata dal popolo verso nord, lontana 
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dal sole”, si trova, come un abisso del cosmo, “Niflheimr, il mondo 
della nebbia, dietro il fiume di confine Gjoll, sul quale conduce un 
ponte dorato, custodito dalla fanciulla Modgudr… Alte sbarre rac-
chiudono la sala di Eljednir, dove Her, un mostro, figlia di Loki… 
regna. Torrenti terribili, che i criminali devono guadare, scorrono 
attraverso il Nifl-Hel”, che è inoltre il luogo del drago Niddhogr 
(equiparabile alla secca del serpente marino Midgardsormr), così 
come il luogo del lupo di Odino, ma “al quale gli dèi soccombono 
nell’ultima battaglia”. 

Il tremendo campo di tensione delle polarità, in questo ancor più 
tremendo passaggio primordiale di opposti estremi, che si annidano 
costantemente nella “lotta estrema” – questo spinge dall’inizio ver-
so ciò che si chiama Muspilli, Ragnarökkr e Ragnarok, l’alba degli 
dèi come giudizio degli dèi: Fine della guerra delle guerre, “dalla 
prima guerra scoppiata nel mondo”. In questa teleologia ed escato-
logia guerresca del cosmo, il sangue germanico è il sangue dello 
“Skoteinos” di Eraclito, come l’“Oscuro”: la cui “oscurità”, tutta-
via, è feconda in tutti i “chiari” (poveri di sé) di tutto l’Occidente 
fino ad oggi. Questo Uno è, nei germani come in Eraclito: Polemos 
ed Eris, Guerra e Zelo della disputa, come Pater, Deiktes e Basileus 
e Dike e Xynos, Padre, Creatore, Re, Giudice e Collegamento di 
tutti, “dèi e uomini, schiavi e liberi” (Diels 69 B 53, ibid. 74 B 80). 
Ma questo Uno vale perché, come logos primordiale della struttura 
totale delle polarità cosmiche, questo Uno è “l’anti-stante (anti-
xun), l’un con l’altro e l’insieme e l’abbracciante e nuziale Uno e 
(inoltre) il favorevole (sympheron), – e ciò che d’altro canto si la-
cera sempre di più (diapheronta), (è proprio in questa) bellissima 
armonia: “Tutto diventa secondo Eris” (Diels 63 B 8). 

Questo agone eracliteo-germanico nella guerra e nello zelo, tut-
tavia, prende alla fine la forma di “Morte e Resurrezione” – para-
gonabile (nello spirito di Giustino il martire, dei grandi Romantici 
e di Simone Weil) al 15° capitolo della Prima Lettera ai Corinzi. 

Il “gemito del parto” dell’“intera creazione” come lo descrive 
Romani 8, lo scuotimento del cielo e della terra predetto dal Signo-
re nei suoi discorsi della fine dei tempi in Matteo, Marco e Luca, 
gli orrori delle “sette piaghe” dell’Apocalisse giovannea – tutto 
questo è [estremamente illuminante] per il mistero germanico del 
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Muspilli: “L’albero del mondo trema e geme, i nani gemono da-
vanti alle loro caverne rocciose. Le forze del male, finora tenute in 
pugno, si liberano e iniziano la battaglia contro gli Aesir. Un lupo 
divora il sole, un altro la luna, le stelle brillanti cadono dal cielo”. 
Ma non è un destino passivo, bensì nello spirito del “logos del 
combattente sul destriero bianco” dell’Apocalisse giovannea (19, 
11 ss.) e dell’Arcangelo Michele in guerra con le sue schiere (ibid. 
12, 7 ss.) e della fondamentale “guerra nei cieli” (12, 7); in questo 
spirito cristiano dell’agone reale (kalos agon: I Tim 6, 12) è lotta a 
morte fra il luminoso mondo superiore (asgardr) e l’oscuro mondo 
inferiore (utgardr). Ma “ovunque gli dèi sono sconfitti sulla grande 
balena-Stato Vigrior (o Oskopnir)”, anche se alla fine persino le 
forze del male sono sconfitte, e il “drago divoratore di cadaveri (il 
Nid-Hoggr) viene sepolto per sempre nell’inferno” (cfr. Ap 19, 17-
20; 15). È la scomparsa generale del “vecchio cielo e della vecchia 
terra” (come dicono la II Ptr 3, 10-12 e l’Ap di Gv 20, 11): “il furo-
re del fuoco e dell’acqua”. Ma questa caduta del “vecchio cielo e 
della vecchia terra” è il sorgere del “nuovo cielo e della nuova ter-
ra” (come parimenti dicono la II Ptr e l’Ap di Gv): “un nuovo sole 
splenderà… di nuovo gli Aesir si riuniscono sull’Ida-vollr, il cam-
po di Ida, ritrovano nell’erba il loro giocattolo d’oro” (come il 
“gioco”, dal Libro dei Proverbi, è l’ultimo simbolo del mistero di 
Dio: da Giovanni della Croce a Teresa del Bambin Gesù; come lo 
descrive Huizinga nel suo “Homo ludus” in quanto “ultima metafi-
sica”). Saranno “nuovi cieli e nuova terra”, come li vide Isaia (11: 
lupo con agnello, etc.). Colui che è stato assassinato torna in comu-
nione con l’assassino, il trafitto con l’arciere: Baldr con Hodr. La 
“sventura del Wal-Hall” è, in un tremendo girotondo, trasformata e 
trasmutata nell’eterna “felicità del Wal-Hall”: come la Voluspà, la 
maga nordica, aveva proclamato. “Dove era intronizzato il dio del-
la guerra, dimorano gli dèi della pace”. La guerra-omicidio dell’o-
rigine (poiché Odino, Wili e We avevano ucciso l’Ymir per ricava-
re dal suo cadavere il mondo trinitario) si trasforma e si trasmuta 
nella stirpe degli stessi “assassini di guerra”: poiché i figli di Wili e 
We e i figli di Thor formano la “Beata Unità degli Opposti” nei 
Nuovi Cieli e nella Nuova Terra, che una volta era lo “sfortunato 
scontro degli Opposti” nei Vecchi Cieli e nelle Vecchie Terre. 
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Ma fedele a ciò che Tacito dice dei Germani, che nella loro reli-
gione l’essenziale era il “secretum illud…, quod sola reverentia vi-
dent”, il “segreto che si vede nella sola riverenza” – stranamente 
relativo all’Avvento, ma anche, da ultimo, alla Rivelazione Segreta 
e, in generale, alla Rivelazione dell’Antica e Nuova Alleanza, da 
ultimo ad una avventuale “Venuta” nuziale (Ap 17-20) – infine la 
mitologia germanica del Nuovo Cielo e della Nuova Terra è 
anch’essa avventuale come “in una sala più bella del sole”, una 
“corte felice” attende il suo “Capo Supremo: Egli, l’Altissimo fra 
tutti, verrà – e terrà la corte. Egli stabilirà gli ordini sacri e li man-
terrà nell’Ordine Eterno”. 

È questa mitologia germanica che vive segretamente nel grande 
tesoro delle “Kinder-und Haus-Märchen” (fiabe per bambini e per 
la casa) raccolte dai fratelli Grimm (cfr. la nuova edizione, Düssel-
dorf 1949). Ed è il mondo di queste fiabe originali che i grandi poe-
ti germanici hanno continuato a scrivere. Un mondo strano a volte 
nel loro “miscuglio”, come dice del loro poeta il redattore delle 
“Volks-Märchen” [fiabe popolari] di Musäus (Edizione Leipzig, 
1926). Magico, della magia dell’originale terra tedesca della Sve-
via, come lo sono le fiabe di Hauff (recentemente pubblicate nel-
l’incantevole edizione della casa editrice Dröhmerschen, München, 
1939). Profondo, della “filosofia” segreta che sonnecchia nelle fia-
be originali, nelle “Fiabe” di Andersen (come pubblicate dalla stes-
sa casa editrice Dröhmerschen, nella stessa splendida forma, Mün-
chen, 1938). Genuinamente romantico, nella miscela di ironia, ma-
lizia e infantilismo, delle fiabe di Clemens Brentano. 

Ma tutto ciò rivela – dalle corrispondenze tra Eraclito (come an-
tenato di Platone), il mito germanico e la rivelazione cristiana – 
l’unica cosa, che è il mito, il patos e l’etos dell’Occidente: – 
l’Agone antico (da Eraclito a Platone alla “Paideia” ellenica), che è 
“l’ellenico” (come lo ha plasmato Werner Jäger nella sua opera 
omonima, il coronamento della ricerca tedesca sull’antichità); – 
l’Agone germanico (come l’abbiamo appena trovato, in quanto nu-
cleo del mito germanico); – l’Agone cristiano (come rivelato so-
prattutto nell’Apocalisse giovannea). 

4. Questo antico Agone germanico-cristiano (come centro inter-
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no dell’antico “Sacrum Imperium” germanico-cristiano) è la con-
troparte del Kyklos asiatico e della Kyklophoria. E tuttavia in mo-
do tale che, da un lato, il Kyklos asiatico (come Kyklophoria) spe-
rimenta la sua maturità nell’Agon antico-germanico-cristiano – dal-
l’altro lato, proprio così, però, anche l’Agon si fonde in un Kyklos 
rinnovato. Il Kyklos (come Kyklophoria) passa attraverso l’agone 
platonico per risorgere nel “sobrio” Aristotele: sia nella “circulatio” 
di Tommaso d’Aquino, che nella “dialettica circolare” di Hegel (in 
cui la “tesi” diventa “sintesi”, attraverso l’“antitesi”, e torna a se 
stessa, cioè la “syn”, il “con e comune”, di “tesi” e “antitesi”). Il 
simbolo di questo (ancora di più: la ragione e la forma primordiale) 
è quello che Dionigi di Alessandria (259-268) chiama il “syn-
agesthai” della “triade divina verso lo xeno come in un punto 
(Denz, 48), cioè il movimento circolare in cui Padre e Figlio si “af-
frontano” nell’“Uno”, che è lo Spirito Santo – in una vera “circula-
tio”, un “circolo”, come lo formula Tommaso d’Aquino. Proprio 
come Dio è la “forma” del cosmo, così anche (nella teologia dei 
Padri della Chiesa greca) il cosmo stesso è “circulatio”, un “circo-
lo”, proprio come Dio come Trinità è un “circolo in sé”. La contro-
parte personale, quella che dice Agone, si “completa” così in quella 
“di circuitazione”, che si chiama Kyklos. 

Di conseguenza, però, questo rapporto tra il Kyklos (asiatico) e 
l’Agon (occidentale) è segnato da ciò che Dionigi Areopagita (nel 
sesto o settimo secolo) chiama “Eros come Theios Kyklos”. Per 
l’Asiatico nell’Areopagita, Kyklos ed Eros sono dunque una cosa 
sola, in quanto il “divino” del “Kyklos” è precisamente l’“Eros”. 
Per l’occidentale cristiano, invece, nello stesso Areopagita, l’Eros 
non può essere che quello che nel giovanneo si chiama “Agape”, 
cioè l’Amore come incontro-confronto atonalmente personale. 
Kyklos ed Eros stanno insieme come Agon e Agape. Ma ancora, la 
relazione fra Kyklos e Agon è reciproca: come allora anche la lin-
gua dell’Occidente sposa Eros e Agape a tal punto che rimane solo 
la parola amor, amore (come traduzione di Eros). L’Eros come 
Kyklos matura attraverso l’Agape come Agon per diventare la 
“sintesi” di un “Eros agapeico”, che ha il suo massimo simbolo oc-
cidentale sia nell’“amor” della Divina Commedia di Dante, che nei 
Sonetti a Laura di Petrarca (cfr. le eccellenti edizioni della Vita 
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nuova di Dante e dei Sonetti di Petrarca nella collezione Klosterberg 
di Benno Schwabe, Basilea). È allora il compimento del Cantico dei 
Cantici, che celebra l’Amor tra lo sposo e la sposa come un incontro-
risposta (agapeico), come parabola delle nozze tra Dio e l’alleanza – 
che attraverso il compimento della parabola, nel simbolo dell’“Eros 
agapeico” tra Dante-Beatrice e Petrarca-Laura, ritorna “attraverso 
Dio”. Questa è la profondità di “Eros come Theos Kyklos” nella pa-
rabola dell’Areopagita: Dio è in Se stesso (nella vita interiore-
trinitaria) “Eros come Agape” e qui “Kyklos come Agon”, per farsi 
conoscere e comunicarsi nella “Oikonomia”, le “regole della casa” 
del suo cosmo, come appunto questo “Eros di Agape” e qui “Kyklos 
come Agon”. “Dio in Sé” e “Dio comunicato nel cosmo” è l’Unico 
“Eros (di Agape) come Theos Kyklos (di Agon)”. 

Questa giustapposizione e tuttavia interconnessione ha il suo 
simbolo ultimo nell’etimologia delle stesse parole “Asia” ed “Eu-
ropa”: come Gottfried Muys sviluppa brillantemente nelle sue 
“Forschungen” [ricerche] (Köln 1856 ss., I 15 s., 58 s.): “Asia” non 
significa “alba”, bensì innanzitutto “estate ardente” (significato le-
gato al greco “thermos”) e poi, in maniera più nettamente tribale, è 
legato al greco “eschara”, che significa “camino” o “griglia di fuo-
co”. “Europa”, d’altra parte, non ha a che fare con “erebos” “mon-
do sotterraneo” (o, per dirla tutta, “tramonto”), ma denota la “dea-
terra invernale”, e in questo la “terra invernale”. Ma adesso venia-
mo all’ultimo simbolo. Il “Kyklos di Eros” asiatico è sotto il segno 
dell’“estate ardente” e il semplice “corso” del fuoco che si dissolve 
e si spegne”. L’“Agone di Agape” occidentale significa, nella ri-
flessione e nella maturità della “terra-fredda dell’inverno”, la “di-
stanza personale” dell’“Agone di Agape”. Nella contrapposizione e 
tuttavia nella confusione dell’una nell’altra di questa “Asia” e di 
questa “Europa”, nasce ciò che la Lettera ai Colossesi 3, 14 intende 
per “amore” come “insieme nell’anello” della “perfezione nella 
consacrazione (syndesmos tes teleiotetos) e significa: Eros-Kyklos 
“dialetticamente” Agape-Agon e qui “Uno”. Tuttavia nella confu-
sione contrapposta e embricata di questa “Asia” e di questa “Euro-
pa” nasce ciò che Fil 3, 14 intende per “amore” come “insieme nel-
l’anello” della “perfezione della consacrazione” (syndesmos ...): 
Eros-cyclos “dialetticamente” Agape-Agon e qui “Uno”. 
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5. Questa contrapposizione etimologica tra l’Europa “invernale” 
e l’Asia “estiva” conduce direttamente a ciò che, secondo Max 
Horten (nel suo magistrale “Filosofia dell’Islam”, vol. 4 dell’ec-
cellente “Geschichte der Philosophie in Einzeldarstellungen” [Sto-
ria della filosofia in presentazioni individuali] di Reinhard-Verlag), 
è la comune asiaticità, per il pensiero cinese, come per quello per-
siano, l’indiano e l’islamico. «L’orientale vive sotto un cielo senza 
nuvole... circondato dalla magia del deserto, che come superficie 
chiara e priva di alberi sembra infinito, ma che con il suo orizzonte 
nitido finge di essere ancora una volta delimitato, unendosi al blu 
profondo del cielo in una cupola di meraviglia – circondato dai ri-
flessi di luce della sabbia incandescente e del terreno di pietra, che 
come fantasmi (ginn), folletti si aggirano intorno a lui e lo prendo-
no in giro – un mondo fiabesco... circondato, inondato e ravvivato 
dall’infinita abbondanza di luce che la potenza solare, lo “spirito 
del sole”, riversa sul mondo sublunare, in quanto l’intera costru-
zione del mondo è intessuta di forze misteriose. A partire da questo 
ambiente, l’anima ubriaca di luce dell’Orientale ha dovuto plasma-
re se stessa. Doveva scrivere il mito del cielo azzurro e del Dio na-
scosto in esso» (19). 

Nasce così una mistica cosmica e una gnosi della «luce» e del-
l’«oscurità», e questo nel Kyklos e nella Kyklophoria, nel cerchio e 
nell’inversione circolare [Kreis-Umschwung]. È quindi prevalen-
temente passivo: in quanto questa inversione circolare [circolarità?] 
si «esegue» in ogni «membro del tutto» – in netto contrasto con 
l’occidentale «Agon», che presuppone individui autonomi che «lot-
tano» e «competono» tra loro. 

Certamente questi opposti non sono puri. Come Plotino è diven-
tato l’unico maestro celebrato dall’Occidente all’Asia, in persiano 
come in indiano e in islamico (come maestro della gnosi della lu-
ce), così l’Agone occidentale ha un effetto sull’asiatico, soprattutto 
nello specifico persiano. 

Il Parsi, in generale il mazdaismo come in Zoroastro, ha come 
centro la «lotta» tra la luce divina (Aryaman) e le tenebre demonia-
che-divine (Avra Manyu) – ma in modo tale che alla fine si tratta di 
una «convivenza cosmica», una convivenza con la lotta nel Dio-
terra. Il «fuoco» come simbolo fondamentale del culto degli irania-
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ni suggella questo: perché da un lato potrebbe certamente essere 
chiamato fuoco della lotta personale, ma dall’altro è «fuoco cosmi-
co», «fuoco» del «cielo» asiatico e dell’«abisso di luce» asiatico: 
cielo e luce come fuoco – e quindi infine nettamente divisa contro 
la lotta dei combattimenti personali nella mitologia germanica (cfr. 
nel complesso le buone spiegazioni in Wesendonk, Weltbild der 
Iranier. Collezione Reinhard Vol.1a). 

Lo stesso si può osservare nell’islamismo. La più alta sapienza 
islamica, l’«altruismo eroico» della «Haqiqa», parla certamente di 
una «competizione nell’arena della vita» (bi-li-munazala), così ap-
punto come nel linguaggio dell’antico Agone cristiano di I Cor 9, 
24-27, [si parla] di «gara» dell’«uomo dell’Agon» nello «stadio» 
per il «premio di combattimento». Ma proprio in questa direzione 
apparentemente occidentale, la cosa più profonda e decisiva è il 
«tauhid», la «sommersione in Dio» – quindi, asiatico, lo sprofonda-
re nel Tutto-Terra del Cielo (cfr. il racconto corrispondente in Otto 
Strauβ, «Filosofia indiana», vol. 2 della Collezione Reinhard). 

Nell’indiano la contrazione avviene al contrario. Thomas Ohm, 
nella sua opera estremamente competente «L’amore di Dio nelle 
religioni non cristiane» (pubblicata dalla Erich Wesel Verlag, Frei-
burg, 1950) presenta la fede indiana nel suo nucleo centrale, la 
«devozione Bhakti» (208-267). Ohm disegna «bhakti» forse troppo 
fedelmente al suo tema (trovare la dottrina scolastica dell’amore di 
Dio presso i popoli non cristiani) come «il germe dell’amore per 
l’Essere Supremo», cioè come un Esso asiatico che tuttavia signifi-
ca il personale (209): «oceano di amore e beatitudine davanti a Dio 
e in Dio», in cui «l’anima si perde» (212). Ma se in questi echi per-
sonali vi è comunque «l’amore assolutamente sprofondante» quale 
fattore decisivo, «l’amore più alto» come «suscitato» e perciò «re-
denzione per tutti» (secondo Sandilya: Ohm 217), allora attraverso 
un grande mistico buddista tibetano come Milaraspa si evidenzia 
un autentico agone occidentale, il «bagliore interiore della medita-
zione» come «lotta sulla cima dell’alta, bianca montagna di neve»: 
«come lottatore ho preso un modello e ho combattuto morendo per 
questa vita» (Berthold Lufer in «Denkschriften der Wiener Aka-
demie der Wissenschaften» vol. 48, Vienna 1902). 

Il cinese, tuttavia, si basa infine certamente sulla «proporzionali-
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tà nascosta», come dice felicemente Heinrich Hackmann nella sua 
esaustiva “Filosofia cinese” (vol. 5 della Collezione Reinhard, Mo-
naco 1927, p. 26). E questa «proporzionalità», nelle polarità delle 
coppie del «I Ching» (cfr. la magistrale edizione di Wilhelm in Die-
derichs, Jena 1950 s.), è di fatto l’origine di quella che è anche e so-
prattutto nella filosofia occidentale l’ultima, vera «saggezza occi-
dentale»: filosofia della polarità (da Eraclito a Platone ad Agostino 
a Nicola di Cue a Lutero a Goethe a Hegel a Schelling a Newman). 
Ma per quanto questa «proporzionalità» sia diventata una «umani-
tà» quasi occidentale attraverso il Confucianesimo (come mostrano i 
grandi commenti all’I Ching) – essa rimane proprio nel confuciane-
simo proporzionalità dell’ordine cosmico (nel calendario sacro). E 
così quello che è l’I Ching nella sua potente interpretazione dei detti 
di Lao-Tse irrompe più vittoriosamente (cfr. l’eccellente edizione di 
Ular nell’Insel-Verlag, Lipsia 1917): «Proporzionalità» nella «mi-
steriosa interconnessione di cielo e terra» (Hackmann come sopra); 
fondata sulla proporzionalità tra le prime due categorie dell’I Ching, 
il «pascolare» (Kian) e il «ricevere» (Kun). Questa «proporzionali-
tà» è quindi il «Tao», che Ular traduce molto appropriatamente co-
me «traiettoria» (centrando così la dinamica-funzionale del Tao). 
Quello cinese è quindi il mistero in cui il Tao oggettivo (la propor-
zionalità tra cielo e terra cosmici) diventa Tao soggettivo (la pro-
porzionalità tra cielo e terra “interiori”). Tra il Tao oggettivo e quel-
lo soggettivo, tuttavia, prevale la tipica proporzione cosmica asiati-
ca tra «il modello celeste» e «la successiva immagine terrena». Sì, 
l’energetismo oggettivo (il quale corrisponde al teopanismo asiati-
co) è probabilmente l’ultimo ad essere applicato: poiché il «Tao og-
gettivo» si auto-elabora come «Tao soggettivo». 

Questo [principio] Asiatico, tuttavia, divenne, sempre di nuovo, 
una forza all’interno dell’Occidente stesso. 

In Dionigi l’Aeropagita (che è stato un maestro per la mistica di 
Meister Eckhart e il maestro per la metafisica di Tommaso d’Aqui-
no), l’Asiatico vive nella visione della divina «eclissi tempestosa 
sovrailluminata, sovrabbondante nell’oscurità e sovrabbondante nei 
raggi assolutamente non apparenti e non indossabili, sovrabbon-
dante nei raggi solidi e splendenti» (hyperphoton gnophos [oscurità 
iperfotonica]: Myst theol II). Questo è l’«Eros divino»: come «cer-
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chio eterno, attraverso lo-stare-al di sopra del sublime (che in realtà 
significa «agathon» [nobiltà]), fuori dallo-stare-al di sopra del su-
blime e nello-stare-al di sopra del sublime, il quale si avvolge in un 
semplice filo, girando e girando, e nello stesso sé e secondo lo stes-
so sé, e avanzando sempre e dimorando e allontanandosi di nuovo 
nello stato precedente» (de div nom IV 14). È «l’amore (eros), sia 
esso divino, sia esso angelico, sia esso simile a uno spirito-anima, 
sia esso corporeo che chiamiamo», in quanto è «una Dynamis uni-
ficante e coesa.... che suscita e muove ciò che è superiore a sé al 
senso di ciò che è inferiore, e ciò che è degli stessi elementi primari 
alla reciprocità, e in relazione a ciò che è ultimo, ciò che è inferio-
re, al ritorno a ciò che è sempre più preferibile e superiore a sé» (de 
div nom IV 15): così che solo all’interno di questa circolarità co-
smica dell’amore divino anche l’«anima» ha il suo «movimento 
circolare» (de div nom IV 15). 

In Giovanni della Croce (che potrebbe apparire come un Dioni-
gi redivivo) è la visione della «Notte oscura» (noche oscura): la di-
vina notte d’amore del Cantico dei Cantici (Obras III 157) come 
«la sorgente di Dio che scorre nella notte» (Obras III 173). 

Jakob Böhme, nel quale il Deus absconditus di Lutero ha trovato 
la corrispondente teosofia, scopre nei suoi «Sex puncta theosophi-
ca» l’«Eterno non terreno..., come un occhio che vede, eppure non 
vede nulla di ciò che vede..., come un fuoco nascosto che non bru-
cia, che c’è e non c’è» (I 1 nr 8 e 9). 

Nel Romanticismo, tuttavia, l’irruzione dell’Asiatico avviene in 
modo abbastanza esplicito, in consapevole contrasto con il raziona-
lismo e l’umanitarismo occidentali. È quindi Josef Görres, l’autore 
della «Storia dei Miti del Mondo Asiatico» (1810) e allo stesso 
tempo [l’ideatore del concetto] della «Grande Potenza» contro Na-
poleone, a porre la fondamentale visione asiatica al centro dello 
spettacolo romantico. Egli vede nei «Teutsche Volksbucher» [Libri 
popolari tedeschi] (1807) il Kyklos e la Kyklophoria, il cerchio e la 
circolarità nel «cambiamento eterno» e nell’«eterno ritorno», come 
la «ruota delle cose»: «nessun potere può frenare il suo slancio, 
fermarlo, nessuna forza bloccarlo nella sua circolazione, affinché il 
giorno possa stare eternamente nel cielo e mai il sole affondare» 
(296 s.). Ma questo è nel simbolo dell’«antica notte, la madre di 
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tutte le cose create, (che)... la pienezza delle cose.... (tiene) in sé, ... 
la sfinge celeste, che Dio ha reso padrona dei misteri eterni, ... (così 
che) solo chi è passato attraverso la morte può riconoscere il suo 
significato segreto e risolvere i suoi compiti e comprendere la ri-
sposta alle sue domande» (GW III 351 s., Aspetti nella notte di Ca-
podanno 1815/16). È infine più profondo (proprio secondo la «vi-
sione asiatica» disegnata da Horten) il simbolo del «cielo stellato 
(con le) ... fontane di luce... nelle sue profondità..., (nella) musica 
del mondo – tutto nelle sue consonanze e dissonanze» (GW VI 
5111 s., Aspetti al volgere del tempo (1848): il «meraviglioso abis-
so, ... dove tutti i segreti del mondo e della vita restano nascosti» 
(Mythengeschichte II 600). 

L’ultimo degli «Asiatici in Occidente» è poi l’autore dell’inno 
al dionisiaco, Friedrich Nietzsche: per il quale è come un simbolo 
che il dionisiaco dell’antichità provenga da ultimo dall’India, e 
quindi Corinto inizia annualmente l’«Epifania di Dioniso» con lo 
sbarco di Dioniso dall’Oriente. Ma per Nietzsche è significativo 
che egli, nella sua visione rivoluzionaria, assuma nel complesso la 
visione asiatica come esplicitamente manichea. Perché «questo mio 
mondo dionisiaco» non è solo «in se stesso un mare di forze tem-
pestose e inondanti che cambiano eternamente, che si ritirano eter-
namente» (come corrisponde alla circolazione concentrica asiati-
ca), – ma è, genuinamente manicheo, «mondo dionisiaco di eterna 
autocreazione, di eterna autodistruzione»: «mondo segreto delle 
doppie voluttà» (GW XIX 373 s.). 

* 

Questo misterioso insieme, intrecciandosi fra Asia e Occidente, 
fa da sfondo alla specifica visione di Platone: come interno «potere 
dell’Occidente». I Kyklos asiatici e l’Agon occidentale si incontra-
no e si legano in esso: come la vera promessa «dell’essenza» 
(Epangelie e Typos) cristiana, che è il vero «anello della consacra-
zione alla perfezione» (syndesmos tes teleiotetos, Col 3, 14) di 
questo incontro e della sua risposta. 

6. Platone realizza questo incontro-risposta nel suo dialogo in 
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realtà mitico-mistico: nel «Symposion». Symposion: che celebra il 
«Syn», il con, di questa Agape come «Posion», cioè come «incon-
tro»: in cui l’Occidente dell’Agon celebra la sua agape di Sophia 
con l’Oriente: nel «vino», in cui l’Oriente può offrire all’Occidente 
il «vino di Hafez» e il «vino» del banchetto della Sophia dell’An-
tico Testamento (Proverbi 9, 2). 

Questo «vino-Gelag» di Platone, al quale risuona l’antico Canti-
co d’amore, è il vero «centro di oscillazione» (secondo il «metron» 
e l’«emmetron» e il «simmetron» platonici centrali della «metrica» 
cosmico-divina e divino-umana: Philebos 26 A B Nomoi IV 716 
A-D): – vero e proprio centro di oscillazione tra le due prossime 
direzioni dell’Occidente, reciprocamente ostili, che hanno entram-
be come centro l’«Eros divino»; – Da un lato, c’è l’illuminazione 
razionale, il cui centro è l’«amore intelligente», come Spinoza (nel 
suo «amor intellectualis Dei») fa dire al suo «mistico intelligente». 
Non è l’amore preesistente che comprende l’amore per Dio, ma 
l’amore come lo intende Aristotele: quando dice del suo «Primo 
Movente» che «muove il cosmo come un amato» (cioè non come 
un «amante») (Met XI 7, 1072 B 3). Così il Theios Eros, Dio come 
amore e l’amore come Dio, diventa praticamente un’«idea limite» 
di «amore intelligibile di Dio», e poi di conseguenza un amore di 
dubbio cartesiano che cerca e cerca il dubbio «nell’infinito» – con-
trapposto a un oscillare in un «amore in sé». – Ma il romanticismo 
super-razionale porta in sé il Theios Eros come una vera e propria 
«Dynamis mistica». È amore, come il cosmo di Giordano Bruno 
che risplende della sua «passione» (in contrasto con il freddo con-
templativo di Spinoza); – come nel «cogitor» mistico-erotico 
(l’«essere-conosciuto-da-Dio» di I Cor 8, 3) di Franz Baader, con-
trapposto al «cogito» razionale-calcolativo di Cartesio, nasce una 
filosofia «erotica» ed «elettrica», come in realtà il «matrimonio co-
smico». Ed è proprio Novalis a cantare il misurato inno a queste 
«nozze cosmiche» (cfr. tutto il contesto nel profondo «Novalis» di 
Edgar Hederer, Amandus-Verlag, Vienna 1948): 

«Chi ha l’amore terreno 
l’alto senso dell’amore terreno? 
Chi può dirlo, 
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il quale capisce il sangue? 
Una volta che tutto è corpo, 
un solo corpo, nel sangue celeste 
nuota la coppia benedetta. 

O colui che il mare del mondo 
stava già arrossando, 
E in carne fragrante 
la roccia si gonfia! 

Il dolce pasto non finisce mai, 
L’amore non si accontenta mai... 

Lussuria più calda 
freme nell’anima, 
Più assetato e più affamato 
il cuore diventa: 
E così dura il godimento dell’amore 
dall’eternità all’eternità». 

Entrambe le direzioni di base dell’Occidente corrispondono così 
poco al metrone e al mesone dell’Occidente che sono piuttosto 
«asiatiche», corrispondenti alla scissione sia del cinese, sia del per-
siano, sia dell’islamico; tra sprofondamento mistico e volontà ra-
zionalistica; – sprofondamento buddista nel nulla divino e dialettica 
razionale, soprattutto dei filosofi islamici, che sono i veri aristoteli-
ci, fino all’addestramento alla volontà estrema dei monaci busser 
[bushdo?] cinesi, ma anche islamici, buddisti e persiani. In entram-
be le direzioni di base, l’apeiron dell’Asia, il vero e proprio asiatico 
«infinito senza confini», è enfatizzato nella forma dell’Occidente, 
che di per sé è peras, confine. 

Contro ogni apeiron formale (che è potente negli «estremi») sta 
in Platone ciò che, sorprendentemente, lo collega in maniera uni-
voca al germanico, ma che in lui è il principio «Aristocratico», – 
anche nei confronti di Socrate, che in una quasi ostinata «rettitudi-
ne» borghese come il vero Socrate, si staglia contro il suo maggiore 
[allievo?] Jünger, in contrasto con il «culto-mito» platonico. È 
l’aristocrazia della «distanza» enfatizzata, che non permette in nes-
sun luogo un fanatismo unitario, ma rimane in definitiva con 
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l’«emmetron kai hama symmetron [misurare attraverso le simme-
trie; la sapienza proviene dalle simmetrie]», l’unico In e Con del 
metron, anche con il pericolo di un dualismo manicheo erompente 
tra un «essere superiore» simile a un dio-luce e un «nulla inferiore» 
simile a un dio-tenebra (Philebos 26 A). L’«ultimo» è «diventato 
corpo del cosmo per analogia omologa» (Logos come «unità nella 
differenza»: Timeo 31 C 32 A), e questo nella forma del «divenire 
l’opposto dall’opposto» (Fedone 70 D), cosicché il divino è ritmo 
funzionale ultimo, «metron di tutto» e quindi «primo e medio e ul-
timo» (Nomoi IV 716 A-D). Così, il mito fondamentale di Platone 
è «combattere l’immortale» (machē athanatos): «la battaglia, di-
ciamo, è immortale.... i nostri compagni di lotta sono dèi e demoni, 
ma anche noi siamo proprietà di dèi e demoni» (Nomoi X 906 B 
C), – talmente tanto «proprietà come combattente» che «l’uomo... è 
il gioco di Dio in battaglia» e quindi «ogni uomo e ogni donna pas-
sano attraverso la più bella giovinezza come giocatori, giocano 
come i ragazzi» (Nomoi VII 803 C), il messaggio di fondo di Pla-
tone è quindi «Elleni, siate sempre bambini, ... siate nuovamente 
giovani» (Timeo 22 B): – così che da Platone a Santa Teresa di 
Gesù Bambino e al Volto Santo si passa direttamente a guerriero in 
battaglia, a bambino nel gioco, a se stesso come giocattolo. 

Ecco perché in Platone non c’è metafisica o mistica o magia del 
kyklos e della kyklophoria, che sono al centro sia dell’Oriente che 
dell’Occidente. Al centro dell’Oriente: dal cinese I Ching. Al cen-
tro dell’Occidente: da Aristotele, del quale scrive la dura critica 
kantiana del «mito» degli jonici e di Platone nell’introduzione alla 
«Metafisica», per poi cadere essa stessa preda del mito magico 
«acritico» della «kyklophoria teleios» (Coel II 1, 284 A 7), il «giro 
del cerchio come consacrazione della perfezione». Questo, però, 
con la stridente dissonanza che il suo «kathólou», l’interiore «al 
tutto e secondo il tutto», che egli sostituisce all’eidos platonico, è 
lacerato nel suo «avvolgersi su se stesso» dal «kolobon», la catego-
ria della «torsione risolutiva», che Aristotele assegna esplicitamen-
te al suo «tutto, avvolto su se stesso nella consacrazione della per-
fezione»; in realtà non lo assegna, ma lo pone come l’effettivo 
mezzo oscillante tra interezza e parzialità (Mot IV 27, 1024 A 13). 
Mentre dell’agone platonico dominante rimane un ottuso «agoni-
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zesthai» etico (Eth Nik I 8, 1099 A 5), certamente fino alla «stoca-
stica», come epitome dell’atteggiamento personale, «arte di colpire 
bene con un arco teso» (Eth Nik II 5, 1106 B 28), ma nell’ultimo 
barlume, in cui la destra appare come sinistra e la sinistra come de-
stra (Eth Nik II 8, 1108 B 16-32) – in quanto corrisponde alla dis-
sonanza del «kolobon». Come la mancanza di Agon consegna il 
principio asiatico alla condanna di nuotare nello spazio, così nel-
l’aristotelico, che dalla scolastica all’americanismo della tecnica 
razionale ha plasmato l’intero Occidente, consegna il principio oc-
cidentale alla condanna di un «allenamento alla torsione»; come si 
addice al «critico esperto» che mira alla cicloforia di un sistema 
chiuso, ma che nell’angoscia respiratoria della «coscienza critica» 
si placa solo nel «torso». 

Il fatto che Platone rimanga nella distanza aristocratica dell’A-
gone, in netto contrasto con questa interdipendenza tra Oriente e 
Occidente, ne fa un cantore dell’Eros, che in realtà è già di per sé 
Agape: l’amore come incontro-opposizione vibrantemente distan-
ziato. 

7. Questa è la premessa del Canto di Eros nel «Simposio». Da 
esso scaturiscono i tre momenti in cui Diotima, unica donna in tutti 
i dialoghi, scopre il mistero di Eros: in Eros, come Diotima in par-
ticolare lo coglie nel mito; – in Eros come daimon tra il divino e 
l’umano; – nell’Eros come sorgente (e quindi ogni nuovo sorgere) 
da Poros e Penia. 

Ciò che è fondamentale nell’eros di Platone è che il suo mito 
viene esplorato nell’interazione tra Socrate e Diotima, in modo tale 
che, come unico caso effettivamente contrario all’ordine, Socrate 
riporta qui solo ciò che Diotima, in quanto unica maestra di Socra-
te, gli ha insegnato, alla stessa maniera in cui Socrate è il maestro 
dei suoi giovani: nel «dialogo» come «aiuto alla nascita». È l’unico 
caso in tutta l’antichità e, in questo modo, nella storia della filoso-
fia in generale. È il caso che corrisponde solo alla Voluspa germa-
nica, la tosatrice nordica, che rivela l’ultimo significato e l’ultimo 
fine, il fuoco apparentemente distruttivo, ma altrettanto creatore di 
Muspilli. – Inoltre, quest’unica donna dei dialoghi di Platone si 
chiama «Diotima». Diotima, però, non in senso morale, religioso: 
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come colei che «teme Dio». Ma in senso mistico metafisico: come 
«Dio temibile», vale a dire nel senso del numen come tremendum, 
relativamente al segreto donato sul mistero di Dio. Il «Symposion» 
è il mistero dell’unico banchetto d’amore, in cui il divino e l’uma-
no si incontrano (nel senso dell’Agape, come dice la Chiesa nel cri-
stianesimo, e dell’incontro-congiungimento tra Dio e l’uomo nel 
mistero della carne e del sangue di Dio, che diventano cibo e be-
vanda dell’uomo dopo che il pane e il vino, come simboli della 
carne e del sangue dell’uomo, sono stati trasformati in carne e san-
gue di Dio). Questo «Simposio» di Platone come veramente 
«Epangelia» [Annuncio, Vangelo] e «Typos» [figura di Cristo], 
promette oggettivamente di essere [orientato] verso l’«Ultima Ce-
na» di Cristo (allo stesso modo in cui Giustino Martire chiamava 
tutta l’antichità «Avvento dei Gentili verso Cristo») – questo sim-
posio cristiano relativo all’Avvento ha nella Diotima il suo profeta 
e probabilmente anche celebrante, Diotima il cui nome dice il mi-
stero delle profondità di Dio, ma che compie visibilmente la profe-
zia e la celebrazione solo attraverso Socrate. Così l’Epangelia e il 
Typos dell’Avvento sono verso Maria, nel cui grembo si svolge 
l’Unico «sacrum convivium», il banchetto tra Dio e l’uomo nella 
carne e nel sangue di Cristo (come Ignazio di Loyola e Teresa di 
Gesù Bambino e del Volto Santo vedono anche il mistero della 
Messa: Mon Ign III 1, 94 Histoire d’une Ame 421), – ma nella sola 
visibilità del sacerdozio maschile come loro organon e instrumen-
tum (come Socrate è solo organon e instrumentum visibile di Dio-
tima). In questo modo, però, è conforme a un mistero dell’Eros 
che, come abbiamo visto in precedenza, non è semplicemente una 
polarità tra uomo e donna (fino all’andro-gina e al gyn-anēr – non 
per niente l’andro-gina è esplorata nello stesso Simposio, ma senza 
il gyn-anēr) – ma che si riferisce in modo particolare alla «madre» 
(per la quale ancora una volta il «Simposio» forma [un aspetto], 
poiché «andro-gine» sottolinea il femminile nell’uomo, e in questo, 
per quanto inconsapevolmente, la creatura, anche e soprattutto nel-
l’uomo, come femminile ricettivo, come sposa del divino). 

Questa polarità interiore di un vero Gamos, il matrimonio, come 
simboleggiato nell’unione di Socrate e Diotima, si spinge nella pro-
fondità divinamente umana, poiché la conversazione tra Socrate e 
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Diotima, sotto [l’egida di] Diotima come «maestra», esprime la na-
tura interiore di Eros. – È fondamentalmente il «metaxy thnehtu 
kai athanatu» [tra i morti e gli immortali] (ed. Franz Boll 94) e 
quindi «megas daimon», perché l’essenza del daimon è proprio 
questo «metaxy theu te kai thnehtu» [tra dio e i morti] (ibid. 96): 
come «hermeneuon kai diaporthmeuon» [interpreti e traghettatori] 
tra «theoi» e «anthropoi» (ibid.), «interpretando l’interprete e in-
crociando gli dei e gli uomini». «Giacere con gli dèi»: «imporre, 
ordinare, mettere in fila e in collegamento» (secondo la «maestà» 
che «governa» in pace e «comanda suprema» in guerra, «epitaxeis» 
[controlla] ibidem); e allo stesso modo «scambio, cambiamento, 
ricompensa» (secondo quello che cristianamente si chiama «com-
mercium» di «commutatio», «Agape nello scambio e nel cambia-
mento [interno] e nella sostituzione [esterna] sempre nuova, sem-
pre diversa» – e solo questo, secondo Giovanni 3, 18-21, come 
«giudizio»: «amoibai» [reciproco] ibid.). Di conseguenza «giacere 
con gli uomini»: «mancanza, bisogno, richiesta» («deēseis»: corri-
spondente alla «maestà», che è la «fonte sovrana»: ibid.) e «sacrifi-
cio-macellazione» (corrispondente ad «Agape in cambio di, e que-
sto solo come reciprocità»: come nel sacrificio-macellazione, se-
condo la sua idea di «sostituzione», l’uomo dà il suo «sangue» per 
diventare proprio «sangue di Dio» nel mistero del sacrificio, e nel 
mistero del pasto sacrificale, per bere il «sangue sacrificale» come 
«sangue di Dio»: «thyseis» ebd.). – Poiché Eros in questo senso è 
«grande Daimon», si dice per implicazione che in lui si realizza 
proprio questo mistero di vera Agape, incontro-congiunzione tra il 
divino di «epitaxeis» e «amoibai» e l’umano di «deēseis» e «thy-
seis». Tanto che in questo incontro-congiungimento «entrambi (di-
vino e umano) si realizzano e si completano vicendevolmente» 
(«symplehroi» [complementari] ibid.). – Da un lato, Eros come 
Daimon ricade nella legge secondo cui «Dio non si mescola con gli 
uomini» ed è proprio per questo che nel Daimon risiede «tutta 
l’homilia e il dialektos nella veglia come nel sonno» (ibid.), cioè 
tutta l’«interazione e il dialogo»: così che da qui potrebbe scaturire 
e può scaturire una dottrina gnostica dei «mezzi-esseri» [interme-
diari] (come gli «eoni») che è genuinamente asiatica. – D’altra par-
te, però, Eros come «grande Daimon» è solo una «metaxy» [un tra-
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mite] (e questo nel senso dell’«exaiphnes» [improvviso, estempora-
neo] genuinamente platonico, del «lampo dello sguardo») e quindi 
non un essere intermedio statico, ma la dinamica transitoria proprio 
dell’incontro-congiungimento fra il divino e l’umano: per cui solo 
da qui ogni «essere intermedio», anche «Cristo come mediatore tra 
Dio e l’uomo», si escluderebbe, e varrebbe solo il funzionalismo 
dell’«amore come momento fulmineo» di incontro diretto tra Dio e 
l’uomo. – In questo modo, però, l’Eros platonico è una vera e pro-
pria Epangelia [annuncio] e Typos [forma] verso il genuino cristia-
no. Essendo il «grande Daimon» il «diaporthmeuon» [traghetto], 
cioè «il transito [passaggio] e il conducente [colui che lo guida]» 
egli è la promessa del suo essere verso colui che si definisce la pura 
via al Padre» e la cui umanità è perciò, secondo Agostino, chiamata 
il «transitorium», il passaggio e la transizione tra Dio e l’uomo. 

Così, il mito vero e proprio di Eros si riferisce solo alla sua par-
ticolare forma umana. Sorge nel giorno dell’acquisizione di Afro-
dite da parte di «Poros, ubriaco di nettare», e di «Penia, che si sta 
struggendo» (Boll 96, 98). Dal giorno dell’acquisizione di Afrodite 
è il suo «compagno (akolouthos)» e «servitore (therapon)». Come 
figlio di «Poro ubriaco di nettare» egli è «appassionato del Bello 
con lo stupore degli esaltati..., audace nel pericolo, proteso, caccia-
tore tremendo (deinos)». Infine, come figlio dell’«ansimante Pe-
nia», egli è «magro e ossuto e ferino e scalzo e senza casa, a casa 
sulla nuda terra, senza letto né coperte, accampato alle porte e sulle 
strade di campagna all’aria aperta..., sempre un coinquilino biso-
gnoso» (ibid.). – Eros, quindi, come «grande daimon» (in tutta la 
pienezza di ciò che è come «grande daimon») è nel suo essere co-
me Eros stesso una vera e propria «Metaxy» mostruosa, «lampo 
delle più e più volte». «Metaxy»: tra l’infinità divagante del «cor-
teggiamento e della caccia al Bello, per meravigliarsi del sublime», 
nel senso ultimo del «condurre a piena maturazione il Bello nel 
corpo, così come nell’anima», di «procreazione e di contegno nella 
piena maturazione del Bello», poiché «gravidanza, procreazione e 
nascita…» sono «l’immortale… nel mortale» (Boll 106), – e im-
plorare l’infinito, selvaggia nell’infinito errare per le strade di cam-
pagna e tuttavia essa stessa selvaggina per tutti i bracconieri delle 
strade di campagna, senza il fascino della «bellezza matura e ro-



Traduzione 107

tonda» o addirittura «di meravigliarsi del sublime», senza nessun 
diritto o prospettiva sulla «casa», che diventa «casa e cortile» pro-
prio attraverso «procreazione e nascita». 

Questo diventa infine trasparente nel senso dei genitori di Eros: 
«Poros, ubriaco di nettare» e «Penia che si strugge». Il significato 
di Poros e Penia può essere letto in ciò che Diotima dice sull’ere-
dità che Eros riceve da loro. – Poros è, etimologicamente, prima di 
tutto la parola che indica la navigazione, l’infinito dei mari; dipen-
dente dalla volontà dei mari, ma ebbro della fluente abbondanza 
dei doni dei mari; nella libertà dei mari, ma senza potere sul ca-
priccio dei mari; sempre infine nello stupore quasi adorante e quasi 
nel timore di Dio e nel tremore di fronte a ciò che Gertrud Le Fort 
nel suo «Giudizio del mare» descrive come la confusione di Dio e 
del mare. – Penia è, etimologicamente, il muggito, ma diligente e 
deliberato e calcolatore di «acquisizioni» e dell’edificarsi sempre 
più in alto (poiché Penia era venerata come dea dell’acquisizione): 
– la terra sobria del «topo di campagna», quindi, come il vile uomo 
di mare chiama sprezzantemente l’uomo dell’acquisizione «sulla 
terra», con il quale tutto l’infinito è «addomesticato» in «ipotesi in-
telligibili», [diventa] il frugale «fuoco operativo» sul nastro tra-
sportatore dell’acquisizione calcolatrice. – In questo, però, Poros e 
Penia diventano trasparenti nell’opposizione tra l’autentica asiatica 
«infinità straripante» e l’autentica occidentale «infinità della volon-
tà combattente e razionale, su un terreno (rispetto all’Asia) arido e 
angusto». Apeiron dell’Asia e peras dell’Occidente, come formula-
no tutti i veggenti e i pensatori dell’antichità, sconfinati e confinati 
– questi sono Poros e Penia – e proprio per questo motivo si com-
portano come «navigazione su mari infiniti» e «acquisizione del-
l’artigianato sulla terra delle pietre di confine». Il «grande Dai-
mon» Eros riceve così, per così dire, la sua «nazionalità». È anche 
in questo, quindi finalmente, la metaxy, il lampo istantaneo dell’ol-
tre: ora tra Oriente e Occidente. È il lampo solare tra l’alba (Orien-
te) e il tramonto (Occidente). 

* 

Per tale Platone come «potenza dell’Occidente», però, è diven-
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tato decisivo il Come della sua successione: come successione nel 
segno dell’«absconditum sub contrario», «mistero nascosto sotto il 
suo contrario», come dice Lutero del mistero cristiano. 

Platone è «potenza dell’Occidente», ma sotto il «contrario», 
l’«opposizione», che le quattro figure fondamentali dell’Occidente 
rappresentano: Plotino (come padre del platonismo filosofico occi-
dentale) – Origene (come padre del platonismo teologico occiden-
tale) – il manicheismo albigese di Monsalvat e Graal (come fonte 
originaria di tutti gli gnosticismi platonici teosofici e antroposofici 
in Occidente dall’Alto Medioevo a oggi); Infine, l’unico teologo la 
cui teologia del matrimonio è internamente opposta a quella del 
Symposio di Platone, ma in cui allo stesso tempo l’intero Occiden-
te ha trovato il suo «dinamismo», Martin Lutero. 

8. La legge di questa «successione in absconditum sub contra-
rio» si manifesta in una duplice forma. La prima: in se stesso. Ma 
allora, proprio così: come il corrispondente «essere promessa» 
(Epangelia e Typos, come è formalmente nell’Antica Alleanza) al 
cristiano «absconditum sub contrario», [che è il modo in cui] il cri-
stianesimo effettivamente sta nel mondo (in adempimento della pa-
rabola della zizzania nel grano). 

Plotino come Origene, i padri del platonismo filosofico-teo-
logico in Occidente (e fino in Oriente), non a caso sono entrambi 
allievi di Ammonio Sakkas, il fondatore di quella scuola alessandri-
na a cui, da un lato, si deve lo sviluppo cruciale del dogma cristia-
no, ma che, con la sua dottrina di base dell’apathia e dell’anapau-
sis, dell’assenza di passioni e del riposo, divenne la fonte feconda 
di uno gnosticismo quietista e docetista, genuinamente influenzato 
dall’«estate ardente» dell’Asia e dell’Africa – e per questo appas-
sionatamente combattuto dal «romito africano» Agostino. Se en-
trambi, nonostante tutto il loro ellenismo, erano già interiormente 
estranei all’agone platonico, la loro stessa successione, nel plotini-
smo e nell’origenismo, si spinse così all’estremo che Plotino nel 
plotinismo e Origene nell’origenismo divennero essi stessi un «ab-
sconditum sub contrario». Plotino era «nascosto» nell’«opposto» del 
plotinismo di Porfirio: dal quale solo nel 1937 l’eccellente edizione 
di Plotino di Richard Harder fece uscire il vero Plotino (vedi sopra 
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p. 207 s.). – Origene perì come «absconditum» nella forma di quella 
«teologia e ascesi e mistica dell’ascesa allo Spirito» che da Evagrio 
dominò quasi tutta la teologia e l’ascesi e la mistica dell’Occidente – 
e perì ancor più (soprattutto per l’Oriente ortodosso) sotto quella 
smorfia di «Origenismo» che l’imperatore Giustiniano condannò 
nella «Libera adversus Origenem» del 543 (con la disastrosa conse-
guenza di bruciare i grandi commentari di Origene). Come solo nel 
1937 Harder liberò Plotino da un plotinismo «orientale» (come dice 
giustamente Harder) nei confronti di Platone, così solo nel 1938 
Hans Urs von Balthasar lo fece per Origene, rivelando al contempo 
Evagrio come l’ideatore della «teologia dell’ascesa al puro spirito» 
(nella sua edizione di Origene di Salisburgo del 1938 e nei suoi studi 
patristici, soprattutto nella «Liturgia cosmica»). 

Attraverso il plotinismo «orientale» e l’origenismo «spirituali-
stico», tuttavia, è stato preparato il vero e proprio «dinamismo», 
che ha sempre minacciato e minaccia tuttora l’Occidente: lo Gno-
sticismo manicheo e albigese: dai catari e dagli albigesi medievali, 
allo gnosticismo filosofico nell’Idealismo e nel Romanticismo, a 
Nietzsche e Bakunin, – ma anche alla teosofia e all’antroposofia 
attuali, – nonché alla metafisica e alla mistica dello sviluppo di Ed-
gar Dacqué. Questo gnosticismo non è altro che l’irruzione di quel 
dualismo tra materia e spirito (come identico al male e al bene, alle 
tenebre e alla luce) che risiede segretamente nel plotinismo «orien-
tale» e nell’origenismo «spiritualista»: – perché non solo minaccia 
segretamente i veri Platone e Origene, ma perché il vero Platone 
stesso con la sua separazione, seppur «ritmica», tra pura materia e 
pure «Eidos» [forme] si erge duramente su questo confine. 

Ma fu proprio questo appassionato conflitto tra «sapienza mon-
dana» e «teologia della gloria» a suscitare l’opposizione di colui 
che, contro la «ragione prostituta», elevò la «follia-sapienza» della 
«teologia crucis» della Lettera ai Romani e delle Epistole al prima-
to esclusivo, e divenne quindi, accanto e contro Origene, la secon-
da grande potenza cristiana della filosofia e della teologia: Lutero – 
ma poi, proprio a causa della falsa situazione del plotinismo e del-
l’origenismo, di cadere segretamente in quella contraddizione tra 
«Dio dell’ira» e «Dio della misericordia» che avrebbe plasmato lo 
gnosticismo manicheo e albigese fino alla sua forma definitiva: 
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nella duplice divinità di Jakob Böhme di «luce fondata» e «oscurità 
infondata»: come questa divenne poi teosofia espressiva in Schel-
ling e in Paul Tillich, innovatore di Schelling, il principio di un 
protestantesimo come «socialismo cristiano» (cfr. infra Parte III p. 
428 ss.). 

Così Platone, sotto il «contrario» di queste quattro figure, viene 
veramente a trovarsi sotto la legge a cui sono soggette l’Antica e la 
Nuova Alleanza secondo la Lettera ai Romani e ai Gàlati: che nella 
«conclusione di tutto» nell’«apeitheia» (cioè la sfida in cui non si 
vuole essere convinti nella fiducia e nella fedeltà e nella fede) ha 
luogo l’«occultamento di tutto» (11; 32) – e nella «conclusione di 
tutto.... sotto il peccato di trasgressione» «dare la promessa di fe-
deltà in Gesù Cristo a coloro che credono fedelmente» (3; 22). 
Come, misteriosamente, Platone è diventato il «potere dell’Occi-
dente» «sotto l’opposto» degli «errori su Platone», così è legge di 
sviluppo del cristianesimo che, come dice Agostino, sono proprio 
gli «spiriti divisivi» (attraverso i quali, tuttavia, «il corpo di Cristo 
è lacerato») che, come «grandi uomini» (in Sal. 124, 5), sono la 
«fonte della fecondità della verità non rivelata»: «dagli spiriti che 
divisivi si è affermato il cattolico» (in Sal. 54, 22). – In questo Pla-
tone è più profondamente «essere promessa» (nel senso di Epange-
lia e Typos) verso il più profondamente cristiano. – In questo la so-
lita parola dell’unità del platonico e del cristiano, proprio nel tessu-
to del vecchio Sacrum Imperium, è una realtà: che entrambi, il Pla-
tone dell’avvento e il Cristo che si compie, sono l’Unica fecondità 
della «zizzania nel grano»: «mysterium absconditum sub contra-
rio» – mistero nascosto sotto (la «zizzania») del contrario – e quin-
di appunto «Mysterium». 

9. Il segreto di Plotino (204 d.C.-270) – che divenne la «ma-
schera di Platone» per l’Oriente e l’Occidente (in quanto plasmato-
re effettivo, aperto o nascosto, di quasi tutti gli indirizzi filosofici, 
fino alla teologia cristiana) – questo segreto si trova nell’ultima pa-
rola che rivolse a Eustochio: «Cercherò di far sì che ciò che è divi-
no in me entri nel divino dell’universo» (vit. Plot. 2 § 9 – citato 
dall’eccellente «Geschichte der Philosophie» di Kurt Schilling, 
München, Reinhardt, 1951, I 263). Questo «divino nell’universo» è 
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«la bellezza travolgente... nel tempio santo» (Ausgabe Harder, 
Leipzig 1937 ff. I 11). È quindi una religione mistica della «bellez-
za travolgente» del «divino nel Tutto», che ha come «tempio sa-
cro» sia il Tutto che lo spirito (come centro interiore). 

Da un lato, ciò diventa una religione sistematica che da Platone 
ad Aristotele ha preso il posto del vecchio mito: ciò che Platone 
tiene ancora in aristocratica riserva (poiché ogni ritmo oscillante 
rimane con lui nella distanza tra i poli) – mentre l’altrimenti critico 
Aristotele dichiara senza esitazione il tutto del «cosmo» e il suo 
«giro-circolare» come effettivamente divino. D’altra parte, Plotino 
diventa così, per così dire, il «luogo di transizione» tra l’Occidente 
e l’Oriente: poiché tutte le sapienze asiatiche hanno il «Tutto» nel 
suo giro-circolare come loro effettivo divino (sia esso Tao o Brah-
man o Nirvana ecc.). 

Questa è la «religione cosmica» oggettiva, il cui vero profeta è 
Plotino: così seducente che persino Tommaso d’Aquino ne subisce 
l’incantesimo quando vede l’«universo» confondibile con Dio (de 
pot q. 5 a. 4 corp.). Ad essa corrisponde allora come «religione co-
smica» soggettiva ciò che la parola di Plotino in punto di morte 
chiama «ciò che è divino in me». Questo è anche e soprattutto un 
«punto di passaggio» tra Occidente e Oriente. Platone esige dal «fi-
losofo» un tale «distacco» e «raccoglimento» (Fedone 82 E 83 E) 
che è «morte» (Fedone 61 D ecc.), come una mistica della morte 
dionisiaca (Fedone 69 C-D) nel «genoma degli dèi» (Fedone 82 C), 
sebbene anche questo per Platone rimanga l’ultimo «ritmo». Tutta 
l’Asia, però, trova il suo interprete nella soggettiva «religione co-
smica» di Plotino: come indistintamente il taoismo, il brahmanesi-
mo, il buddismo, la mistica persiana e islamica conoscono solo 
questo Uno, che Thomas Ohm descrive in «L’Amore di Dio nelle 
religioni non cristiane» (cfr. anche «Cristianesimo dell’Occidente 
ecc.», Glock & Lutz, Nürnberg 1951), lo descrive nel suo schizzo 
della pietà bhakti indiana (200-267) come un’immersione nella 
forma dello «stare alla presenza di Dio... e in effetti godendo della 
Divinità»: «il Dio-Amore indiviso» (202), «il pieno lasciarsi anda-
re» (203), ma non in un Dio personale. Questo è ciò che caratteriz-
za più chiaramente il Tao te king di Lao tse: lasciarsi andare al 
Tao: essere il Tao stesso, ma nel pieno «non» di tutto. 
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Ma questa «religione cosmica» oggettivamente soggettiva è ir-
rimediabilmente tagliata dalla frattura che presiede alla «malinco-
nia del grande Pan» (come divinità mitica di una «religione cosmi-
ca»): frattura tra la divinità e la diabolicità della «materia»: che 
quindi non solo fa entrare nel «tempio sacro» il nemico mortale di 
una «religione cosmica» plotiniana, il manicheismo, ma è già esso 
stesso questo nemico mortale, sebbene sotto la maschera di un’ulti-
ma «Aporia» di Plotino. – Perché da un lato, per la «religione co-
smica» di Plotino, genuinamente mistica-cosmica, «la terra» è co-
me la «carne animata» con «anima terrestre» e «spirito terrestre» 
(II 162), in contrasto agli «gnostici», i quali predicano «l’odio del 
fisico» e il non adorare «l’immagine chiara e gloriosa di Dio» nel 
«cosmo» (III 67). – D’altra parte, «il male» è assolutamente «mate-
ria», poiché la materia (è) cattiva... in quanto non ha qualità» (V 
117 ibid. 121), – quindi [resta] in unità con gli «gnostici» rifiutati. 
– Certamente questa contraddizione potrebbe ancora risolversi in 
quella che Plotino chiama la «consonanza di toni contrastanti» nel 
piano mondiale (v. 46). Ma proprio qui, attraverso l’altrimenti 
«luminoso» Plotino di una religione cosmica di «luce», irrompe 
un’ultima strana amarezza di «oscurità»: poiché egli vede il mon-
do, quasi con sardonico schopenhaueriano, «come sull’impalcatura 
del palcoscenico: tutto è solo risistemare la scenografia e cambiare 
scena, e inoltre finse lacrime e lamenti» (V 44); – sebbene questa 
immagine di cupa amarezza possa apparire chiara anche dal simbo-
lo della «danza in movimento» come ultimo simbolo della «reli-
gione cosmica» (corrispondente all’inversione [circolarità] del cer-
chio cosmico). 

10. Se Plotino è il «genio platonico» filosofico, che forma 
egualmente l’Oriente e l’Occidente e così li unisce, allora Origene 
(182 d.C. – 252), il compagno di scuola cristiano del pagano Ploti-
no (sotto Ammonio Sakkas, come fondatore della scuola di Ales-
sandria), si deve designare come il «genio platonico» teologico: 
poiché ha plasmato non solo l’intera teologia cristiana dell’Occi-
dente, ma almeno anche la teologia delle Chiese orientali (tramite il 
cappadociano Gregorio di Nazianzo, Gregorio di Nissa, Basilio, 
tramite Cirillo di Alessandria e Giovanni di Damasco, i quali si sa-
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pevano tutti e si professavano discepoli di Origene, nonostante 
l’anatema dell’imperatore Giustiniano contro la mitica creatura del-
l’«Origenismo»). 

Per Origene, molto diversamente rispetto a Plotino, la sua patria, 
Alessandria, è diventata intellettualmente decisiva. Perché per lui 
da cristiano è l’Alessandria di Filone (20 a.C. – 54 d.C.), quel no-
tevole filosofo ebreo-ellenico che in due punti intervenne decisa-
mente nel futuro Occidente. La prima è che ha ridotto un platoni-
smo tradizionale all’eracliteo «Logos», mentre ciò che è essenziale 
a Platone, il ritmo oscillante, non corrispondeva al suo pensiero, in 
cui già emergono i tratti del Talmud e quasi della Kabbalah. In se-
condo luogo, identifica questo «Logos» con quella «saggezza» dei 
libri sapienziali dell’Antico Testamento, che già lì si presenta come 
un’ipostasi divina e così prelude al «Logos» giovanneo. Ma questo 
«Logos» dell’Antico Testamento ellenico – in terzo luogo – è inte-
so, in un capovolgimento circolare dall’Antico Testamento all’elle-
nico, come il «Logos» che la rivelazione dell’Antico Testamento 
annuncia, nelle sue teofanie «pittoricamente mitiche», a patriarchi e 
profeti, come sensibilità dell’unico «logos cosmico» intelligibile 
(quindi in una notevole affinità con Hegel e Schelling). 

Questo «Logos» (e Pneuma, che lega entrambi interiormente Fi-
lone e Origene: a formare un «pneumaticismo simile al Logos» e 
una «religione del Logos pneumatico») è per Origene oggettiva-
mente e soggettivamente il centro determinante. Negli stessi de-
cenni, la «religione cosmica» (oggettiva e soggettiva) di Plotino si 
confronta sin dall’inizio con la «religione del logos pneumatico». 
Così nasce d’ora in poi il mutevole gioco tematico, soprattutto oc-
cidentale, ma anche della filosofia ebraica, islamica e russa tra que-
ste due: Dio-Cosmo e Dio-Logos – fino al contrasto secolarizzato 
tra natura e spirito (che era preoccupazione di Schelling osare come 
«poteri» l’uno dell’altro). 

L’obiettiva «religione del Logos pneumatico» ha una doppia 
forma in Origene. – Una si chiama «Oikonomia» (seguendo il pri-
mo capitolo della Lettera agli Efesini). È, per così dire, il materiale 
della religione oggettiva del Logos: in quanto per Origene tutte le 
Scritture dell’Antica e della Nuova Alleanza rappresentano un 
«nomos» dell’«oikos», la «casa» (di Dio in Cristo: Ef 2, 19-22) 
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nella struttura di una «forma-legge»: così che ogni cosa nelle Sacre 
Scritture acquista il suo significato solo dal contesto dell’insieme 
(edizione Balthasar, da 102). Ma questa materia è più profonda 
«somiglianza» (anzi «adattamento» ai «bambini» fino all’apparente 
«inganno»: ibid. 514 ss.) nell’«essere» della «verità» (523), che so-
la è il «Logos», l’essenza del Logos storico (212 ss.) sia della Chie-
sa come di tutta la cristianità; esse sono l’amore e la carne e il san-
gue del Logos (145 ss.), 415-468, 523 ss.) – poiché questo «Logos in 
carne e ossa» è l’Unico «Logos cosmico del cielo (degli angeli) e 
della terra (degli uomini)» (226 ss.). Così, infine, il successivo 
«Gnoseumenon» prelude ai tre regni (regno del Padre, regno del Fi-
glio, regno dello Spirito) in un’ascesa in tre tappe verso il puro «Lo-
gos pneumatico». Livello dell’Antica Alleanza nella «(sua) promes-
sa»: vale a dire il Logos nascosto nella carne dell’Antica Alleanza 
«tra sorveglianti e amministratori fino alla data del Padre» (Gal 4, 3), 
livello della Nuova Alleanza nel «momento di favore» (kairos) della 
«pienezza dei tempi» (pleroma): nella carne e nel sangue del Logos 
incarnato. Infine, stadio di «accettazione» [Annahme] del «mistero 
di Gesù Cristo dall’alto e dal profondo» tanto «in me», «come se 
avessi dentro di me altezza e profondità» (271); – e quindi «nello 
spirito» del «logos carneo» nell’«anima» (come pretendono i Paolini 
– e come è per Meister Eckhart, il mistero centrale della «nascita di 
Dio nello scintillio dell’anima»: Gal 2, 19 ss. ecc.; Eckart, ed. Pfeif-
fer 10f., 28f., 157, 205, 479, 515, 583). 

La soggettiva «religione del Logos pneumatico» è già circoscrit-
ta con quest’ultimo. È la religione di quelle «ascensiones in corde» 
(come formulerà più tardi Ambrogio, l’allievo romano di Origene), 
le «ascense nel cuore» del «sorgere sempre nuovo: dalla materia e 
dalla lettera allo spirito» (come formula Balthasar: 102). È la tra-
smutazione interiore dei sensi sensuali nei «sensi interiori» (318-
380). È la trasformazione di tutto l’amore «desiderante» in un amo-
re di Dio per Suo stesso volere (315-318) – qui in contrasto incon-
ciliabile con l’«agape» della Nuova Alleanza, che nei racconti 
evangelici è un semplice «bisogno» umano (aitein), per diventare 
capace di «agape» proprio attraverso questa umanità, che è amore 
dell’uomo con e in e di Dio, fino a che questo amore dell’uomo, in 
quanto solo «amore puro», è semplicemente «Dio» (cfr. Mt 25, 31-
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46 con I Gv 4, 7-16). Questa soggettiva «religione del Logos 
pneumatico» sta qui diventando Logos e Pneuma e qui, nel mistero 
della Trinità, sta semplicemente diventando Dio. Essa è dunque il 
vero prototipo di tutti i «cammini mistici», non solo in Occidente 
(soprattutto Meister Eckhart e Ruysbroek), ma anche e soprattutto 
in Oriente, dove la «contemplazione» buddista diventa la forma lo-
gica di ciò che tutta la scuola alessandrina, soprattutto Clemente 
d’Alessandria, chiama l’apathia e l’ataraxia e l’anapausis del cri-
stiano «gnostico», cioè quella «impassibilità» e «decadenza» che 
Agostino, in contrapposizione all’amore come autentica «passione» 
(passio amoris), chiama «più disumana... vanità», essa stessa in-
fiammata dall’ira (de Civ Dei XIV 9). 

Ma questa bella unità (che solo come tale diventa feconda in 
Occidente e in Oriente) è sconvolta in Origene stesso, anzi definiti-
vamente distrutta da ciò che nel Vangelo sconvolge e disturba pro-
prio gli «scribi e i maestri della legge» (e con loro, secondo l’inizio 
della Prima Lettera ai Corinzi, tutti i «greci» di «bella sapienza»). 
Questo è lo «scandalo»: che l’Unico e Solo Logos è così tanto 
«carne» che non solo il «matrimonio» (e non qualsiasi «spirituali-
tà») è al centro delle sue parabole (in adempimento dell’Epangelia 
e del Typos dell’Antica Alleanza) – ma lo è il matrimonio con la 
«grande prostituta adultera Gerusalemme» (Ezechiele 16) e la 
«chiesa che Egli ha trovato come una prostituta» (Agostino): – nel 
compimento del Logos incarnato come «amico e commensale dei 
peccatori» (così come Matteo pronuncia questa parola di orrore del 
«pio in Israele» (11, 19). È l’Origene del Logos in divenire e del 
Pneuma in divenire a dare a questo discutibilissimo Apocalypsu-
menon la sua non meno discutibile forma teologica fondamentale, 
che solo Agostino poi adotterà. Il Platone cristiano parla come se 
fosse evidente: «Si può dunque dire che il Logos di Dio ha lasciato 
la sinagoga come un’adultera e se ne è separato, prendendo per sé 
invece una prostituta, cioè coloro che provengono dai Gentili... che, 
come Rahab la prostituta, avevano accolto gli ‘inviati di Gesù’» 
(Matt. Comm. 12, 4 Balthasar 241). Per quanto il proseguimento 
del commento a Matteo (da cui proviene il passo) possa ricondurre 
questo elemento incisivo nello schema delle «ascese nel cuore», re-
sta il suono acuto del genuino Vangelo e degli autentici Paolini, 
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come il più micidiale giudizio su una «religione del Logos pneuma-
tico», che non vuole ammettere, secondo Gv 3, 13 ed Efesini 4, 9, 
che il «Messia discendente» è l’«ascendente», e discende «fino ai 
più bassi della terra». 

In questo giudizio, la «Religione del Logos pneumatico» sente 
la parola quasi luterana di «Ira di Dio.... come ordine necessario 
della salvezza» (Balthasar 519) e della divina «spada» in «combu-
stione e taglio» (Balthasar 489) e del divino «fuoco» che «combatte 
il cuore, e dal cuore si diffonde per tutte le ossa, e dalle ossa avanza 
per tutto l’ardente, e avanza in modo tale che l’ardente non può 
sopportarlo» (Balthasar 487). – Così diventa il «Dio ammantato» di 
«oscurità, tenebre e tempesta» (ibidem, 474). È in estremo contra-
sto con il dio che sta in mezzo alla «religione del logos pneumati-
co»; non sempre crescendo sempre più al di là dello spettatore, ma 
come il Concilio Laterano IV vede il misticismo dell’identità ereti-
ca, «identico allo spettatore» (ibid. 543): – la «Theoria» aristoteli-
co-platonica, la pura visione di sé come identità unica di Dio e 
dell’uomo. Per questo Origene, che si uccide nel cuore (in e attra-
verso il Dio, che «uccide e vive, conduce e riconduce all’inferno»), 
non c’è ora altra «tradizione occidentale-orientale» che porti il suo 
nome come l’Ordine, che è come se unisse in un unicum Oriente e 
Occidente, del Carmelo il fuoco d’Elia, in e come «noche oscura» 
– fuoco come notte e notte come fuoco. 

11. È qui che il «Manicheismo» alza la sua testa enigmatica-
mente seducente faccia a faccia con Plotino e Origene, e quindi 
faccia a faccia con l’Oriente e l’Occidente. 

Non per niente un Agostino ha dovuto attraversare le profondità 
manichee per diventare il «Padre dell’Occidente», ma in modo tale 
che, attraverso l’ultimo Agostino antipelagiano, le ombre manichee 
si insinuino di nuovo e si arrivi a rivendicare Agostino come padre 
della Riforma e del giansenismo (come le due direzioni che avreb-
bero diviso per sempre l’Occidente). 

Inoltre, non è invano che i trovatori della Provenza, che hanno 
creato una delle culture più meravigliose della terra, con la loro 
«Chiesa Minne» (come la chiama Otto Rahn, il brillante esploratore 
di questo periodo: «Crociata contro il Graal», Friburgo 1933) proli-
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ferarono nell’albigianesimo, che venerava il «Mani» – la gemma sa-
cra del manicheismo asiatico – come il «Gral» sul Montsegur, il vero 
«Monsalvat» storico, come la Maria del Mistero, e infine furono sra-
dicati con una vera e propria «Crociata» su istigazione di Innocenzo 
III, mediante l’incendio delle città e degli abitanti della Provenza e la 
distruzione della cultura provenzale (Rahn 153-246). 

Non sorprende quindi – in terzo luogo – data la grande partecipa-
zione dell’ordine domenicano nella distruzione degli Albigesi, che 
Tommaso d’Aquino abbia scritto le sue Summe faccia a faccia al 
«Manichäus» per tutta la sua vita (fino all’episodio in cui alla mensa 
imperiale si sedette assorto solo per battere finalmente il pugno sul 
tavolo «Hoc te refutat, Manichäe!» Questo ti confuta Manicheo!). 

Ma è – in quarto luogo – a causa della seduzione del «Mani-
cheo» che neppure Tommaso riuscì a estirparla (come non era riu-
scito a fare nemmeno Agostino), ma che ritornò ritmicamente: nel-
la Gnosi intorno a Lutero, scoppiata in Jakob Böhme; – nella gnosi 
di Schelling, che legava il «Manichäus» insieme ai «tre regni» di 
Gioacchino da Fiore, così che, sotto il segreto patrocinio del «Ma-
nicheo», Antica Alleanza, Chiesa (come «Regno del Padre»), Ri-
forma (come «Regno del figlio») da riconciliare dialetticamente nel 
prossimo «Regno dello spirito», che Mani da Babilonia annunciò 
come suo regno, il «Regno del Paraclito del Vangelo secondo Gio-
vanni». Infine, è la Gnosi di Schelling che, inconsapevolmente e 
non intenzionalmente, come Gnosi del «fuoco dello spirito», dove-
va prorompere nello gnosticismo manicheo, come si compie arden-
temente ai nostri giorni: – Gnosi del fuoco dello spirito nella 
«fiamma» di Nietzsche; – Gnosi del fuoco della «libertà di rivolta» 
nell’«anarchia» di Bakunin; – Gnosi del «fuoco pneumatico» (una-
nime) nelle nuove «gnosi» russe ortodosse, protestanti e cattoliche. 

Da questi contesti, il quadro del manicheismo diventa in qualche 
modo chiaro. Il persiano Mani (nato a Babilonia nel 215/16, croci-
fisso e scorticato nel 276 da Bahram I per volere dei sacerdoti per-
siani) lega nel suo messaggio i principi primordiali del mito persia-
no con il Vangelo di Giovanni. Non si limita a legare entrambi og-
gettivamente nel mistero della «luce» e dell’«oscurità», che è fon-
damentale per entrambi. Egli lega entrambi soprattutto soggettiva-
mente: poiché per i Persiani nel suo nome «Mani» dice ciò che in 
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latino significa mens e in tedesco è inteso come «spirito» (in quan-
to la parola Mani deriva da «Zend»: Rahn 315f.), – mentre verso il 
cristianesimo si proclama, corrispondente al nome «Mani, spirito», 
come il «Paraclito» promesso da Cristo (come fa il Signore nei di-
scorsi di addio del Vangelo di Giovanni). Quindi nella sua persona è 
assolutamente «adempimento» – e «adempimento» (pleroma) nei 
«tempi finali»: negli ultimi tempi del mazdaismo persiano (Zoroa-
stro) e della chiesa cristiana. Ed egli è questo «adempimento» nel-
l’irrefrenabile conflitto tra «luce» e «oscurità». Non c’è alcuna indi-
cazione che Mani abbia inteso questo Soggettivo come un’assolu-
tizzazione della sua persona. Il manicheismo, infatti, non lo ha mai 
avuto come punto di riferimento, come ad esempio il buddismo ha 
avuto il suo Buddha. Si tratta piuttosto, secondo la forma general-
mente asiatica di «manifestazione» (come Horten la chiama per l’I-
slam, Philosophie des Islam, 114 ss., 139) di una manifestazione og-
gettiva dello spiritus paraclitus nell’uomo Mani, che in quanto uomo 
in carne e ossa, autenticamente gnostico, appartiene al «mondo appa-
rente». Così il manicheismo, nella persona di Mani come «manife-
stazione», è il compimento escatologico al momento della vittoria 
apparentemente compiuta dell’oscurità divina (mitica in Ahriman); – 
Compimento dell’eterna lotta tra la luce divina (mitica in Ahura 
Mazda) e le tenebre divine (mitiche in Ahriman) nel «reame dello 
spirito» che sorge dalla caduta di tutta la carne (demoniaca). 

Questo manicheismo originario è stato coronato dall’albigen-
sismo. La cosa mostruosa è che è il «Graal» e la sua montagna 
«Monsalvat» in cui avviene questo incoronamento. Infatti, come 
dimostra in modo inconfutabile Otto Rahn dopo tutti i dossier e le 
ricerche personali sul posto, il Monsalvat di Wolfram von Eschen-
bach è il Montségur, cioè il santuario centrale dei Catari e degli 
Albigesi; il «Tempio del Paraclito», l’ultimo a essere conquistato e 
distrutto nella Crociata albigese. Ma il santuario di questo santuario 
(che gli Albigesi avevano eretto contro la Chiesa come «reame del-
le tenebre») era «il Graal, il Mani romanico» (Rahn 229), che gli 
ultimi Albigesi recuperarono dallo sprofondamento di Montségur 
in una grotta rocciosa dove scomparve. 

Nel mito del «Graal» come «Mani», il manicheismo albigese 
completa l’ultima, mostruosa sintesi: tra il mito indiano del «Mani» 
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come smeraldo, come «pietra filosofale» o «pietra di castità», il 
manicheismo centrale del «Paraclito» (che è tanto esclusivamente 
ultimo che gli Albigesi misero il «consolamentum Sancti Spiritus», 
un’imposizione delle mani come trasmissione spirituale, al posto di 
tutti i sacramenti) e, infine (corrispondente all’antico servizio cor-
tese dei trovatori), un servizio cavalleresco a Maria (ma non a una 
donna in carne e ossa, bensì a Maria come «spirito e amore di 
Dio», Rahn 296). Cioè, al posto del persiano Mani (come «Paracli-
to» originale) è subentrata Maria come «Vergine celeste» (non co-
me «Madre terrena di Cristo»): – come «una sorta di Paredra di 
Dio» (come amava spiegare Rahn); – ma più propriamente come 
l’ultima emanazione di una strana tradizione del tempo dei Padri 
della Chiesa greca, che vedeva Maria come la manifestazione diret-
ta dello Spirito Santo e, di conseguenza, lo Spirito Santo come il 
«femminile» in Dio (o come più tardi i Mariaviti orientali vedeva-
no Maria come la quarta ipostasi in Dio). Nello spirito della ricerca 
di Winthuis si dovrebbe poi dire che il «Graal» come simbolo di 
Maria simboleggia il mistero in cui Maria è proprio «principio» 
nell’unico ordine dell’Incarnazione: grembo materno della vita di 
Dio in Cristo, nello Spirito, per tutto il cosmo (come prima Efraim 
il Siro loda Maria). 

Ma è così che viene alla luce la forma reale del manicheismo (e la 
ragione del suo potere seduttivo). È, per quanto possa sembrare in-
credibile, una «religione mariana», e in questo è il completamento 
della «religione cosmica» di Plotino e della «religione del Logos» di 
Origene. – È «religione mariana» oggettiva: poiché il «calice del 
Graal» si riferisce al «calice del grembo», grembo di Cristo, grembo 
della Chiesa e del cosmo fondato e formato, «prima della fondazione 
del cosmo», su Cristo (Ef 1). Soggettivamente è «religione mariana» 
nella parola di Angelus Silesius: «devo diventare Maria». 

Ma attraverso questo cristianesimo genuino si introduce [sch-
neidet] il cristianesimo anticristiano di una «religione» gnostica 
«mariana». Maria è, oggettivamente, così esclusivamente non solo 
«vaso dello Spirito Santo» (vas, spirituale, poiché vas significa 
grembo), ma così «puramente spirituale» che lei stessa è «Spirito 
Santo»: il divino-femminile in Dio lo spirito solo – e quindi impos-
sibile «madre di un Cristo nella carne». Soggettivamente, come 
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«religione mariana» soggettiva, vale allora la crescente morte di 
tutta la «carne» nel «puro spirito» (al punto da proibire il matrimo-
nio e ogni godimento della carne o del sangue), perché c’è solo il 
«pneumatico Matrimonio mariano». 

Così il manicheo si perfeziona nell’albigese nel radicalmente 
anticristiano. Nel Mani persiano, il mariano è presente solo nella 
passività ricettiva alla sofferenza, attraverso la lotta tra luce e tene-
bre. Nell’albigese della Maria-Gral come Paraclito, il mariano è 
esplicitamente la forma, e la forma decisiva, dell’antagonismo tra 
la luce divina del regno dello spirito puro e le tenebre divine del 
regno della carne e del sangue della terra. Se la «religione cosmi-
ca» di Plotino e la «religione del Logos» di Origene hanno infine 
«demonizzato» il regno della carne e del sangue della terra, il ma-
nicheismo albigese (come manicheismo perfezionato) lo fa [com-
pie la demonizzazione] alla «radice». Perché quando Giovanni de-
signa come l’«anticristo» colui che nega che «Cristo si è fatto car-
ne» (II Gv 7), è l’«anticristo» più radicale che, rinnegando Maria 
come «madre in carne e sangue», soffoca «Cristo in carne» alla ra-
dice. Il primo anticristiano si annida nel plotiniano e nell’orige-
nista. Il secondo, radicale, anticristiano è l’aperto “dire” del mani-
cheismo albigese. Così esso è l’eresia, il nemico mortale di [ciò che 
è] cristiano: perché attraverso il suo [aspetto] mariano (fino alla 
meravigliosa mistica del «calice del Graal» come «grembo di Ma-
ria») è confondibile con il «cuore» di [ciò che è] cristiano, – ma per 
far sì che questo «cuore», nello stesso momento, venga radicalmen-
te ucciso, anzi non venga affatto lasciato vivere: poiché in Maria 
come «Paraclito nel Dio puramente spirituale» si estingue tutto il 
mistero dell’Incarnazione. Ma è proprio in questo che il manichei-
smo albigese è il colpo di grazia al cuore del platonico, proprio nel 
momento in cui, con il suo spiritualismo, sembra essere il più acu-
tamente platonico (poiché il platonico considera solo la regione de-
gli «Eide» [i generi] come «ontōs on», l’«essere-reale Essere»). 
Perché attraverso lo spiritualismo mariano viene uccisa la Diotima, 
che è la sola veggente di Eros 23. 

 
23 Qui Przywara intende forse che a venir ucciso è il “timor di Dio”, vale a dire 

l’umiltà, come unica virtù guardiana, che limita il dilagare di Eros (N.d.T.). 
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12. Dal punto di vista spiritualistico mariano (in cui il manichei-
smo di Mani si completa nel manicheismo albigese), vi è (per 
quanto possa sembrare strano) appena un passo in più relativamen-
te a colui che pronuncia la decisione in Occidente, sia nel cristiane-
simo in generale, e infine (con gli influssi che dalla Riforma sono 
andati e vanno non solo nella Chiesa orientale, ma che si irradiano 
anche nelle altre religioni) nella religione dell’umanità in generale: 
Lutero (1483-1546). 

La sfortuna di Lutero è stata quella di non aver avuto in vita un 
avversario all’altezza che ne comprendesse la vera natura. – Una 
disgrazia ancora più grande fu che Melantone si impadronì troppo 
presto della leadership (tanto che Lutero si accorse delle divergen-
ze con Melantone solo all’ultima ora, e si rese conto troppo tardi 
che Melantone non solo aveva frainteso ciò che intendeva vera-
mente, ma aveva anche combattuto contro di lui nelle sue lezioni. 
Come ha sottolineato per primo Karl Holl nel primo volume dei 
suoi «Gesammelten Aufsatze zur Kirchengeschichte» (Tubingen 
1921, p. 105 ss.) l’abissale differenza tra la dottrina dell’impu-
tazione di Melantone, che considera la fede come «atto dell’uo-
mo», e crea così il solito protestantesimo della fides fiducialis, del-
la fede fiduciosa, – e l’effettivo Lutero, per il quale tutto è «opera 
reale di Dio» (certo non in una sola efficacia formale, come ritiene 
Holl, ma nel mistero rivelatore dell’admirabile commercium, lo 
«scambio di stupore»). E poi come Rudolf Thiel nel suo «Lutero» 
(Berlino 1941) descrive con la massima franchezza la tragedia tra 
Lutero e Melantone. – Ma questa fu la disgrazia finale: la Confes-
sio Augustana e i Libri Simbolici erano di Melantone e non di Lu-
tero (poiché Melantone non aveva condotto tutte le trattative per 
niente). Così che da un lato, da Augusta a oggi, il protestantesimo è 
quasi esclusivamente melantonismo della corrispondenza tra «pura 
parola» e «pura fede» – e quindi, dall’altro lato, il Concilio di Tren-
to e la controversia cattolica fino a oggi riguardano questo melan-
tonismo – ma non Lutero. Lutero: che nemmeno Jakob Böhme ca-
pisce (poiché egli veramente «hegelizza» il suo stretto legame con 
la parola della rivelazione e l’immagine della rivelazione in una 
teogonia astratta); – mentre Nietzsche, che odia Lutero, e Bakunin, 
che odia il cristianesimo e Dio, portano nel sangue il vero Lutero, 
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per quanto riluttanti, e ne sopportano il peso: così che il vero Lute-
ro può essere visto solo tra i predecessori del manicheismo albigese 
e i successori della «Dynamite» di Nietzsche e di Bakunin. – Solo 
Schelling, nelle ultime due lezioni della sua «Filosofia della Rive-
lazione» (Ausbage München 1928 VI), colloca correttamente Lute-
ro nel contesto, nell’antico Gnoseumenon dei tre regni: Regno del 
Padre (nell’Antica Alleanza e nella Chiesa Romana: «cristianesimo 
petrino»); – Regno del Figlio (nella Nuova Alleanza, come la vede 
la Riforma): «cristianesimo paolino»; – Regno dello spirito (come 
sintesi carismatica, regno opposto del padre come tesi e regno del 
figlio come antitesi): «cristianesimo giovanneo». 

Lutero può essere visto solo nel contesto di quanto segue 24: 

 
24 La sigla WW designa la grande edizione di Weimar (ancora incompleta) delle 

opere di Lutero (opere, lettere, Bibbia). L’autore desidera esprimere i suoi più sentiti 
ringraziamenti a coloro che gli hanno permesso di utilizzarlo: attraverso il suo amico, 
il Konsistorial-Rat Dr. Oeltze, ex Stolberg; i signori dell’Ober-Konsistorium di Berli-
no della Chiesa protestante tedesca, in particolare l’Oberkonsistorialrat Dr. Brunotte; 
la Facoltà teologica protestante di Vienna; e infine il Dr. Meissinger, l’esemplare edi-
tore del Romenrbriefkommentar. 

Per una discussione delle più importanti rappresentazioni di Lutero, si veda del-
l’autore, Ringen der Gegenwart, (Augsburg, 1929, II, 669-725); Die dialektische 
Theologie (Schweizer Rundschau, Marz, 1928); Katholizismus und Protestantismus 
heute (Christentum und Wissenschaft, luglio 1929); Das katholische Krichenprinzip 
(Zwischen den Zeiten, 1929, Heft 7); Luther konsequent (Scholastik, 1937, Heft 3); 
Alte und Neue Reformation (Scholastik, 1949, Heft 2). Pronta per essere stampata su 
«Stimmen der Zeit» (immediatamente prima della sua abolizione nel 1941) era una 
serie di quattro inchieste sulle attuali dottrine controverse tra Cattolici e Riformatori. 
Non sono stati stampati, infine, il corpus delle conferenze di Salisburgo dell’agosto 1931 
sul «Problema della teologia», così come i manoscritti delle dispute su Lutero dopo le 
fonti con teologi protestanti e cattolici nel 1944/45, e una dichiarazione sulle rappresen-
tazioni classiche di Lutero destinata alla «Zeitschrift fur Aszese und Mystik». 

Il testo che segue è tratto da quest’ultimo manoscritto. Purtroppo bisogna dire che 
sia le rappresentazioni evangeliche, sia quelle cattoliche, non reggono alla prova delle 
fonti. Janssen (Geschichte des deutschen Volkes, Freiburg, 1876-88, Vol. I e II) così 
come Heinrich Denifle (Luther und das Luthertum, I, II, Mainz, 1904 ss.) hanno in-
dubbiamente il merito di una presentazione sobria, ma senza perspicacia nella teologia 
centrale del commercium in Lutero. Hartman Grisar (Lutero, I-III, Friburgo, 1911ss.) 
cerca di cogliere Lutero in modo per così dire pastorale, con uno sguardo onesto sulle 
sue profondità religiose, ma purtroppo senza una visione per quell’aspetto effettiva-
 



Traduzione 123

Sermone di Natale 1514 (WW L 28 ss.); Commento all’epistola ai 
Romani 1515/16 (WW 56); Sermone del 29.9.1518 (WW Lettera L 
284 ss.); Commento ai Salmi 1519-21 (WW V); Libertà di un cri-
stiano sett. 1520 (WW VII); de servo arbitrio 1525 (WW XVIII); 
Grande commento ai Gàlati 1531/35 (WW XL Primo volume). – 
Tuttavia, la sventura della ricerca pratica e di quella teorica sulla 
Riforma di Lutero (sia protestante che cattolica) è che essa non co-
glie nel segno. In primo luogo, ancora oggi non sembra conoscere i 
sermoni decisivi del Lutero agostiniano, in particolare quelli sopra 
citati. In secondo luogo, il commento all’Epistola ai Romani è stato 
riscoperto dal domenicano Heinrich Denifle dagli archivi romani 
dopo secoli di scomparsa ed è stato consegnato al protestantesimo 
come un nuovo dono (negli ultimi decenni del secolo scorso); ma 
solo Rudolf Thiel nel suo «Lutero» (1941) lo valutò per Lutero. In 
terzo luogo, il Commento al Salmo è citato per i suoi passaggi 
«edificanti», ma non per ciò che costituisce la sua essenziale affini-
tà con le «Enarrationes in Psalmos» di Agostino, il tema fondamen-
tale di «Testa e corpo un solo Cristo». In quarto luogo, la libertà 
 
mente teologico appena accennato. Ernst Troeltsch (Neue Rundschau, ottobre 1917) e 
Franz X. Kiefl (Hochland, ottobre 1917), entrambi, il grande protestante e il grande 
teologo cattolico, hanno scoperto il significato dell’«unica efficacia di Dio» in Lutero. 
Karl Holl (Gesammelte Aufsatze zur Kirchengeschichte, Tubingen, 1921, Vol. I) ha 
illuminato da qui per la prima volta il contrasto tra Lutero e Melantone. In uno strano 
fraintendimento di questa scoperta (da Troeltsch a Kiefl a Holl), Josef Lortz scrisse 
poi la sua «Riforma in Germania» (Friburgo, 1940): nella teoria (invertendo la scoper-
ta di Troeltsch ecc.) che la teologia di Lutero avesse appena combattuto l’«unica effi-
cacia occamista». Lortz è certamente sulla strada di un «cristianesimo originario» in 
Lutero, ma poi cade in un giudizio senza riserve di «soggettivismo» di Lutero. Sfortu-
natamente, anche la rappresentazione nel testo alla fine rende chiaro che il Lutero di 
colui che è più se stesso «Luther redivivus», cioè il Lutero di Karl Barth, non è Lute-
ro. Dopo le sue esperienze di molte discussioni con teologi cattolici e protestanti, 
l’autore deve dire che il motivo di tutta la confusione sta nel fatto che io, in realtà, 
coerentemente, non conosco né il giovane Lutero nei suoi sermoni, né il commento 
alla Lettera ai Romani, né il commento ai Salmi e, di conseguenza, né la profondità 
del Commento ai Galati. È un caso peggiore di quello di Agostino, padre dell’ordine 
di Lutero: le cui Enarrationes in Psalmos furono per la prima volta dissotterrate da 
Josef Mausbach dal profondo dei secoli, con l’ammissione di Harnack di non aver 
trovato mai letto le Enarrationes! (che contengono l’Agostino centrale: cfr. «Augusti-
nus» dell’autore, Lipsia, 1934). (N.d.A. n. 10). 
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dell’uomo cristiano (de servo arbitrio, Grande Commento a Gàlati), 
è coerente con quanto precede – ora interpretato fondamentalmente 
nei termini della parola e della fede melantoniane – mentre la cosa 
reale in esse, il mistero oggettivo del commercium del connubio, lo 
scambio nuziale oggettivo e soggettivo come salvezza, non appare 
quasi per nulla. È poi superfluo ricordare che la mariologia che 
idealmente lega Lutero al manicheismo albigese non compare mai 
(cfr. il sermone sull’Assunzione di Maria del 1516 e il commento 
al Salmo 19: WW I 77 ss., ivi V 549 ss.). 

* 

13. Certamente il protestantesimo melantoniano può affermare 
che Lutero si trovava nella correlazione tra il solo (solum) della fe-
de fiduciale e il solo (solum) della grazia e della parola. 

Ma – prima di tutto – il commento della Lettera ai Romani pone 
come cosa fondamentale per questa correlazione (che per sé pone 
solo una fede esperienziale soggettiva, come Schleiermacher e il 
suo «modernismo protestante», secondo la buona parola di Karl 
Barth, che è l’unico a saperlo) – Lutero pone la più fondamentale 
«fede e promessa» come «cose correlate (relativa)», cioè esatta-
mente secondo i paolini, la fede come andare verso e nel corpus 
oggettivo delle promesse dell’Antica Alleanza verso Cristo, e delle 
promesse di Cristo verso il suo ritorno. 

Ma in secondo luogo – ancora più incisivamente – la rivelazione 
centrale dell’oggettivo «matrimonio» tra Cristo e la Chiesa percor-
re tutto Lutero: come il «Cantico dei cantici» (WW LVI 279 ibid. 
V 549 ss., ibid. VII 49 ss., ibid. XXV 342, 375, ibid. XL secondo 
vol. 556 ss.). E questo non solo nel senso paolino di «un solo cor-
po», ma nel senso agostiniano più netto di «Capo e Corpo un solo 
Cristo»: come, «Cristo intero, come ritiene Agostino, cioè Cristo 
con e per il suo corpo... che è la Chiesa» (WW XL 687), così che 
«questa è la cosa più alta, che la Chiesa ha tutto ciò che è di Cristo, 
ed è diventata un solo corpo di entrambi, che ciò che è della Chiesa 
è di Cristo, e viceversa ciò che è di Cristo è della Chiesa» (WW LX 
secondo volume 556 ss.). 

In terzo luogo, però, la correlazione melantoniana puramente 
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soggettiva e idealistica di fede, grazia e parola è completamente ri-
solta da ciò che Lutero (e solo Lutero) collega con la più profonda 
tradizione cristiana antica: che per lui la correlazione dall’inizio al-
la fine – e questo come ragione decisiva di tutta la sua dottrina del-
la giustificazione – è la «commutatio» del «commercium» del 
«connubium», lo «scambio e acquisto come scambio e compera 
matrimoniale» tra Cristo e la Chiesa e qui tra Cristo e Cristo. – Ciò 
che la II Lettera ai Corinzi chiama il «katallagē» come l’essenza 
della nostra salvezza, cioè la «trasformazione intercambiabile in 
tutto e per tutto» (5; 18-20); – ciò che Ireneo (intorno al 177 d.C.), 
che è ancora legato a Giovanni tramite Policarpo ed è quindi porta-
tore della tradizione giovannea, descrive ne suo libello «Adversus 
haereses» il «portare, afferrare e circondare» del «figlio di Dio» da 
parte degli «Uomini» (cfr. l’eccellente sintesi di Ireneo di Baltha-
sar, Collezione Klosterberg, Schwabe, Basilea, p. 79), e questo 
come risposta interiore allo gnosticismo paleocristiano (che già 
porta i caratteri del manicheismo); – ciò che Agostino, il padre del-
l’ordine di Lutero, ha al centro della sua cristologia, lo «scambio 
tra Dio e l’uomo in Cristo e come Cristo» compiuto fino all’ultimo 
dettaglio (cfr. il nostro «Augustinus», Lipsia 1934, pp. 301-323); – 
ciò che la liturgia del tempo natalizio chiama poi brevemente 
l’«admirabile commercium», lo «scambio e acquisto per stupirsi»: 
– dopo secoli di silenzio, questa più grande tradizione cristiana so-
pravvive da ultimo in Lutero. 

Il sermone di Natale del 1514 completa quasi tutti i tratti indivi-
duali sparsi di questa tradizione in un intero sistema e prelude, co-
me unico preludio, all’intera teologia di Lutero che ne consegue. 
«Come il Verbo di Dio si è fatto carne, è altrettanto certo che anche 
la carne diventa Verbo. Perciò poiché il Verbo si è fatto carne, 
quella carne è diventata il Verbo. Perciò Dio si fa uomo, affinché 
l’uomo diventi Dio. Perciò la potenza dell’uomo (virtus) si fa debo-
le, perché il debole diventi potente. Egli ha rivestito la nostra forma 
e figura e somiglianza, per rivestirci a sua immagine, forma e so-
miglianza: perciò la sapienza diventa stolta, affinché la stoltezza 
diventi sapienza, e così per tutto ciò che è in Dio e in noi, nei quali 
tutti Egli accettò ciò che era nostro per insegnarci ciò che era Suo» 
(WW I 28 s.). Così, come dice il Commento della Lettera ai Roma-
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ni, «tutto è posto in alternanza reciproca, perché la follia e la debo-
lezza di Dio diventino sapienza dinanzi agli uomini e potenza di-
nanzi a Dio, e viceversa sapienza e potenza del mondo diventino 
follia e debolezza, perfino la morte dinanzi a Dio» (WW LVI 178 
s.). Perciò «Dio non può diventare saggio, giusto, vero, coraggioso, 
buono ecc. nei suoi discorsi, a meno che noi, credendogli e ceden-
dogli, non siamo insipienti, ingiusti, bugiardi, deboli, malvagi» 
(ibid. 218 ss.). Da ciò si costruisce, basata su Fil 2, 1-11, tutta una 
teologia, o meglio un inno, dello scambio tra «forma di Dio» e 
«forma dello schiavo» (in una predica del 29 settembre 1518, che 
Lutero riassume in una lettera a Spalatin, WW Briefe I 284 ss.): 
«Due forme sono nel mondo, una la forma di Dio, l’altra la forma 
dello schiavo... La prima forma fa qualcosa dal nulla, anzi dal tutto; 
la seconda non fa nulla da tutto e da qualcosa un qualcosa da nulla; 
uno sale, l’altro scende». Dunque «tra Dio e gli uomini c’è una cer-
ta reciprocità per mezzo di Cristo in un acquisto (commercio) me-
raviglioso e dolcissimo, come in [nella conclusione di] un contrat-
to» (WW V 447). 

14. Il secondo dei protestantesimi originari è il protestantesimo 
calvinista, che con la «Chiesa Riformata» divenne sempre più osti-
le al presunto luteranesimo del melantonismo, per poi ammorbidir-
si verso il melantonismo nella Chiesa di Stato olandese e nel-
l’Unione prussiana. Questo calvinismo, in contrasto con la sogget-
tività del melantoniano, con la sua enfasi sulla «comunità», ha sen-
za dubbio per sé l’effettivo Lutero, come quanto appena detto di-
mostra a sufficienza. Inoltre, con la sua enfasi sul «Dio della Mae-
stà» e sul «Dio della Volontà Sovrana» e sul «Dio dell’Ira» (come 
il Dio originario rispetto all’umanità del peccato originale) ha per 
sé il Lutero soprattutto del «de servo arbitrio» (1525). La «libera 
scelta» (liberum arbitrium) «è assolutamente un nome divino e non 
può appartenere ad altri che alla sola Maestà divina. Eppure lei può 
e fa (come canta il Salmo) tutto ciò che è in cielo e in terra. Quando 
essa viene pagata dagli uomini, non è più propriamente pagata di 
quando fu loro pagata la divinità stessa, sacrilegio oltre il quale non 
può essercene più grande» (WW XVIII 636). E quindi, «di tutte le 
(Haresia), noi riteniamo che la più grande e dannosa sia l’empietà 
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pelagiana.... Perciò l’errore pelagiano (che insegna una sovranità 
della volontà umana e per questo chiamò Agostino, il padre dell’or-
dine di Lutero, all’ultima e più aspra lotta) è veramente l’errore di 
tutti i tempi, spesso e frequentemente soppresso, ma mai estinto» 
(WW V 485). Ecco perché Dio appare all’«uomo sovrano» come 
«terribilmente infuriato e con lui anche l’intera creazione» (WW I 
557), – e l’uomo «dice segretamente nel suo cuore: Dio agisce ti-
rannicamente» (WW LVI 368). 

La via verso Dio passa quindi solo attraverso sei «terrori» (ter-
rores), come sono «dipinti» nell’abbandono di Dio da parte di Cri-
sto: come «quell’ultima guerra, in cui... lottiamo con Dio stesso e 
con la creazione nel suo insieme» (WW V 619 ss.). «Poiché c’è 
questa agonia, non si vede altro che l’inferno, e non appare la sal-
vezza: eterno, si pensa, è tutto ciò che si sente. L’ira di un uomo 
mortale finisce ad un certo punto, ma quella dell’eterno Dio, qui si 
sente, non finisce mai... È lì che succede tutto quello che sta succe-
dendo all’Inferno. Non manca molto all’odio e alla bestemmia con-
tro Dio, – solo che l’amore forte come la morte e lo zelo duro come 
l’inferno’ qui finalmente prevale a lode di Dio. Per il resto, l’amore 
combatte con l’odio, la speranza con la disperazione, la misericor-
dia con la rabbia, la lode con la bestemmia, la perseveranza con la 
fuga, insomma il paradiso con l’inferno, il più duro, il più acuto, il 
più selettivo, in un incredibile supplizio dell’anima» (WW V 210). 

Quindi tutto ciò che è decisivo vale per la «fiducialis desperatio», 
la «fiduciosa disperazione» (WW Briefe I 35): «Questa è la breve 
epitome della teologia nel suo complesso e delle opere di Dio: che 
Cristo non viene quando il ceppo è morto ed è nella disperazione; 
che così nel tempo della disperazione è il tempo della salvezza, e 
quando si crede che Dio è finalmente lì, allora sembra essere lonta-
no» (WW XXV 132). Perché si tratta in modo del tutto radicale della 
situazione dell’uomo: che «naturalmente non può volere che Dio sia 
Dio; piuttosto gli piaceva il fatto che fosse Dio e che Dio non fosse 
Dio» (WW I 225: si pensi come questa parola originale luterana stia 
direttamente alla parola originale di Nietzsche: Se ci fosse un Dio, 
come potrei sopportare di non essere Dio!). 

Si tratta fondamentalmente (come vede correttamente Holl) del 
«Primo Comandamento» («Io sono il Signore tuo Dio, non adorerai 
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divinità straniere accanto a me»). «Questo... è l’idolo del nostro 
cuore, che è condannato nel Primo Comandamento, ed è la fonte di 
ogni peccato, così come viceversa, la fonte di ogni santità e rettitu-
dine è il Primo Comandamento, che contiene timore e fiducia nel 
vero Dio» (WW XXV 180). – Di conseguenza vale quanto segue: 
«Coloro che amano veramente Dio nell’amore dei figli e degli ami-
ci..., si offrono liberamente alla volontà di Dio nella sua totalità, 
persino nell’inferno e nella morte per sempre, se Dio lo ha voluto, 
purché che La sua volontà sia compiutamente fatta; tanto non cer-
cano nulla che sia loro. Tuttavia, poiché si formano nella volontà di 
Dio, è impossibile che rimangano all’inferno. Perché è impossibile 
che chi si getta interiormente nella volontà di Dio rimanga fuori di 
Dio. Perché vuole quello che vuole Dio, quindi ha il posto di Dio. 
Se [collocato al posto di Dio], allora è amato; se è amato, allora è 
guarito» (WW LVI 39: confronta con ciò la cosiddetta «conversio» 
di S. Francesco di Sales, poiché era pronto per l’inferno davanti a 
un altare a Parigi). È tanto vero che «nessuna purificazione avverrà 
se non avviene la rinuncia e l’abdicazione all’inferno» (ibid.), che 
Lutero, alla maniera degli antichi insegnamenti graduali, stabilisce 
nelle tre fasi di questa «resignatio», nei «tre stadi dei segni di ele-
zione»: tre stadi, stranamente paralleli ai «tre gruppi di persone» e 
«tre stadi di umiltà» nel quaderno di S. Ignazio di Loyola (cfr. 
Deus emper major III 26 ss. 168-192). Ma alla fine in modo tale 
che in questa dottrina prevalga una vera discretio con Lutero, men-
tre la dottrina calvinista dei «segni di elezione» è stata spinto così 
lontano nel terreno del tangibile che da questo è sorta quella «co-
scienza elettorale» dei Paesi anglosassoni, da cui Max Weber riuscì 
a far derivare il capitalismo anglosassone. 

Nella coscienza elettiva calviniana, viene pervertita la terza bea-
titudine del Discorso della Montagna, che concede ai «praeis» 
[gentili] il «diritto di eredità della terra», ossia ai «miti» – come i 
«ptōchoi» [miti], i «mendicanti dai piedi di coniglio» della Beatitu-
dine fondamentale – sono «miti» nel mistero del «dynatos» [forte] 
nell’«asthenos» [debole], del «movimento nell’impotenza» II Cor 
11, 10, cioè così «miti», come lepri timorose e mendicanti che im-
plorano propriamente aiuto «rannicchiandosi». Questo delicatissi-
mo mistero si trasfigura nella coscienza calvinista dell’elezione nel 
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gesto in cui, ad esempio, un Cromwell «gentile», per «tempi eter-
ni», pone il «pugno sotto il morbido guanto» del dominio regolare 
su tutta la «terra come proprietà ereditaria» e, come l’America pu-
ritana in quanto «terra di Dio», rivendica il dominio economico su 
tutta la «terra», nel «diritto ereditario» di tale «terra di Dio» (klero-
nomein [ereditato]). 

In contrasto con questa statica dell’elezione, i «Tre segni di ele-
zione» di Lutero vanno, esattamente nella direzione opposta, a quel 
«Nu [notte?] di fulmine» che egli sperimentò una volta. Il terzo 
«segno più alto e massimo» dell’elezione è certamente «una vera e 
propria rinuncia a se stessi, all’inferno, per amore della volontà di 
Dio, come forse accade a molti nell’ora della morte» (WW LVI 
388). Ma questo «altissimo e sommo» è legato all’amore del Canti-
co dei Cantici, in curioso accordo con la tradizione classica del 
Carmelo, soprattutto nell’Inno della Congiunzione di Santa Teresa 
d’Avila: «Dolce Sposo..., dammi l’inferno o dammi il cielo..., vita 
dolce, sole senza velo: perché mi sono arresa completamente du-
rante tutto il cammino: che cosa hai a che fare con me?» (Obra 79-
82). In questo senso, Lutero cita la fine del Cantico dei Cantici per 
il suo «segno più alto e straordinario» di salvezza: «Questo sapere 
era che è ‘Forte come la morte l’amore e duro come l’inferno il suo 
zelo’. Meraviglioso paragone, che l’amore sia paragonato alle cose 
più aspre e taglienti, poiché è una cosa tenera e dolce! Ma è vero: 
l’amore che semplicemente piace e si compiace (amor complacen-
tiae) è dolce perché ha come frutto l’amato» (ibid.). E ancora di 
più, Lutero si allontana dall’«inquietante» Calvino (che a Ginevra 
gestiva il «severo regime di Dio» per stabilire l’egemonia econo-
mica calvinista) e si dirige verso il Carmelo (e, inoltre, verso il «di-
scernimento degli spiriti» ignaziano: cfr. Deus semper major II 
185-192, 138-142): poiché sottolinea il reale «raptim» [frettoloso] 
e «modice» [leggero] in relazione a ogni «possesso religioso», 
l’«improvvisamente qui e là» e «secondo misura», anzi l’«alta-
mente pericoloso» di tale elezione: «(Questo amore) Dio dona ai 
suoi eletti come attraverso [la vista di] uno squarcio in volo e mo-
deratamente in questo mondo, giacché è piuttosto una cosa molto 
pericolosa averli frequentemente e per lungo tempo... Ecco perché 
il nome amor o caritas è sempre da comprendere come croce e sof-
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ferenza» (ibid.). E infine in modo tale che la forma effettiva «sen-
sibile» di questo amore non sia «godimento mistico», ma amore 
verso l’uomo, mentre all’interno del cuore c’è sofferenza: «dolcez-
za verso l’oggetto (l’uomo) e amarezza verso il soggetto. Perché 
(questo amore) desidera e offre ogni bene agli altri, ma prende in sé 
ogni male come proprio. Perché “non cerca ciò che è suo, e soppor-
ta tutto, soffre per tutto”» (ibid.). 

Così il (in realtà genuino) «musicale» Lutero affronta senza pie-
tà il giurista romano Calvino con il Cantico dei Cantici: il Lutero 
del «bambino» e la «croce» di carne e sangue contro la «divina 
maestà in trono». È il contrasto che dà alla Discussione religiosa di 
Marburgo sulla Cena del Signore la sua profondità finale. A Mar-
burgo, Lutero contrappose appassionatamente il suo «est» (della 
realtà del pane come carne e del vino come sangue) alla Cena del 
Signore calvinista come «pasto di comunione del simbolo della 
comunione» (nella sacralità anglosassone della «società morale», 
che come «società morale» (è Cristo). Ma mentre l’«est» luterano 
di Cristo è così contrapposto all’«est» anglosassone calviniano di 
questa «società» come forma sociale del «capitale» degli «eletti» – 
in questo «est» cristiano della vera e propria «carne donata e san-
gue versato» del «Cristo in carne e ossa», contro l’ideale umano-
sociale «spirituale della società morale» (come «idolo» contro il 
Primo Comandamento – come avrebbe detto Lutero) – qui si erge 
in modo decisivo la sgradevole inimicizia tra Calvino e Lutero, 
come inimicizia mortale nel cuore della Riforma stessa. Non pote-
va essere eliminato da una «unione». Al posto del secondo vero 
cristianesimo, invece, è sorta quella struttura pura di «interiorità», 
«coscienza» e «morale borghese», a cui il protestantesimo prima di 
Karl Barth si era irrimediabilmente degradato, e che Barth ha giu-
stamente bollato come «modernismo protestante». 

È il contrasto tra il Dio di Lutero, che è il Dio «rivestito» (con-
cretamente in carne e sangue nella carne e nel sangue di Cristo) e il 
Dio «nudo» della «pura maestà» di Calvino (con la conseguenza 
della radicale «iconoclastia»). Il «cristiano... e la vera teologia... 
non reca in sé [bringt] Dio in maestà... ma Cristo nato dalla Vergi-
ne, Mediatore e nostro Sommo Sacerdote... Quando... compren-
diamo Dio.... ad esclusione di Cristo Mediatore..., non può essere 
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altrimenti che tu faccia la caduta di Lucifero” (WW XL Primo Vo-
lume 77). «Partire da dove lui stesso è partito, cioè dal grembo della 
Vergine, dalla mangiatoia, dal seno della madre» (WW ibid.: allo 
stesso modo, quindi, in cui Agostino sottolinea il «restare con il lat-
te»). «La nostra religione si riferisce a Cristo incarnato e crocifisso, 
non al Dio della maestà al di fuori di Cristo... che non conosciamo né 
pensiamo altro di Dio se non che è crocifisso» (WW XXV 139). Il 
segno di Cristo bambino e crocifisso è l’unico segno per il vero Dio 
contro un «Dio maligno»: «Lo spirito maligno può trasformarsi nella 
forma della Maestà, non può trasformarsi nella forma della croce» 
(ibidem – in accordo quasi letterale con San Martino di Tours, sulla 
visione diabolica di un «Cristo Imperatore»). 

Così, la parola che colpisce al cuore la «maestosa volontà so-
vrana di Dio» di Calvino risuona inesorabilmente tagliente: «Cono-
scere Cristo è conoscere la croce e vedere Dio sotto la carne croci-
fissa. Eppure questo è ciò che Dio vuole, questa è la volontà di Dio, 
sì, questo è Dio» (WW V 108). «Non è necessario ascendere per 
investigare la divina maestà prima di aver ben compreso il Bambi-
no» (WW XL, terzo volume 656) – dice il Lutero di «Dal cielo alto 
là vengo io qua», anzi fatalmente opposto alla genuina calvinista 
«serietà dell’uomo», e canta il Natale come l’unica «gloria»: 
«Bambino regna, bambino regno sarà... Così, in tutto il racconto 
evangelico vedete l’ingraziamento infantile, la dolcezza, la pron-
tezza, la cordialità e la bontà con una semplicità così grande che 
Egli è apparso come fanciullo... Si presenta a noi come piccolo fra i 
piccoli e gioca con noi in eterno nella sua fanciullezza.... Sì, anche 
il Padre nel Figlio e per il Figlio è costretto, per così dire, a ridiven-
tare fanciullo, a giocare con noi e a lusingarci, dal momento che 
abbiamo suo Figlio; a causa di questo Figlio prediletto, anche noi 
siamo figli prediletti ed eredi di Dio» (WW XL Terzo Volume 651 
s.). Pertanto, tutti devono fuggire da un Dio assoluto.... Parlare non 
significa parlare a un Dio assoluto (assoluto nel senso verbale di 
«absolvere», «abolito» dalla carne e dal sangue nel «concetto nu-
do»), ma al Dio rivestito che è immerso nella sua Parola e nelle sue 
promesse, che non è escluso dal nome di Dio Cristo.... Questo Dio, 
non nudo, ma rivestito e avvolto nella sua Parola, è Lui che bisogna 
afferrare» (WW XL secondo volume 329). 
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15. Dal contrasto mortale tra il protestantesimo melantoniano e 
quello calvinista nacque storicamente, di per sé, una struttura in-
termedia multiforme che cercò di ricondurre le differenze «confes-
sionali» (come si disse da allora in poi) a un centro più o meno 
«cristiano». Così furono innanzitutto la «religione naturale» e la 
«morale naturale» a prevalere dal XVIII al XIX secolo: nell’«Illu-
minismo», nell’«Umanesimo» e nel «Razionalismo»: entità che vo-
levano essere «genericamente cristiane» e che quindi permettevano 
non solo ai luterani e ai calvinisti melantoniani, ma anche al clero e 
ai teologi cattolici di parlare le stesse lingue (fino al punto di pe-
starsi i piedi a vicenda durante le funzioni religiose). – A questa 
struttura di mezzo, che ha cancellato tutto ciò che è realmente cri-
stiano, si è affiancata, a partire dalla metà del XIX secolo, la strut-
tura di mezzo di un «protestantesimo germanico», che pone Lutero 
al di sopra dei cristiani in quanto fondamentalmente [essi lo] «di-
ventano» con l’«ethos germanico» del «Diventare», legati [cioè] a 
una «religiosità cristiana faustiana». – Infine, l’ultima struttura di 
mezzo è quella della «conoscenza religiosa di Dio» in contrapposi-
zione a quella «filosofica» (come Lutero sottolinea senza tema di 
smentita), nel periodo tra la prima e la seconda guerra mondiale: 
una struttura di mezzo che sembrava promettere con maggior suc-
cesso del vecchio razionalismo anche un’«unione» con [l’elemen-
to] cattolico, visto che nello stesso periodo correnti del cattolicesi-
mo tedesco rivendicavano Pascal e Newman come teologi di tale 
«religiosità». – Contro tutte e tre le strutture, però, il vero Lutero 
questa volta è tutt’uno con la liturgia cattolica: poiché entrambi co-
noscono solo un vero cristianesimo di «peccatum» e «misericor-
dia», come incontro-risposta (che significa Agape) tra peccatori 
umani e Misericordia di Dio. 

Così, apparentemente con maggior successo, nel presente sono 
sorti i tentativi dell’«Una sancta» (con questo nome o senza). – La 
«Chiesa confessionale», fedele al suo fondatore Karl Barth, tenta di 
far confluire la cattolica «Chiesa come forma» in quella protestan-
te: fino a una dogmatica degli scritti confessionali (come quella 
creata da Brunstäd, di per sé brillante e sorprendente: «Theologie 
der lutherischen Bekenntnisschriften», Bertelsmann, Gütersloh 
1951) – ma senza accorgersi che in realtà sta autorizzando aperta-
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mente il melantonismo (dato che le Confessioni risalgono a Melan-
tone), mentre non sta fondando, con il suo maestro Karl Barth, un 
nuovo calvinismo. – La «Chiesa carismatica», tuttavia, come si 
sforza di fare il circolo attorno a Paul Schüts (con il suo «Vangelo» 
come libro di base, Berlino 1940), porta avanti un orientamento 
aperto verso la Chiesa ortodossa, ancor più verso lo pneumaticismo 
dei circoli attorno Frank, Bulgakow, Berdjajew: «lo spirito è la 
continuazione dell’incarnazione di Dio... È l’incarnatio [l’incarna-
zione]... come charismatio [carisma], come cristianizzazione del 
mondo. La charismatio è l’incarnatio perennis» (452); – «l’uomo 
carismatico è il cristiano originario» (477). È chiaro che tutto ciò 
che in Lutero si oppone alla «maestà» calvinista colpisce ancora 
più nettamente questo pneumaticismo e carismaticismo. 

16. Tra il protestantesimo melantonico e quello calvinista, dun-
que, resta solo spazio per quello che si può chiamare «protestante-
simo dialettico»: come lo fondò Jakob Böhme (teticamente nel suo 
«Sex puncta theosophica») e come lo infiammò Karl Barth nel suo 
«Romerbrief» edito nel 1923, per farlo maturare nel suo possente 
«Kircheliche Dogmatik» (dal 1933, fino ad oggi otto volumi estesi, 
Zurigo Zollikon, Evangelischer Verlag). Certamente Karl Barth ri-
fiutò presto il nome «teologia dialettica»: perché la dialettica dice 
qualcosa di filosofico, mentre lui [si riferisce alla teologia], da Ra-
gaz a Blumhardt da Kirkegard a Calvin, con rivelazione semplice-
mente oggettiva (qui in netto contrasto con Jakob Böhme, che usa-
va il [concetto] decaduto di «nuda divinità»). Ma Barth è e rimane 
l’unico teologo del protestantesimo in cui la dialettica più intima di 
Lutero ha cercato di risorgere. 

Il protestantesimo melantonico ha l’«immediatezza» dell’«inte-
riorità» (in «credenza» o in «coscienza»). Il protestantesimo calvi-
nista ha l’immediatezza del «Dio della sovrana maestà nell’obbe-
dienza incondizionata» in netto contrasto con i «soggettivismi» me-
lantonici. Entrambi saltano fuori da quella che Lutero chiama la 
peculiarità fondamentale della rivelazione. Cioè – in primo luogo – 
il «per contentionem et antithesin künden (praedicet)», «in conflitto 
e opposizione» WW XV III 782). – C’è – in secondo luogo – il 
«sub contrario absconditum» dell’intero «bonum nostrum», cioè la 
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totalità della redenzione e in essa la totalità di «Dio in Christo» non 
solo «nascosto nel mistero» (che il protestantesimo melantonico 
non conosce del tutto e su cui solo Karl Barth insisteva ancora una 
volta), ma (che il «Kirchliche Dogmatik» di Karl Barth conosce a 
malapena) «nascosto nel suo «contrasto» (WW XLVI 392). – In 
terzo luogo, infine: questo «mysterium absconditum sub contrario» 
(in cui è cresciuto il «per contentionem et antithesin») è «quoddam 
mutuum», «admirabile commercium» (con le parole della liturgia 
natalizia) e «per Christum mirabili et suavissimo commercio con-
tractum» (WW V 253f. 608) e questo proprio come «connubium», 
come matrimonio tra Dio e l’uomo nello sposalizio di Cristo, in cui 
egli è personalmente «Un solo corpo» con la Chiesa e in essa con 
tutti i cristiani e ogni cristiano (WW V 493, VII 49 ss., XXV 342, 
373, XL secondo volume 556 ss., LVI 279 ss., XL terzo volume 
646 ss., VII 54 etc.). Ma un corpo di «scambio e acquisto» all’uo-
mo peccatore come «impia meretricula», «empia meretrice» (come 
Lutero continua la tradizione di Origene e Agostino della chiesa 
come «meretrice», ma secondo il vangelo del «puerile regnum», il 
«regno dei pupi», WW XL Terzo volume 651, che fa della «grande 
meretrice» di Ezechiele la «meretrice»). È uno scambio e acquisto 
nuziale (commutatio des commercium des connubium), in cui l’«uo-
mo meretrice peccatore» «scambia e compra» la «giustizia» (justi-
tia) e la «santità» di Cristo sposo nuziale – ma Cristo sposo [scam-
bia e compra] il «peccato del cosmo», come «l’Agnello di Dio che 
prende, e prende su di sé e porta, e porta i peccati del cosmo» (Gv 
1;29), e perciò «divenne peccato e maledizione» (II Cor 5, 21; Gal 
3, 13). 

Questa è la «dialettica luterana», che già ai tempi di Lutero era 
sommersa nella mostruosità della dottrina dell’imputazione di Me-
lantone, mentre Jakob Böhme sconfessava questa dialettica attra-
verso il suo Dio, di per sé dialettico – e solo Karl Barth la ripren-
deva nel suo «Römerbrief», ma attraverso Ragaz e Kirkegaard, per 
poi soccombere, più o meno, alle linee giuristiche chiare di Calvi-
no. Lutero è in questa «dialettica come matrimonio e matrimonio 
come dialettica» il faccia a faccia decisivo per l’intera tradizione 
cristiana. Da un lato, è il culmine del teologumenon delle nozze e 
dello scambio, così come Ireneo lo ha formulato per primo e Ago-
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stino ne ha fatto il centro espressivo. D’altra parte, è il mortale su-
peramento di ogni Plotinismo e Origenismo, come entrambi sanno 
«antitetico», ma lo «sintetizzano» in un «corpus del logos». Lutero 
è entrambi questi, ma allo stesso tempo è il più vicino al manichei-
smo albigese, che è anche il nemico mortale di [ciò che è] positivo 
in Plotino e Origene. In questa posizione nel «lampo», il teologu-
meno di Lutero dello «scambio nuziale e riscatto tra la meretrice 
peccatrice e Cristo» si trova faccia a faccia con il «Simposio» di 
Platone. Ciò che Diotima dice nel «Simposio» a proposito del-
l’incontro «dialettico» tra «dèi e uomini» nel «Daimon Eros»: per 
gli dèi avveniva lo «scambio» (amoibai), ma per il popolo la «ma-
cellazione» (thysiai). Proprio questo ha un compimento solo cri-
stiano nel modo in cui per Lutero costituisce il centro dello «scam-
bio» sponsale, in cui lo «scambio» a livello umano significa «sacri-
ficio di macellazione»: Cristo «agnello immolato» come «agnello 
portatore del peccato del cosmo», e questo come mistero dello 
«scambio», in cui «Cristo si fa» la «meretrice peccatrice»: «Io non 
vivo più, Cristo vive in me» (Gal 2; 9) e Cristo «peccato» e «male-
dizione» (II Cor 5, 21; Gal 3, 10 ss.). 

I tre momenti della «dialettica» del vero Lutero si intrecciano: 
sicché il primo, l’«antitesi», già formato, appare non solo dal se-
condo, l’«absconditum sub contrario», ma ancor più fortemente at-
traverso il terzo, lo «scambio nuziale». Perché questo terzo è il 
fondamento che tutto forma in tutto. 

La prima, l’«antitesi», ha il suo nucleo più fondamentale nel 
famoso «justus et peccator» «giusto e insieme peccatore» – in cui 
consiste l’attuale «dottrina della giustificazione» di Lutero (in con-
trasto con l’«imputazione» di Melantone) – ma con il Fondo de-
terminante della «noluntas come voluntas» (non-volontà non libera 
del servum arbitrium come volontà libera attraverso Dio e in Dio 
libera volontà). 

«Giusto insieme e peccatore» (justus simul et peccator) non è 
semplicemente la formula «diretto» del cristiano (come vuole la 
teoria usuale). Piuttosto, la parola nella sua «antitesi» dice diretta-
mente la commutatio del commercium del connubium. Christus e 
Cristo sono «justus simul et peccator». Cristo lo divenne prima nel 
mistero del suo scambio sponsale (come «peccato» e «maledizio-
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ne») nell’uomo prostituto peccatore: «Cristo insieme giustissimo e 
peccatore, bugiardo e verissimo, e nello stesso tempo glorioso e 
nella disperazione, nello stesso tempo sommamente beato e som-
mamente dannato» (WW V 602). Attraverso questo scambio «in 
Christo» (poiché «non vivo più, ma Cristo [vive] in me») l’essere 
umano diventa una puttana peccatrice nel senso opposto di «giusto 
e peccatore insieme»: nel mistero dell’«absconditum sub contra-
rio»: «la nostra vita ([viene] nascosta) sotto la morte, l’amore per 
noi sotto l’odio, la gloria sotto la vergogna, la salvezza sotto la per-
dizione, il regno sotto l’esilio, il paradiso sotto l’inferno, la saggez-
za sotto la follia, la giustizia sotto il peccato, la virtù sotto la debo-
lezza» (WW XLVI 392). Tanto più [importante] è questo scambio 
nuziale che alla fine diventa quasi quell’«identità» che Origene e 
Agostino vedono in questo matrimonio tra sposo e sposa (sposo 
come sposa, sposa come sposo): «vangelo della croce (è), che quel-
la croce sia gloria, la morte vita, il peccato giustizia, la maledizione 
benedizione, la perdizione salvezza» (WW XIV 700). È come il 
compimento della Parola di Dio del Vangelo di Eraclito come iden-
tità degli opposti: «giorno notte, inverno estate, guerra pace, sazietà 
fame» (Diels 71 B 67). 

Ma la profondità di questo scambio come «justus simul et pec-
cator» è allora la «noluntas come voluntas», la «non volontà come 
volontà»: come è il caso della «dialettica» di Rm 11,32, [che] cor-
risponde al «chiuso nella sfida dell’incredulità», in cui avviene la 
«misericordia». Si tratta allora quindi di uno scambio correlativo 
tra Cristo, che «nella sua agonia ha compiuto la sua riluttanza come 
non volontà (noluntatem suam) nella più ardente volontà» (in quan-
to «profondità energetica» del suo «justus simul et peccator»), co-
me redentore nel «raccogliere e prendere e portare e sopportare» il 
peccato originale, il primordiale «non voglio...» di Adamo – ma 
[ciò è] il correlativo dello scambio in «tutti i santi», in quanto “Dio 
fa questo in loro, che più altamente faranno ciò che più altamente 
non vogliono» (WW XLVI 447). Così tutto si basa, ma nuzialmen-
te, nell’agostiniano «liberum vel potius servum propriae voluntatis 
arbitrium», nella «libera o meglio schiava scelta decisionale della 
propria volontà» (contr. Jul. II 8,23): «Non possiamo glorificare 
Dio se non facciamo ciò che non vogliamo fare, anche nella nostra 
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giustizia, anzi soprattutto nella nostra giustizia, nei nostri consigli, 
nelle nostre virtù. E così “odiare la propria anima” e volere contro 
la propria volontà, essere saggi contro il proprio essere sapienti, 
permettere il peccato contro la propria giustizia, ascoltare la stol-
tezza contro la propria saggezza, è (proprio) questo “prendere la 
croce” e “diventare giovani di Cristo” e “essere trasformati in novi-
tà di propositi”» (WW XLVI). 

In questa stessa «antitesi» come scambio nuziale, ha luogo 
l’effettiva «apokalypsis» ed «esegesi» del «Dio nascosto», in quanto 
Cristo, non solo nella sua persona solitaria, ma come «testa e corpo 
nuziali di un Cristo» è l’«esegesi» del «Dio che nessuno ha mai scor-
to» (Gv 1, 18): «in tutto ciò che vediamo farsi in Cristo, Egli ci porta 
ad amare, onorare e glorificare il Padre, in modo che non mettiamo 
piede nell’umanità di Cristo... ma siamo trascinati attraverso di essa 
nel Padre invisibile... E questo è l’unico e solo modo di conoscere 
Dio» (Lettere WW I 328). In questo senso, il mistero dello scambio 
nuziale nel «Capo e Corpo Unico di Cristo» diventa trasparente nel 
mistero del Dio che «abita la luce inaccessibile» (I Tim 6,16): «tutta 
insieme la nostra affermazione del bene (si nasconde come «sotto il 
suo contrario») sotto la sua negazione, che la fede ha luogo in Dio, il 
quale è l’essere negativo e la bontà e la sapienza e la giustizia, e non 
può essere posseduto o avvicinato se non nella negazione di tutte le 
nostre affermazioni» (WW XLVI 392 s.). 

Così, al di sopra e nell’«absconditum sub contrario» (come se-
condo momento), lo stesso scambio nuziale (come terzo momento) 
riceve la nitidezza finale del mistero attraverso il primo momento, 
l’«antitesi». L’«antitesi» nello scambio nuziale è l’ultima: al punto 
che Dio stesso sembra sfaldarsi nel Dio quasi manicheo dei «Sex 
puncta theosophica» di Jakob Böhme. In primo piano, il suo «lavo-
ro» sembra sgretolarsi: «dal momento che lavora il lavoro di qual-
cun altro per poter lavorare il suo lavoro; poiché condanna a guari-
re; poiché turba la coscienza per pacificarla», nelle «opere di giu-
stificazione contrarie ad ogni sensibilità umana», poiché «(l’uomo) 
pensa di consumarsi, mentre in verità sorge come la stella del mat-
tino; poiché finora è disperso per essere raccolto; sradicato per es-
sere piantato» (WW V 503). E, proprio in questo, Dio sembra, sul-
lo sfondo, sfaldarsi nel suo «essere»: poiché nell’«opera aliena» la 
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«larva divina», la «maschera spettrale di Dio» appare come Dio, in 
opposizione a «Dio stesso» nella «sua opera». Questa «antitesi» di-
vina va agli estremi (ma nello stesso tempo che lo scambio sponsa-
le va agli estremi): poiché (come vera «dottrina della giustificazio-
ne» di Lutero) si presenta il «matrimonio», in cui «il ricco e caro 
sposo Cristo come marito guida la piccola Poverina (pauperculam), 
la prostituta senza amore, riscattandola nel riscatto da tutti i suoi 
mali e inondandola di tutti i suoi beni...: Anche se sono stata guari-
ta, non è stato guarito il mio Cristo, nel quale credo, il cui “Tutto è 
mio e il mio Tutto è Suo”: come è detto nel Cantico dei Cantici, “Il 
mio amato è mio e io sono sua”» (WW VII 55). «Questo è (in sé e 
per sé) il pieno mistero della grazia di Dio ai peccatori, che in cam-
bio della meraviglia (mirabile commercio) i nostri peccati non sono 
più nostri, ma di Cristo, e la giustizia di Cristo non è di Cristo, ma 
nostra. Egli infatti si è svuotato di essa per scambiarci con essa e 
riempirci di essa, e si è sempre riempito dei nostri peccati per svuo-
tarci dei nostri peccati... Nel modo in cui Egli porta il dolore e la 
vergogna dei nostri peccati, noi gioiamo della sua giustizia e della 
sua gloria…. Vale a dire, questo Sposo e la Sposa diventano una 
sola carne, sacramento che non può mai essere detto, predicato, 
ascoltato, pensato e compreso a sufficienza per amore della gran-
dezza delle sue ricchezze e della sua gloria, nascosto assolutamente 
a tutti gli intelligenti e i saggi di quest’epoca e rivelato solo ai pic-
coli, per i quali solo è memoria permanente di cui vivono, gioisco-
no e glorificano» (WW V 608). Questo è l’«argomento più potente 
e supremo di cui tratta Paolo», per il matrimonio di redenzione e lo 
scambio di redenzione in esso conclusosi, si tratta dell’«antitesi in-
vincibile e indistruttibile: se in quell’unico uomo Gesù Cristo sono 
i peccati del mondo intero, [significa che essi] non sono nel mondo; 
ma se non sono in Lui, sono ancora nel mondo» (WW XL 438). 

Questa è la visione di Lutero, basata sulla parola di Giovanni 
Battista «Vedi l’Agnello di Dio che prende e porta via e toglie il 
peccato del mondo» e sul «katallagē» [insediamento], lo «scambio 
completo come forma della nostra redenzione» (5; 19-21): «Deva-
stano Cristo... non solo i miei, i tuoi, ma i peccati del mondo intero, 
passati, presenti e futuri, e cercano di condannare (Lui) mentre Lo 
condannano. Ma poiché nella stessa Persona, che è il più alto, il più 
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grande e l’unico Peccatore, c’è anche l’Eterna e Inconquistata Giu-
stizia, ecco perché quei due si combattono, il più alto, il più grande 
e l’unico Peccatore e la più alta, la più grande e l’unica Giustizia, si 
scontrano in battaglia... Così in Cristo l’intero peccato è vinto, uc-
ciso e sepolto, e la giustizia rimane e perdura vincitrice e reggente 
per sempre.... Così, scambiandosi beatamente con noi, ha preso su 
di sé i nostri peccati e ci ha dato la sua Persona innocente e vitto-
riosa... È per questo che i peccati, in verità, non si trovano dove 
vengono notati e segnalati. Infatti, secondo la teologia di Paolo, 
non c’è più il peccato, la morte o la maledizione nel mondo, ma in 
Cristo, che è l’Agnello di Dio, che prende, porta via e mette termi-
ne ai peccati del mondo» (WW XL 438-445). 

Questa Unica Visione è il «segno del divorzio». Appendendo 
tutto alla «fede in Cristo» nello stesso passo, Lutero stesso dà ori-
gine a quel protestantesimo melantonico che mette da parte questa 
visione scomodissima per costruire una «semplice religione della 
fiducia» per la quale tutto il mistero diventa poi praticamente solo 
una «oggettivazione» dell’atteggiamento di «fiducia» attiva. Ma se 
questa visione permane, parola per parola, allora si apre la porta a 
un «entusiasmo» manicheo, contro il quale Lutero stesso si batté 
più aspramente e proprio per questo crebbe, nei suoi scritti tede-
schi, la «religione semplice» della correlazione tra «parola» e «fi-
ducia» prescritta da Melantone. 

17. Ma è proprio qui che trova posto il teologumeno più segreto 
di Lutero: il suo Mariologumeno di Maria come forma del cristia-
no. Ciò che Karl Barth vede come cattolico è il luterano definitivo 
di Lutero. Questo è [il portato] logico del «matrimonio». Per [colui 
che si riferisce al] matrimonio, [si riferisce] qui Maria sposa. 

Inclusivamente, nel teologumeno centrale di Lutero, questo Ma-
riologumeno parla della «vita passiva» contro una «vita activa»: 
una «vita sofferente» contro una «vita attiva». La «vita sofferente» 
è vita di «justitia passiva», «in cui non facciamo né ripaghiamo, ma 
solo riceviamo e soffriamo in noi un altro lavoratore, cioè Dio». È 
la vita «nascosta nel mistero» e quindi nascosta sotto «le preoccu-
pazioni e i terrori della coscienza» e «la disperazione e la morte 
eterna», – nascosta come «libera gioia, giustizia, grazia, pace, vita, 
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salvezza e gloria» (WW XL Primo Volume 41-47). Questa «vita 
sofferente» di una «giustizia sofferente» è prima di tutto «vita sof-
ferente che uccide e distrugge ogni vita attiva» in «tempesta di co-
scienza e rovine di merito», nel «formarsi ad immagine ed esempio 
di Cristo, nostro re e duca, il quale pur avendo iniziato con una vita 
attiva, si completò attraverso la Passione, in quanto cioè tutte le sue 
opere, così tante e così grandi, furono ributtate nel nulla, tanto da 
essere non solo “stimato dagli uomini con gli operatori di iniquità”, 
ma anche abbandonato da Dio» (WW V 165). – Ma come la pro-
fondità della croce di Cristo è il «dolore del parto» della salvezza 
(secondo l’affermazione del Padre della Chiesa sull’origine della 
Chiesa dal costato aperto di Cristo), così la profondità della «vita 
sofferente» del cristiano è lo stesso mistero dei «dolori del parto», 
di cui parla il capitolo ottavo della Lettera ai Romani: «le creature 
sono sottoposte all’inutilità..., (soffrire) la schiavitù della corruzio-
ne nella libertà della gloria dei figli di Dio. Così sappiamo che l’in-
tera creazione, tutta insieme, geme ed è ancora in travaglio... Ma 
allo stesso modo anche lo Spirito partecipa alla nostra impotenza..., 
riversandosi dall’alto in gemiti indicibili» (8, 20-26) – così come è 
lo Spirito Santo che «giunge» sponsalmente su Maria e sugli apo-
stoli a Pentecoste (Lc 1, 35 At, 8). Perciò dobbiamo rimanere sem-
pre passivi sia per la prima grazia che per la gloria, come la donna 
per il concepimento. Perché anche noi siamo la sposa di Cristo» 
(WW LVI 379). / La «vita sofferente» come vita sotto «angoscia» 
fino al «pericolo di morte» è «nascita in cui nasce l’uomo nuovo e 
muore il vecchio» e quindi «la madre è costretta a sottomettersi al 
pericolo di morte, perché [il piccolo] vuole nascere»: «se la prigio-
nia, se la spada, se minacciano la morte, di’: Vedi ora io sono in 
azione. Qui devo stare in piedi e aspettare Dio, e devo sopportare 
[questa condotta] finché non sarò liberato» (WW XXV 176). – Ma 
questa «vita di sofferenza» di ogni nuova nascita è il qui ed ora del 
nascente «testa e corpo un solo Cristo». Così è il qui ed ora della 
«condotta di Dio in Cristo»: «il grembo materno di Dio è la parola 
della promessa in cui sopportiamo e siamo formati», nel «soffrire 
con Cristo, come soffre la madre quando [il piccolo] viene partori-
to» (WW XXV 295). Ma poiché, in virtù del «Testa e Corpo Un 
solo Cristo», il «Dio in Cristo» è pienamente chiamato «Dio in Cri-
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sto nella Chiesa», così questa «condotta di Dio» è un mistero della 
«Chiesa madre che dà alla luce figli» (WW XXV 342). Nel mistero 
di «Dio in Cristo nella Chiesa» questo Uno è [il seguente]: «La 
mamma porta la [il piccolo] nel grembo della nascita, il bambino in 
grembo, il bambino sulla schiena. Così noi che siamo nella grazia 
siamo continuamente sostenuti» (ibid. 295), e dobbiamo perciò 
«rimanere... adagiati nelle culle» e «crescere in pensieri di latte» 
(ibid. 393). In questo «stare» e «crescere», il rapporto sponsale per-
sonale del cristiano rimane e cresce. 

Ma questo mistero si richiama espressamente a Maria. Ciò che 
Efraim il Siro nel cristianesimo primitivo e più tardi Angelus Sile-
sius nelle lotte per la Riforma chiamano «Tu stesso devi essere Ma-
ria», è proprio l’ultima e più intima parola di Lutero: Maria come 
«thalamus Christi», il grembo nuziale di Cristo in tutta la portata 
delle sue nozze: «come grembo nuziale di Cristo... tutti compren-
dono la Vergine Maria, dal cui grembo è uscito come il sole dal-
l’aurora, anzi, dalla notte segreta e oscura» (WW V 549). Maria è 
dunque questo «grembo nuziale di Cristo» nella «chiesa del mondo 
intero», con il quale «Egli, immerso nella natura umana... è copula-
to in una sola carne», poiché Egli «non è divenuto uno sposo effet-
tivo e completo solo mediante l’Incarnazione, bensì attraverso il 
consenso della Sua Chiesa al Suo patto per fede», come «di certo il 
consenso fa il matrimonio» (ibid. 550). Questo è il mistero (che de-
termina tutto il resto dalle fondamenta) dell’«occultum.... Dei tha-
lamum sponsi», del «misterioso grembo nuziale avvolto dal buio di 
Dio sposo» (ibid.): «Come nella Beata Vergine erano entrambi ve-
lati di mistero e di tenebra, cioè il grembo della Vergine e l’opera 
di Dio velata di mistero e di tenebra, nella quale Cristo è stato for-
mato e ascoltato, così anche nella Chiesa lo erano entrambi. Infatti, 
dal seno degli apostoli, che erano la Chiesa primitiva, e dall’opera 
segreta di Dio, Cristo uscì nella nascita dello Spirito e fu manifesta-
to al mondo» (ibid. 551). Ecco perché Maria nella Chiesa è sempli-
cemente «la forma» nel singolo cristiano: «Maria non ha nulla che 
noi non avessimo. Essa porta il Figlio di Dio nel grembo della cre-
scita, e noi nel grembo del cuore. …Egli ha ricevuto il latte dal se-
no della Vergine, noi glielo diamo nella contemplazione pura e ca-
sta. Lei lo avvolge in braccia caste, noi in ardenti inclinazioni 



“L’oggettivo segreto di tutta la storia” 142

d’amore, in aneliti. Lui, l’“amato”, “tra” lei e il nostro “seno” è il 
suo dimorare”» (WW I 78 s.). Così si [“offen”, manifesta] il nome 
della «Vita sofferente»: Maria. «Maria si confessa solo come ma-
dre sofferente e ricevente, non operatrice di buone opere... E per 
questo non è tanto lei che è benedetta, ma Dio in lei, perché chi la 
benedice non bada a lei, ma si meraviglia dei doni che le vengono 
dati» (ibid. 77 ss.). 

Ma questo mariologumeno centrale «Maria come Forma» (cfr. 
dell’autore «Crucis mysterium», Paderborn 1939 cap. 12) entrò fi-
nalmente in «dialettica» con Lutero stesso. Il sermone sull’As-
sunzione di Maria, che contiene i passaggi sopra svelati, si tenne 
nel 1516, cioè un anno dopo la creazione del commentario del-
l’epistola romana (nella Rom. Scholia), che è l’opera decisiva di 
Lutero, e un anno prima dell’affissione delle tesi (1.11 .1517). Il 
Mariologumenon «Maria come forma» scaturisce quindi diretta-
mente dal «fuoco ardente» della decisione. Non viene quindi annul-
lato da questa decisione, ma rimane in piedi nel suo nucleo centra-
le. La «dialettica» (nella decisiva acutezza contenuta nel commen-
to alla Lettera ai Romani) ha dunque Maria come sua forma, seb-
bene Lutero non elabori mai, nemmeno più tardi, ciò che si cela in 
questo intreccio fattuale: un «Mariologumeno dialettico come 
“forma interiore” dell’«antithesis come absconditum sub contrario 
nello scambio nunziale» – salvo che Maria come forma interiore 
della «vita passiva», si dice Lei stessa portatrice di questa «antitesi 
ecc.». – Ma non si può nemmeno dire che Lutero intenda formal-
mente una «Maria spirituale» con il suo Mariologumenon, come fa 
il manicheismo albigese. Se anche nella «Scholia in Isaiam» 1527 
si rifiuta di applicare il «Disgela Cielo...» alla «Vergine benedetta» 
(come la chiama sempre, in contrasto con «la Maria» del Protestan-
tesimo melantonico e calviniano), ma vuole applicarlo alla «Giusti-
zia che... sarà riversata in noi dall’alto» (WW XXV 290), così lo 
ammette nel 1532/33, cioè ancora dopo la conclusione, il suggel-
lamento e il commento della Lettera ai Romani, che acuisce il 
Commento dei Grandi Galati (1531), sulla Beata Vergine «in carne 
ed ossa» e la disegna in modo tale che la dualità dialettica la accolga 
quasi esplicitamente nella sua forma: «Se segui gli occhi, vedi Maria 
incinta e che porta in grembo, come le altre donne giovani… Ma se 
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segui la Parola..., non c’è una differenza enorme? Lì tutto è umano, 
ma qui tutto è divino, e Maria è già correttamente chiamata Tempio 
santificato di Dio, in cui Dio stesso abita corporalmente (quindi in 
un riconoscimento inclusivo dell’Immacolata Concezione?), il suo 
grembo e i suoi lombi correttamente chiamati Lombi celesti» (WW 
XL Terzo Volume 94). 

È una lotta disperata che scoppia nello stesso Mariologumeno. 
Lo stesso Lutero, per il quale il «Cantico dei Cantici» è la parte più 
intima della sua teologia del matrimonio, nel suo commento al 
Cantico dei Cantici nel 1530/31 cercò di secolarizzarlo e politiciz-
zarlo in un’allegoria «Senza dubbio di Salomone... del suo impero 
e del suo sistema politico» «nella sua squisita e gioiosa pace e nella 
più pacifica tranquillità», come «canto generale per tutta la politica, 
che è il popolo di Dio», «come re e principi... cantano canzoni 
d’amore (amatoria carmina) che la gente comune considera cantata 
per la sposa o la fidanzata, mentre in essa raffigurano lo stato della 
loro politica e del loro popolo» – in netto contrasto con l’opinione 
che il Cantico dei Cantici riguardi «il legame tra Dio e la sinagoga, 
o tropologicamente l’anima credente» (come Lutero stesso fa dal-
l’inizio alla fine), (WW XXXI 587 ss.). E Lutero, che qui si nega, è 
talmente combattuto nel suo Teologumenon nuziale, da vacillare 
dall’inizio alla fine intorno a una spiritualizzazione. Da un lato, la 
spiritualizzazione del matrimonio in una «sola fede», così che per 
lui «un solo corpo» significa «un solo corpo nella fede» (WW XL, 
terzo tomo 646 ss.) – ma in modo tale che «nella fede ... ogni cri-
stiano è egli stesso papa e chiesa» (WW V 407 ss.) – e la «chiesa 
grande... è a Gerusalemme (ancora in)... Roma (e in generale)... si-
curamente in nessun luogo specifico, ma dovunque nella fede e 
nello spirito» (WW V 663) – e soprattutto l’Imperium Romanum 
trasferito dal «Papa dai Greci ai Germani», «eccellente opera del-
l’Anticristo, compiuta da Satana» (WW V 649) e nella sua porpora, 
«porpora beffarda di Cristo» (ibid.): – spiritualizzazione radicale, 
che dovrebbe avere un effetto nel rinnovamento della «Politica di 
Salomone» nell’impero calvinista anglosassone della «chiesa pre-
scelta». D’altra parte, però, in netta contraddizione con ciò, il Lute-
ro del 1544 professa irremovibile l’«Unica Persona di Cristo», in 
unità con il «suo Corpo, che è la Chiesa» (WW XL, tomo terzo 
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687) – e, più decisamente, nella sua «Scholia in Isaiam» del 1527, 
egli definisce la correlazione di «fede» e «parola» di uno «spiritua-
lismo biblico» dall’Unico Teologumeno del Matrimonio, in netto 
contrasto con il protestantesimo melantonico, e ancor più con il 
protestantesimo calvinista, il quale ha lasciato che il proto-luterano 
teologumeno del matrimonio si immerga così tanto nella correla-
zione di «fede» e «parola», che questa correlazione sta da sola, 
«semplice» e «oscura» senza la profondità del matrimonio (per non 
parlare dell’«antithesis dell’absconditum sub contrario nello scam-
bio sponsale», che fu probabilmente subito eliminata da entrambi, 
come dimostra la contraddizione mortale tra Lutero e Melantone 
negli ultimi anni di Lutero, che assomigliava proprio alla rottura di 
Lutero con la Riforma, come Rud. Thiel fu il primo a far notare). 

18. L’“enigma di Lutero” diventa ancora più inestricabile quan-
do si considera l’argomento di Lutero sull’amore o la fede come 
“forma”. 

Innanzitutto definisce le Tre Virtù Divine attraverso [il concetto 
di] «sofferenza» e anche con la «sofferenza come Incarnazione»; 
come «soffrendo sempre l’Incarnazione del Verbo Incarnato»; – 
quindi [in modo] «mariano», e precisamente questo: «le altre virtù 
si potrebbero perfezionare nell’azione, ma fede, speranza e amore 
solo nella sofferenza (patiendo): soffrendo, dico, le opere divine.... 
(Nelle Virtù Divine) non c’è altro che passione, astuzia, movimen-
to, in cui l’anima viene mossa, formata, purificata, impressa nella 
Parola di Dio, attraverso la quale viene catturata... e derubata 
(quindi come «sposa-rapita»!) dalla Parola a cui si aggrappa, anzi 
che la afferra e la conduce dolorante nel crepuscolo della solitudi-
ne, nella Sua camera, nella cantina, .... (così che) sembra perire nel 
fondamento, poiché, privata di tutto ciò in cui stava, abitava, pen-
deva, non tocca né la terra né il cielo, né si getta ancora in Dio, di-
cendo: “Annunciate al mio amato che sto morendo d’amore”!» 
(WW V 176 s.). 

Risuscita qui, non morto, il Cantico dei Cantici che Lutero ama-
va e fuggì e fuggì amato (al quale perciò prestò per la traduzione il 
suo più bel tedesco), ed esso è ancor più sorprendente nei passaggi 
espressivi sulla «fede come forma» in contrasto con il scolastico 
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medioevale «amore come forma». Certo egli formula acutamente: 
«Noi… sostituiamo l’amore… con la fede» (WW LV primo volu-
me 228 ss.), ma non si tratta di «semplice fede storica (fides... hi-
storica)..., bensì di conoscenza basata sull’esperienza (agnitio expe-
rimentalis), e fede indicata dalla locuzioncina ‘Adamo ha conosciu-
to la sua sposa’, cioè conosciuto sensualmente, non in maniera sto-
rica speculativa, ma empiricamente.... Più vero... La fede ha affer-
mato questo: “Il mio amato è per me, e io lo afferro con gioia”» 
(WW XL Terzo Volume 738 – in note del 1544 su Isaia 53, cioè 
due anni prima della sua morte). La fede, dunque, nel vero Lutero è 
«fede nuziale»: nella forma della sposa del Cantico dei Cantici e 
qui in Maria, che per Lutero è «la» sposa. 

L’opposizione di amore (cattolico) e fede (vale a dire quella di 
Lutero, non del protestantismo melantonico e calvinista) è quindi 
una differenza nell’Unico Matrimonio (che è la forma dell’amore 
cattolico). – Si tratta innanzitutto della differenza tra «fede» ger-
manica come «fedeltà», cioè come «abnegazione» di «fidanzamen-
to» (poiché ha la stessa radice linguistica con «amore, lode, festivi-
tà») e una «forma» romanza e «forma fissa». La fede come «atto» è 
dinamica nuziale: come movimento oscillante tra uno e «festività»: 
in quanto corrisponde da un lato alla dinamica eterna del mitico 
specificamente germanico (come l’abbiamo visto prima) – ma d’al-
tra parte, esprime proprio ciò che etimologicamente significa Aga-
pe, cioè l’oscillazione dell’incontro-reciproco, in contrasto con 
Eros come desiderio struggente e Philia come bacio dell’Unità. Ma 
l’amore come «forma» sottolinea l’aspetto giuridico della «connes-
sione chiusa», del «syndemos», del «vinculum» di ogni «iniziazio-
ne e compimento» («teleiotes» di Col 3, 14, come dice la legge ma-
trimoniale canonica del «vinculum matrimonii») – ovvero il «lega-
to» nel vincolo (desmos) come «con» (syn) dell’inseparabile unio-
ne e compenetrazione. L’accento particolare che ancora Lutero 
stesso pone è l’«absconditum sub contrario»: «la fede lo giustifi-
ca», perché coglie e possiede... Cristo come presente (così sempre 
nel linguaggio del Cantico dei Cantici: l’«Ecce» tra sposa e spo-
so!). Ma quale sia il modo in cui Egli è presente non è concepibile, 
perché ci sono delle tenebre.... Ma dove c’è la vera fiducia del cuo-
re (cioè la fiducia cordis come «nuziale»!), lì Cristo è presente an-
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che nella nebbia e nella fede» (WW XL Primo Volume 229). – Co-
sì il dantesco cielo radioso dell’«amore» e la «nebbia germanica» 
della «fede segreta» stanno l’uno di fronte all’altro: romanico e 
germanico «paesaggio del Cantico dei Cantici». 

Ma ancor di più: contro l’«l’amor» di Dante, nella gloria del so-
noro capovolgimento delle sfere celesti» (cfr. vol. III 399-401 della 
magistrale edizione di Hermann Gmelin, Verlag Ernst Klett, Stoc-
carda 1951) interviene la «croce» che, come in un celebre passo di 
Agostino, con le sue travi, è la «lunghezza e larghezza e altezza e 
profondità» dell’«Agape»: «la croce di Cristo è divisa in tutto il 
mondo... Se cioè il legno della croce a contatto con la carne e il san-
gue di Cristo è consacrato in modo tale da essere considerato una 
nobile reliquia, quanto più ingiustizia, persecuzione, sofferenza e 
odio delle persone, dei giusti come degli ingiusti, sono tutte sante re-
liquie (cfr. il notevole parallelismo con le «Insegne di Cristo» in 
Ignazio di Loyola: Mon. Ign. III 2, 84 ss.), che... nell’amore del suo 
amabile cuore e abbracciati dalla sua divina volontà, sono baciati e 
benedetti e consacrati oltre misura: perché la maledizione si muta in 
benedizione, e l’ingiustizia in giustizia, e la passione in gloria e la 
croce in esultanza» (WW Briefe I 37 s.). Ma non per niente questo 
albero della croce del mondo è caratterizzato dal più acuto paradosso 
di Lutero, che vede negativamente la «gloria della croce», nella for-
ma più radicale dell’«absconditum sub contrario»: come «morte del-
la morte, e peccato del peccato, veleno del veleno, prigionia della 
prigionia... Come la morte della morte è l’azione contro la morte, 
cioè la vita, così il peccato del peccato è la giustizia... Ma lo spirito si 
serve di questi discorsi negativi per esprimere l’eternità, perché sono 
molto più dolci di quelli affermativi. Perché la morte uccisa significa 
che la prigionia non torna mai più. Questa espressione non può av-
venire attraverso le affermazioni» (WW LVI 322 ss.). Così nel Lute-
ro di questa croce si apre ciò che secoli dopo Bakunin, come il più 
riluttante dei giovani di Lutero, avrebbe annunciato come profeta e 
vero creatore del bolscevismo, nella secolarizzazione della «croce» 
di Lutero nella «rivolta fruttuosamente distruttiva»: «morte» come 
«la prima, altissima, migliore fucina di speranza», «accanto alla mor-
te della speranza» come l’«operaio più abile» (WW V 164), e quindi 
«il Cristo» come «il più potente e meraviglioso creatore, che trae 
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gioia dalla tristezza e consolazione dal terrore, dal peccato la giusti-
zia, dalla morte la vita...» (WW XL volume secondo 93 s.). Ma que-
sto non certo nella «preghiera a se stessi» dei bakunin-bolscevichi 
«fruttuosi ‘incondizionati’ (che significa ‘bolscevichi’) rivoltosi (nel 
più radicale, perché orientale, manicheismo). Ma nella preghiera del 
«theologus crucis» (WW I 613), per il quale, poiché «la fede è la na-
ve in cui è Cristo», «nessun pericolo è il più grande pericolo, e la più 
grande negligenza è la più grande tentazione, le più grandi ricchezze 
la suprema indigenza, come la più grande rettitudine è chiamata la 
suprema follia, la più grande sapienza la suprema stoltezza, e in ge-
nerale il non estremo diventa l’estremo stesso e il suo supremo peri-
colo: varie tentazioni nessuna tentazione, massima confusione mas-
sima pace, massimo peccato massima giustizia, massima follia mas-
sima saggezza, perché in queste cose la morte riposa in se stessa, 
dimenticando Dio, ma in queste il saggio si lascia distendere e vola 
verso Dio», perché «riposare in se stessa e dimenticare Dio è la via 
di ogni male, ma tendere verso Dio è la via più alta di ogni bene» 
(WW I 128 s.). Per questo il «teologus crucis» prega: «O Signore, io 
sono la Tua argilla, ma Tu sei il mio creatore e vasaio». Poiché dun-
que tu dichiari che io sono un peccatore, io concordo con la tua paro-
la e volentieri riconosco e confesso questa malvagità nascosta nella 
mia carne e in tutta la mia natura, che Tu sei glorificato, ma io sono 
versato nella vergogna; che Tu sei il giusto e la vita, ma io con tutti 
gli altri uomini sono il peccato e la morte; che Tu sei il sommo bene, 
ma io con tutti gli uomini sono il sommo male» (WW XL secondo 
volume 372 s.). 

Ma è proprio così che si rompe apertamente ciò che in realtà è 
«luterano» di Lutero: ciò per cui egli è il «rivoluzionario eretico» 
del mondo germanico: già «dinamite», come quella che più tardi 
confessò anche il più grande riluttante dei giovani di Lutero, il fi-
glio del pastore evangelico Nietzsche. Perché alla luce di queste pa-
role più profonde di Lutero egli si rivela come colui che proclama 
la parte più intima della mitologia germanica come la parte più in-
tima del cristianesimo. Se più tardi Josef Görres prese il frassino 
del mondo mitico germanico Yggdrasell, la «forca di Wodan», co-
me simbolo dell’Albero-Mondo-Croce, in cui l’Albero-Paradiso e 
l’Albero-Croce sono un unico albero (GW V 170), ciò significa che 
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la «croce» di Lutero come luogo del «Matrimonio-Croce» è esat-
tamente l’opposto. Come Lutero ha vissuto il suo ingresso nel mo-
nastero come forzato da un fulmine che ha colpito l’albero, così 
questo «albero fulminato» è il prototipo definitorio della sua «croce 
attraverso il mondo intero». Se la «croce protestante» è la croce 
senza il corpo del Signore, allora questo è il simbolo: la «croce nu-
da», contro ogni «Gloria», anche contro la Gloria del «corpo del 
crocifisso». Quindi la «croce nuda» è il frassino del mondo mitico 
germanico Yggdrasell, su cui Odino penzolò per nove giorni, ma il 
fatto è che questa «forca» (drasell), come «forca nuda» è ora il cen-
tro dell’universo, ma il centro intorno al quale e sul quale avviene 
il Muspilli, l’orrore del «crepuscolo di Dio» nel Nuovo Cosmo – in 
forza dell’inseparabile unione di Odino e Loki, paradiso e inferno. 
Lutero è il teologo dello «scambio nuziale», ma non nel vero «ma-
trimonio della croce», bensì nello «sposalizio della forca» del miti-
co «Yggdrasell» germanico. 

Così Lutero, nella sua forma più profonda, è di certo il perfezio-
natore del manicheismo albigese. Gli si oppone come il suo avver-
sario più acuto: poiché il suo apparente spiritualismo è già stato in-
teriormente superato fin dall’inizio dal realismo escatologicamente 
estremo della «nuda croce», e questo in definitiva in virtù della sua 
mariologia reale (non spiritualizzata) – e non da ultimo in virtù del-
la sua vera e propria «devozione francescana al Bambino nella 
mangiatoia» (proprio al «Bambino Gesù», come è al centro [della 
spiritualità per la] «piccola santa», Teresa di Gesù bambino e del 
Volto Santo). Ma questo nella nebbia della fine del mondo di 
un’escatologia così distruttiva che non solo l’odiato Imperium Sa-
crum cadde vittima del fuoco di questa fiamma escatologica (nel-
l’alleanza dei principi imperiali protestanti con la nemica imperia-
le Francia), ma in modo tale che in questa fiamma l’Occidente 
stesso arde e si estingue: nella fiamma che la «rivolta» di Lutero 
ha acceso contro ogni gloria visibile di Dio sulla terra, opera che la 
«dinamite» di Nietzsche e la «rivolta» di Bakunin completano: nel 
«Muspilli» del «Fascismo», che ha Nietzsche per padre, e nella 
«Rivolta» esplicitamente proclamata del «Bolscevismo», che ha 
Bakunin per vero, seppur nascosto, padre. 

La religione di Lutero è proprio questo. Obiettivamente: il ma-
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trimonio-Muspilli della «nuda croce». Soggettivamente: la sempre 
rinnovata partecipazione a questo matrimonio-Muspilli sulla «nuda 
forca» Yggdrasell. 

* 

Il simbolo conclusivo e unificante, tuttavia, è quindi il ritorno 
all’inizio: il «Regno». 

19. In Occidente come in Oriente, il «Regno» è il sogno del 
«Potere». – È il sogno del potere, terreno e spirituale: l’Impero 
Romano e il Regno di Cristo. – È il sogno politico, spirituale, indu-
striale, economico e sociale. – Nei mutevoli «Imperi» dell’Oriente 
(Cina, Babilonia, Assur, Tiro, Egitto, ecc.) e dell’Occidente (Impe-
ro romano, Impero iberico, Impero francese, Impero anglosassone). 
– Ma anche nel «Regno della ragione» o nel «Regno dello spirito» 
di Kant e di Hegel. – Allo stesso modo nell’ambito economico-
industriale: «impero del carbone» o «impero dell’acciaio», ecc. 
come i grandi industriali, economisti, inventori, persino i grandi 
medici sognavano il loro «impero» al di là di ogni confine (come 
emerge dalle eccellenti monografie di Richard Blunck: «Liebig», 
Hamburg 1946; «Paine», München 1947; «Junkers» Econ, Düssel-
dorf 1951 e come fa Herbert A. Quint nel suo ricco e vivace «Por-
sche»: Steingrüben-Verlag Stuttgart 1951). – Ma anche, socialmen-
te, in quel sogno di Karl Marx di un «Impero dei lavoratori» («Pro-
letari di tutti i paesi, unitevi!»), che è il sogno originario di Lenin e 
Stalin, prima che la Seconda Guerra Mondiale mettesse al suo po-
sto l’«Impero russo», come «Terzo Impero», in successione all’im-
pero di Ivan «il Terribile» e Pietro il Grande: come Michael 
Prawdin rende evidente nel suo simbolicamente potente «Russia» 
(Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1951), e come Stalin stesso pra-
ticamente ammette. 

Questo è il «sogno»: perché in Eros, come in Agape, come in 
Gamos, come in Commercium, il «tutto simile» è essenziale: ciò 
che dice il dio Pan nel mito (che significa tutto-tutto); – ciò che è 
l’ultimo grande clamore dei Paolini, il «Tutto in Tutto» (Dio in 
Cristo nello Spirito); – ciò che in Tommaso d’Aquino, come in Ni-
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cola di Cusa, come in Hegel, è l’«universo», così seducente che dal 
primo al terzo diventa identico a Dio stesso – come Gamos, il ma-
trimonio in cui «Dio sempre compiendo il la terra rotonda» diventa 
tutt’uno con ciò che come «universo» stesso significa «tutto (tra-
sformato) in Uno». 

Questo «Regno» è chiamato da Platone «Polis», cioè origina-
riamente «castello» dei «cavalieri del castello» e degli «uomini ca-
stellani», che nella «costituzione» aristocratica (che è il significato 
di «politeia») formano un organismo in «testa e corpo e membra» – 
in contrasto con una «democrazia dei partiti e dei numeri» (in con-
trasto con le repubbliche svizzere e americane, «cresciute» e quindi 
esse stesse a forma di castello). Il «Simposio» di Platone è il «ca-
stello interno» della sua «comunità castellana», alla quale egli do-
na, nella «Politeia», la «Costituzione» che sperava di realizzare 
nella Siracusa del tiranno Dioniso, per scrivere, non riuscendoci, 
l’opera tarda e duramente realistica dei «Nomoi», vale a dire la 
«Costituzione» di uno Stato assoluto puramente di diritto, in cui 
anche le donne e i bambini fanno parte dei «beni utili e nazionaliz-
zati» (Nomoi V 793 C) – andando così anche oltre il comunismo e 
il sovietismo. 

Nelle parole «basileia» (in ellenico e in cristiano), «regnum» e 
«imperium» (in romano e in cristiano) e nel tedesco «Reich», la ge-
rarchia «aristocratica» di «testa e corpo e membra» è ancora più 
fortemente sottolineata. – Basileia e Regnum dicono esplicitamente 
il Basileus e il Rex, il vero Re, il quale è fondato nel Mistero e dal 
quale emana ogni potere. – Il tedesco «Reich» deriva dal gotico 
«reika» e anche in esso si dice semplicemente il «Re» come «capo» 
del regno che è il suo «corpo», corpo nel senso della «sposa» mari-
tata – così che la «Costituzione» di questo «regno come sposa e 
corpo» è necessariamente «ordo amoris», «Costituzione» come 
«anello d’amore che circonda e avvolge» (nel vero senso di Col 3, 
14). – L’«Imperium» romano, invece, è un’espressione puramente 
militare: nel senso di «padrone e dominio» (poiché il titolo romano 
Imperator significa il comandante supremo). «Imperium» non dice 
nemmeno «legge oggettiva», ma «legge marziale» (poiché tutti gli 
imperi si basano sulla conquista bellica). Qui esiste una relazione 
matrimoniale solo tra il guerriero e la sua «spada come sposa». 
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Tutto il resto è obbedienza marziale per la morte e per la vita. Ecco 
perché «imperatore» è praticamente imparentato con «Kaiser»: 
poiché l’Unico Giulio Cesare, dal cui nome deriva la parola «Kai-
ser» (come pure «Zar»), deve il suo «impero imperiale [kaiserli-
ches]» unicamente alla «spada». 

Infine, nell’espressione «civitas» (che Agostino riprese dall’uso 
romano per la «civitas Dei», e che l’Italia rinascimentale assunse 
come base della sua «civiltà», come «virtù della politica») risuona 
la particolarità del «civis Romanus»: non dei «cittadini» e nemme-
no dei «Bourgois» in senso moderno, ma del discendente di quei 
«Patres» che fondarono la repubblica aristocratica di Roma, al po-
sto delle «Matres» etrusche (cfr. Bachofen, Cles-Reden «Das ver-
sunkene Volk» e il secondo volume della sapiente «Geschichte del 
Alten Welt» di Michael Rostovtzeff: Dieterichsche Verlagsbuch-
handlung, Wiesbaden 1941). «Civitas» significa quindi lo stesso 
che «Polis» e «Politeia»: l’aristocratica costituzione-castello (come 
appunto «Bürger [cittadino] deriva da «Burg [castello]») – solo con 
quell’accento genuinamente romano di «Padre del Diritto» che ha 
tradito più e più volte come Roma odiasse e temesse e nascondesse 
l’etruschismo materno. 

20. Il vero «Regno» è fondamentalmente mistero dell’Antica e 
della Nuova Alleanza: il mistero di Cristo. Come i profeti prefigu-
rano il «Regno del Messia», così Cristo, nell’ora della sua Passio-
ne, si confessa come «Re» del «Regno». Questo «Regno» è «non 
da questo cosmo» solo in quanto è un regno «da Dio», in contrasto 
con l’ebraismo, in cui Israele stesso è collettivo, cioè [proviene] dal 
«sangue» e dalla «carne» di Abramo (Gv 1, 12; Mt 3, 9; Lc 3, 8; 
Gal 3, 15, 22, ibid. 4, 29-31), come vede il «Figlio di Dio» (nelle 
successive speculazioni della Shekinah). È il «Regno di Dio in 
questo mondo di carne e sangue»: come ultima pienezza della vera 
Incarnazione di Colui che è unico e solo «Cristo nella carne» (II Gv 
7). Come «Regno nella carne e sangue di Dio in Cristo» esso riposa 
certamente nell’«Ekklesia» o «Chiesa», come suo «Organon» 
(Giovanni di Damasco) e «Instrumentum» (Tommaso d’Aquino): 
ma come «Ekklesia», in ellenico l’autorità suprema dei «cittadini a 
pieno diritto», dice «che ha formato l’esercito cittadino e ha com-
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battuto per proteggere il paese» (come elabora Rostovtzeff I, 231); 
– e come «chiesa» come «kyriakē» significa il «kyrios», il culto 
dell’eroe come «signore» e quindi anche il «Signore» nei suoi auto-
revoli rappresentanti (Mt 16, 13-20; ibid. 18, 17 ss.). Da questo nu-
cleo autorevolmente strumentale e strumentalmente autorevole è 
però «Regno a tutte le tribù fino alla fine dei secoli del mondo» 
(Mt 28, 18 ss.) e «Regno a tutto il mondo e a tutte le creature» (Mc 
16, 15): come le parabole del regno di Cristo, dicono l’unico Re, il 
«mondo», il «cosmo» per eccellenza (Mt 13, 38). 

Questo «Regno di Cristo nella carne e sangue di Cristo», come 
«Regno nuziale divino» (come dicono le parabole nunziali di Cri-
sto: Mt 22 ecc.), è esplicitamente «Regno dal principio» e «Regno 
nell’ultima giovinezza»: poiché è la «sposa e corpo e pienezza» del 
«Re» che è «l’Alfa e l’Omega, il primo e l’ultimo più giovane, 
l’origine e la meta finale» (cfr. Ap 22, 13). – È «Regno da princi-
pio»: perché «prima della fondazione del mondo» «nel mistero del-
la volontà (nuziale).... di Dio è istituito «in un unico capo di tutte le 
cose nei cieli e sulla terra in Cristo», cioè non in un Logos «puro», 
ma in un «Logos in carne e ossa», che è il «Gesù Cristo» storico 
(Ef 1, 1-14). – È anche «Regno nell’ultima giovinezza»: perché so-
lo nella risurrezione dei morti Cristo «consegna il regno di Dio al 
Padre», affinché allora il «Cristo tutto in tutti» del «regno sponsa-
le» del «vecchio cielo e della vecchia terra» passi al «Dio tutto in 
tutti» dello «sposalizio dell’Agnello» con la «sposa Polis Nuova 
Gerusalemme» nel «cielo nuovo e nella terra nuova» (I Cor. 15, 24; 
Ap. 19, 9; ibid. 21, 9 ss.). 

Questo è il «Regno» che Agostino annuncia come «Civitas 
Dei»: ma non come «Santa Gerusalemme», bensì «Santa Gerusa-
lemme in cattività a Babilonia» (Civ Dei XIV 28, in Po 136, 1-5, in 
Ps. 51, 4-6) – e dall’Antica Alleanza come «Gerusalemme arcipro-
stituta adultera» (Ezechiele 16) e dalla Nuova Alleanza come 
«Chiesa che Egli trovò prostituta e rese vergine» (ser. 213 c. 7, 7). 

Non si tratta di un «Regno in carne e ossa» né dell’Antica Al-
leanza dei «figli di Abramo» corporei (Gv 1, 13), né della Nuova 
Alleanza di una «monarchia universale papale» come era nel sogno 
di Innocenzo III e Bonifacio VIII. Perché contro un regno «di san-
gue, volontà della carne e volontà dell’uomo» è il regno dei «figli 
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di Dio... generato da Dio» (Gv 1, 12 s.). E tutti i sogni di una «mo-
narchia universale papale» sono infine condannati dal Concilio Va-
ticano e dalla sua ulteriore interpretazione nell’enciclica «Immorta-
le Dei» Leone XIII: che separa nettamente «ordine di natura» e 
«ordine di rivelazione» (Denz 1795-99) sigillo del divorzio tra «po-
tere ecclesiastico e statale», ciascuno dei quali è «supremo nella 
sua area» in sovrano chiuso «cerchio tondo» (velut orbis), «in cui 
ciascuno agisce a pieno titolo» (Denz 1866) (vale a dire che in base 
a tali decisioni non dovrebbe esistere nemmeno una guida ecclesia-
stica autoritaria dei partiti politici). 

Così il mistero dell’Unico «Regno» è solo il completamento del 
mistero dell’Unico «Re»: natura divina e umana non mescolata in 
una sola Persona (come definito dai Concili cristologici); totus 
Deus, totus homo, totalmente Dio, totalmente uomo (come formu-
lato da Agostino, e ancora più acutamente da Papa Gelasio I). Si 
applica il «totus Deus come totus homo»: e quindi un «Regno in 
carne e ossa». Ma altrettanto valido è il «totus homo come totus 
Deus»: e quindi un regno in cui nessuna autorità ecclesiastica è au-
torizzata o anche solo in grado di impegnarsi in «politica» in alcun 
modo. 

21. Ma con ciò, il «Regno» è completamente immerso nella «car-
ne e nel sangue secondo le leggi della carne e del sangue». È ancora 
più sprofondato nella realtà della terra e dell’umanità di carne e san-
gue, che ha «esecrato» il «Re» di questo regno «fuori dall’alleanza-
Hege» (attraverso l’autorità sacrale di Israele); che lo ha «tradito» e 
«negato» e «fuggito» (negli Apostoli come autorità sacrale della 
Chiesa); che lo hanno «condannato, coronato di spine e crocifisso» 
(per l’autorità profana dell’Imperium Romanum). La sorte del «Re» 
è quindi la sorte del «Regno»: «Se hanno chiamato il padrone di casa 
Belzebul, quanto più i suoi coinquilini»! (Mt 10, 25). 

Con ciò, però, il «Regno» sta nel segno del suo «Re»: nel «se-
gno che si contraddice» (Lc 2, 34). È nell’«intorno a se stesso» (in 
cui è «Regno universale») il vero «syndemos tēs teleiotētos» [le-
game di perfezione] che è l’«Agape»: «Incontro avvicinamento» 
tra i membri personali del «Regno» (che si intende «genuinamen-
te» in una «democrazia») come incontro-avvicinamento nell’«a-
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nello racchiuso nell’anello dell’Agape» (che è appunto questo in-
contro-avvicinamento personale) per la «consacrazione della Perfe-
zione» (che è la «consacrazione del Regno»), come dice Col 3,14. 
Ma proprio questo Agape è esclusivamente «Agape nella croce» 
(del Re crocifisso) e «Agape nel macello» (del Re come «agnello 
immolato»). 

Questo ha il suo grande simbolo nella misteriosa convivenza in 
cui le due vere, grandi concezioni dell’impero si contrappongono 
l’una all’altra. Uno (il più antico) è l’«Impero Celeste» della Cina. 
L’altro, dopo Costantino I e Carlo Magno, è il «Sacro Impero» (Sa-
crum Imperium) d’Occidente. È lo stare insieme, che è allo stesso 
tempo la tradizione più antica: dalle origini agli sviluppi dei secoli. 
Presente recente: poiché da un lato gli ambienti inglesi giudicano 
l’inizio, seppur controverso, dell’unificazione dell’Occidente come 
«ritorno dell’impero di Carlo Magno» – mentre d’altra parte, secon-
do la dichiarazione del ministro degli Esteri belga Paul van Zeeland, 
500.000 cinesi sono già «stabiliti» in Alta Slesia, «a cui seguiranno 
altri tre milioni» («Die Welt» 22. I. 52, p 1) – così che la battaglia 
mongola vicino a Liegnitz nel 1241, in cui cadde il marito di San-
t’Edvige, si concluse con la pacifica invasione di Mao della Cina. 

Il rapporto tra «Impero Celeste» della Cina e «Sacro Impero» 
d’Occidente è positivo e negativo. – Per la concezione «naturale» 
di un impero sacro-profano, l’«Impero celeste» della Cina è ov-
viamente «essere-come-promessa» (Epangelie e Typos) nello stes-
so senso in cui Platone lo è per Cristo. Tanto che i grandi gesuiti 
Schall e Ricci non esitarono a diventare non solo Mandarini del 
Celeste Impero e ad amministrare il suo «calendario» (come il più 
sacro del Celeste Impero) – ma fecero anche un onesto tentativo di 
prendere il Tao cinese (in quanto saggezza primordiale cinese) co-
me la stessa «base naturale» della saggezza cristiana, come era sta-
to fatto (e continua ad essere fatto) in Occidente con i pagani Pla-
tone, Aristotele, Zenone e Saneca. – D’altra parte, non è senza una 
ragione segreta che il «drago» è l’animale totem di questo stesso 
«Impero celeste» (in parallelo agli animali totem sumeri e soprat-
tutto al drago-serpente babilonese Thiamat) – mentre dal primo li-
bro delle Sacre Scritture all’ultimo, Satana appare sempre come 
«serpente» e «grande drago». Come Satana è Satana attraverso il 
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suo «uguale all’Altissimo», così il «drago» diventa allora un sim-
bolo del fatto che proprio la saggezza del «Tao» porta Dio e la 
creatura in un unico livello, in quanto la «trasformazione» del 
«percorso» (il «Tao» dall’«I Ching») è in realtà divino. Sì, proprio 
il «Tao», come lo canta Lao-Tse, potrebbe apparire «anticristiano» 
in senso stretto, poiché è inequivocabilmente la sapienza enfatica-
mente cristiana del «potere nell’impotenza», ma proprio per questo 
«teopanistico», in una identità tra Dio e creatura. – Questo avvento 
anticristiano del «Impero celeste» verso il cristiano «Regno santo» 
è l’ultimo «indovinello come in specchi» (1 Cor 13, 12) dell’Unica 
Opposizione tra Asia ed Europa, Oriente e Occidente: nella tradi-
zione dei secoli, così come vive oggi. 

Ma entrambi, il Regno Celeste della Cina e il Regno Santo del-
l’Occidente, hanno in comune ciò che la forma originaria del «Re-
gno di Dio in Cristo» ha imposto loro «prima della fondazione del 
mondo»: nei loro contrasti e contraddizioni interiori i raggi «inter-
secanti» dell’Unica Croce. 

Per il Celeste Impero Cinese, questo mistero sta – in primo luo-
go – nel contrasto in cui il libro originale del I-King ricevette la sua 
elaborazione: in Lao-Tse e Kung-Tse (Confucio). – Le 64 categorie 
del I-King rappresentano l’ordine ideale corrispondente a un regno 
celeste: tra le due prime, immediatamente nuziali: la «creativa» 
(Kian) e la «ricevente» (Kun), e le due ultime del matrimonio nel-
l’«anello della consacrazione consumante» (come Col 3,14 dice 
dell’Agape): cioè le categorie del «completamento» (Gi Dsi e We 
Dsi). – Lao-Tse, nel suo «Tao-te-king», coglie questo arco di tem-
po nel simbolo del «Tao», la «traiettoria» (il «circolo-giro») (come 
lo interpreta Ular nella sua ben fatta traduzione: edizione Insel 
1917): «essenza fondante in quanto duplice», ma ancora come 
«uno» e in sé solo «porta dell’ultimo segreto» (Primo Versetto). 
Diventa la più grande prefigurazione del mistero cristiano: 

«Il compiuto, svanendo, rivelandosi, 
sprecando se stesso, acquisendo un essere infinito, 
smarrito, solo se stesso». 
(Settimo Versetto) 
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«Madre primaria dell’universo, ma non padrona, 
eternamente inconsistente, come sembri piccola... 
L’eterno ciclo delle cose si chiude in te, 
o non padrona, come sembri grande!». 
(Trentaquattresimo versetto) 

Apparentemente nella tradizione dell’I-King (dato che lo com-
menta) e apparentemente nella giovinezza di Lao-Tse (dato che il 
più grande giovane [allievo] di quest’ultimo, Chuang-Tse, lo con-
tiene ancora positivamente nei suoi «Discorsi e Parabole») – tutta-
via l’antipodo netto del maestro è Kung-Tse. Il suo «confucianesi-
mo» è persino sopravvalutato come forma nazionale della Cina, 
mentre il taoismo apre la Cina al buddismo. Kung-Tse si comporta 
con Lao-Tse come Aristotele si comporta con Platone: spegnendo 
freddamente tutti i tesori mistici nella struttura di ferro dei «cinque 
atteggiamenti fondamentali» e dei «tremila riti»; – fredda e limpi-
da, la «mistica notte» del «Tao-te-king» si illumina nel «chiaro or-
dine». – Certamente Lao-tse rivive ancora una volta nel suo allievo 
Tschuang-tse (fine IV-inizio III secolo a.C.), che contrappone 
l’ordine statico del confucianesimo alla saggezza del «vortice pri-
mordiale» (Edizione Insel a cura di Martin Buber 1920). Contro la 
cecità dottrinaria di Kung-Tse, egli vede la realtà: «che l’ordine del 
mondo è disturbato» (45 ss.). Ma in contrasto con questo «ordine 
disturbato del mondo» non pone un ingegnoso sistema di ordine, 
bensì la preghiera (che potrebbe aver avuto origine nel Carmelo): 
«O mio maestro! Tu che distruggi ogni cosa e non la consideri cru-
deltà; a cui fai sempre doni, e non lo consideri amore!» (51 s.). 

Questo vero mistero dell’Agape nel «Regno celeste» è poi – in 
secondo luogo – vita nei grandi romanzi cinesi classici, nessuno dei 
quali conosce un autore (come i grandi poemi epici d’Occidente), 
perché in essi la Cina si esprime, la dipingono meglio. Ve ne sono 
quattro in particolare, che si dividono naturalmente nel conflitto tra 
taoismo e confucianesimo, per cui il buddismo è già diventato l’ul-
tima forma sia del taoismo che del confucianesimo. Tutti e quattro 
ovviamente risalgono solo al 16° e 17° secolo d.C. Tuttavia essi 
sono «i capolavori» per la Cina. – L’epopea cinese è l’«Hung loh», 
che secondo il suo ingegnoso traduttore Franz Kuhn (in Inselver-
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lag, Wiesbaden 1951) è la parola buddista per «splendore monda-
no», e che egli traduce nello spirito cinese come «Sogno della Ca-
mera Rossa» (cfr. p. 425). Con l’altra grande epopea, il «Kin Ping 
Meh», che Franz Kuhn ha trascritto con uguale maestria (Insverlag, 
Wiesbaden 1951, 2a edizione), ha in comune l’implacabile realismo 
da cui sorge la «profondità mistica». L’«Hung Loh» è superato dal 
«Kin Ping Meh» in un realismo quasi grossolano di amore sfrenato. 
Entrambi i poemi epici hanno in comune il realismo della venalità 
delle autorità, il marciume dei monasteri, le persistenti battaglie 
predatorie. Ma mentre «King Ping Meh», nella dialettica più bru-
sca, lascia che la «salvezza e la rinascita delle anime dannate» sor-
gano direttamente dalla tana del vizio di «Hsi Men e delle sue sei 
mogli», l’intera fragranza del paesaggio cinese permea tutte le vi-
cende di «Hung loh» fin dall’inizio. Il versetto taoista-buddista 
«L’apparenza diventa l’essere e l’essere diventa l’apparenza. Nes-
suno diventa Uno, e Uno diventa Nessuno», che è la «profondità 
mistica» qui, suona come da sé dalla miscela di inizio primavera e 
tardo autunno che è cinese. – Ma il confucianesimo delle altre due 
epopee dello stesso periodo, anch’esse tradotte dal maestro Franz 
Kuhn, si contrappone in modo quasi ossessivo e rigido a questo 
taoismo: l’«Örl tu meh» (in realtà «Due volte il fiore di susino», 
ma intitolato a ragione «Vendetta del giovane Meh» – (Verlag der 
Arche, Zurigo 1949) – e l’«Hao kiu tschuan» (letteralmente «Storia 
di una felice scelta del coniuge», liberato da Kuhn dallo stile esem-
plificativo del confucianesimo nel titolo «Cuore di ghiaccio e dia-
spro prezioso», (Inselverlag 1951). In entrambi è centrale il rigido 
«zelo per il dovere» del «censore» e corrispondentemente «il rito 
delle tremila regole» (Cuore di Ghiaccio 145), e infine «la porta 
dell’educazione armonica» (ibid. 38) in acuto contrasto con la 
«porta del grande Vuoto» nell’«Hung loh» (775). Ma la tragedia 
della censura di «Örl tu meh» è superata dalla commedia della cen-
sura di «Hao kiu Tschuan». Mentre la tragedia della censura sop-
porta quasi la rigidità di «Michael Kohlhaas» e deve pagarla con 
una «conclusione morale in bianco e nero», la magia del paesaggio 
cinese traspare attraverso tutto il perfetto confucianesimo di «Hao 
kiu tschuan», dell’«immagine della luna nell’acqua» (93) e del 
«presagio autunnale» (94). 
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Nella totalità di questi simboli appare il vero «Avventico» [Ad-
ventische, relativo all’Avvento] del regno celeste. La sua pretesa di 
manifestazione «celeste» è degradata al realismo di una vera e pro-
pria «palude». E la sua pretesa di essere «Regno di mezzo» (in af-
finità tra la «Misura» cinese e la «Misura» occidentale) è smasche-
rata nel realismo della transizione costante tra estremi selvaggi. Ma 
proprio così, in questa umiliazione, la Cina diventa «Avventica»: 
[perché orientata] verso il realismo del «Sacro Impero» occidenta-
le, che è tale realismo perché «Dio ha scelto» «stolti..., deboli..., di-
sonorevoli..., affamati e assetati e nudi..., destinati alla morte» e 
quindi «residuo stantio..., acqua sporca di questo mondo..., feccia 
di tutti» (1 Cor 4, 9-13). 

Questo «Realismo divino» caratterizza il «Sacro Impero» d’Oc-
cidente: dalla sua origine nell’Imperium Romanum cristiano di Co-
stantino I alla sua distruzione da parte di Napoleone (che in essa 
non fece altro che completare il «testamento spirituale» di Hugo 
Capeto e Richelieu, sempre in sintonia con i principi imperiali te-
deschi: come ha affermato teticamente il riconosciuto storico fran-
cese Bainville nella sua «Historie de deux peuples» (Amburgo te-
desca 1939) come «rendere permanente» e «organizzare» l’«anar-
chia tedesca» da parte della Francia in alleanza con i principi tede-
schi (53 a.o.) – e come Carl Burckhardt nel suo «Richelieu» (Mün-
chen 1947) così come Aldous Huxley nel suo «Grey Eminence» 
(Londra 1949) lo ritraggono drammaticamente). 

Le tre componenti classiche di questo «Sacro Impero», quella 
greca, quella romana e quella germanica, sono di conseguenza tali 
componenti nel loro «realismo». 

Il realismo dell’Hellas si basa su quella che il lungimirante 
Muys chiama la tensione primordiale tra Pelasgi ed Ellenici. Pela-
sgico è il terreno profondo puramente dionisiaco dell’Ellade: il ma-
trimonio tra Dioniso come «Zeus Naios» (che è anche Attis Ado-
nis) con Afrodite: il matrimonio tra il «dio del flusso e della piog-
gia che fertilizza la terra con le sue umide benedizioni» come «il» 
generante, il dio della sorgente Dioniso che semina la terra e la ter-
ra «sgorga, gonfia, zampillante» in Afrodite (il cui nome «aphros» 
si riferisce a questa fonte) (Ricerca I 22, 45, 100 ss. 209-241). Ciò 
che caratterizza l’«ellenico», l’«apollineo» della «limpida chiarez-
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za», dice, dall’etimologia del nome Apollon, piuttosto «copertura, 
disfacimento, oscuramento, illuminazione», cioè lo stesso [signifi-
cato] che sta nel Nuovo Testamento «Apo-Kalypsis»: svelamento 
del mistero. L’apollineo ellenico non è quindi ciò che Nietzsche 
opponeva al dionisiaco come fattore a sé stante, e ancor meno ciò 
che Winckelmann intendeva con il suo «ancora chiarezza in sé» – 
ma piuttosto ciò che Holderlin-Hyperion sperimentava e disegnava 
come l’orribile auto-abbandono dell’ellenico: Apollineo come rive-
lazione della profondità dionisiaca. Questo è il segreto dell’ultima 
cupa malinconia dell’arte greca. Questo è il mistero che si cela nel 
profondo dei Dialoghi di Platone. Questo è il segreto delle caratte-
ristiche scheletriche quasi dure in Aristotele. Questo è il segreto, 
che solo l’«oscuro», Eraclito, pronuncia arditamente: «fuoco», 
«contraddizione», «sciocchezze», «giocattolo». 

Il realismo di Roma si basa sulla sua origine etrusco-tirrenica: 
come dimostrano in modo intuitivo Bachofen e in modo esauriente 
e scientifico Sibylle Cles-Reden «Versunkenes Volk» (Rohrer, Ver-
lag, Innsbruck 1940). Roma deve non solo la sua origine, non solo 
la sua cultura, non solo la sua tecnologia, ma anche la sua intera 
forma politica agli Etruschi-Tirrenici, che, da immigrati probabil-
mente piccolo-asiatici, fondarono la prima grande potenza militare, 
navale e culturale d’Italia. Sì, anche la «religione romana» è un 
«prodotto straniero»: spiritualizzazione (meglio, energizzazione) 
della religione etrusca della terra e dei morti (che è stranamente 
imparentata con il culto egizio dei morti) attraverso quella ellenica: 
fino alle semplici traduzioni dei nomi degli dèi ellenici in latino, 
attraverso le quali, però, l’etrusco rimane sempre indelebilmente 
visibile (come in modo più eclatante in Minerva e Fortuna). Roma 
ha mostrato la sua gratitudine attraverso lo sradicamento completo 
degli Etruschi (da Silla ad Augusto), e soprattutto attraverso uno 
sradicamento spirituale così fondamentale che solo le ricerche più 
recenti hanno potuto guardare dietro la «Maschera di Roma». Ma è 
proprio questo che conferisce a Roma il suo inquietante realismo. È 
nel segno di «Genius Jovialis» (l’unico autenticamente «romano») 
come «Genio della civiltà» (che allo stesso tempo porta lo strascico 
di Giove e Prometeo: Muys I 142) la fonte sempre nuova del «dirit-
to» e dell’«ordine» (come corrisponde al suo enfatizzato «padre-
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diritto»). Ma questo avviene in una sempre necessaria «negazione 
dell’asiatico» (almeno del piccolo asiatico) dal suo «terreno-ma-
dre» etrusco-tirrenico. Diventa quindi, attraverso questa sempre 
nuova negazione, una madre-esempio storico di uno «spostamen-
to». Nel corso inesorabile della sua storia, si addentrò sempre più 
in quell’«asiatismo dispotico e stravagante», che in Roma stessa 
produsse le atrocità degli imperatori e in Bisanzio, come la «secon-
da Roma», il morboso splendore di una corte asiatica – fino a 
quando i Turchi, come «Tempesta dall’Asia», spazzarono via an-
che questa Roma, come una strana vendetta della storia per l’an-
nientamento degli Etrusco-Tirreni dell’Asia Minore da parte di 
Roma. – Tuttavia esso è il «realismo» più profondo di questa Ro-
ma: che nella fase del suo «declino», proprio nel mezzo del terribi-
le realismo dell’età imperiale, si è innalzata a diventare la «Roma 
Aeterna» del cristianesimo – e, cionondimeno, anche come «Roma 
cristiana», per rivivere la storia della Roma pagana in tutto ciò che 
è riportato dalla storia dei papi del X secolo, in particolare quella 
dei Borgia. 

L’Ellade e Roma passarono al germanico attraverso il cerchio 
tra il re dei Franchi e il papa romano. Il «Sacro Impero» storico del 
tempo tra Carlo Magno e l’ultimo imperatore asburgico non è mai 
stato un «Impero Tedesco», nemmeno un «Impero Romano della 
Nazione tedesca» (poiché questo nome si trova solo una volta e per 
equivoco nelle fonti). I primi imperatori, i Carolingi, sono reali 
francesi, cioè in origine re di Francia (che da «Gallia» divenne 
«Francia» per opera dei Franchi germanici). Nel Vangelo di Enrico 
II le quattro «nationes» rendono omaggio all’Unico Imperatore, la 
«nazione romana, gallica, germanica, slava». Per quanto all’epoca 
degli Hohenstaufen, la resistenza al progetto di una monarchia ere-
ditaria (come previsto da Federico II) derivasse dalla resistenza del 
papato e della Francia, tuttavia essa era fondamentalmente [motiva-
ta] dall’istinto che il «Sacro Impero», proprio come la Chiesa, non 
poteva essere «ereditato», ma poteva sorgere solo di nuovo dalla 
«Santa Elezione» per libera decisione divina. Quindi il «Sacro Im-
pero» dice esattamente quello che, dopo la completa distruzione dei 
suoi ultimi resti (a Vienna come a Berlino), è attualmente noto co-
me «Pan-Europa» o come «Stati Uniti d’Europa» o come «Patto 



Traduzione 161

Atlantico» o (in più piena Identità all’idea del «Sacro Impero») 
come si tenta disperatamente di parlare di «Nazioni Unite del 
Mondo» – e ciò che i giornali inglesi, al profumo dei vecchi Vi-
chinghi (che si presentavano sempre come «Libertà» [fino al buca-
niere] contro l’«Impero»), rigetterebbero per tutti gli anglosassoni 
(vichinghi), ma vorrebbero chiamarlo «Restauro dell’Impero di 
Carlo Magno». Il «Sacro Impero» è «Ellenico Romano Germani-
co» solo nel senso che i Germani – come Goti in Italia e Spagna, 
come Normanni in Scandinavia, Inghilterra e Russia, come Franchi 
in Francia, come Sassoni e Svevi e Alemanni e Frisoni e Bavaresi e 
Franchi in Germania – ereditarono l’ultimo impero mondiale, l’ere-
dità di Roma. 

Proprio per questo, però, il «Sacro Impero», dalle sue origini 
romane fino all’attuale ora della «balcanizzazione dell’Occidente», 
sta sotto il segno della vecchia «discordia germanica»: così come, 
corrispondentemente, la Chiesa sta sotto il segno del sempre nuovo 
«spirito divisivo» (come formulano Paolo e Agostino). È il segno 
che Klopstock raffigura in modo sconvolgente nel suo «Bardieten»: 
la caduta di Herman il Cherusco a causa della lite e della gelosia 
dei «Principi». – Questa «discordia germanica» è il segreto del 
tormento tra la Germania e l’Italia (dove, significativamente, fu 
l’Alta Italia crivellata dai tedeschi a guidare la lotta): dalle lotte de-
gli Ottoni a quelle degli Hohenstaufen a quelle degli Asburgo fino 
alla doppia secessione dell’Italia da un’alleanza tedesca. – Questa 
«discordia germanica» è il segreto della cosiddetta «inimicizia ere-
ditaria» tra Francia e Germania (che, secondo Bainville, è piutto-
sto «tradizione» di Hugo Capeto di mantenere sempre una Germa-
nia smembrata). – Questa «discordia germanica» è il segreto di 
quell’antagonismo tra il «tipo ispano-prussiano» e il «tipo vichingo 
anglosassone» (come lo disegnò esattamente Oswald Spengler: «al-
levamento» contro «libertà» e viceversa). Qui sta il segreto dell’i-
nestinguibile antagonismo tra Inghilterra, America e Germania, 
come tra Russia e Germania. Perché non solo i paesi anglosassoni 
sono «vichinghi», ma anche e soprattutto la Russia, poiché l’«Im-
pero» è fondato dai «Variaghi» vichinghi (tanto che secondo il bril-
lante libro «Russia» di Prawdin [Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 
1951] il nome «russo» designa anche e soprattutto il «commercian-
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te combattivo»). – Nel [suo aspetto] più profondo, tuttavia, la «di-
scordia germanica» è il segreto dello stesso tumulto interiore della 
Germania: dal tradimento dei «principi» a Hermann il Cherusco; 
alla lotta tra Hohenstaufen e Welfen; alla lotta fondamentale dei 
principi imperiali contro l’imperatore (fino all’alleanza con la 
Francia e attraverso la Francia con i turchi); alla lotta della Confe-
derazione francese del Reno contro l’Imperatore e contro il Re di 
Prussia; alla lotta fratricida tra Austria e Prussia – e infine, come 
ultimo simbolo, nella tradizione bavarese, come Benno Hubenstei-
ner disegna quasi umoristicamente nel suo vivido «Bayerische Ge-
schichte» (Pflaum-Verlag, Monaco di Baviera 1951): che la Bavie-
ra è sempre stata «contraria», ora contro i Sassoni, ora contro i 
Franchi, ora contro i Prussiani. – Ma così divenne «Discordia ger-
manica nella morte e nell’inferno»: nella morte e nell’inferno nelle 
battaglie degli Hohenstaufen, nella morte e nell’inferno nella Guer-
ra dei Trent’anni, nella morte e nell’inferno nell’era napoleonica, 
nella morte e nell’inferno nelle due guerre mondiali. 

I «fulmini» condussero e guidarono questa «discordia germani-
ca verso la morte e l’inferno». «Fulmini»: come successivamente 
Unni, Mongoli, Ungheresi, Turchi, Napoleone e oggi il bolscevi-
smo, (cfr. le illuminanti monografie su «Attila» di Hohmeyer [Ber-
lino 1951]; su «Dschingis Khan» di Prawdin [Stoccarda 1950]; su 
Napoleone di Mereschkowski, [Dröhmersche Verlagsanstalt, Mo-
naco 1951]). In nessuno di questi casi si tratta dei leggendari «mo-
stri» o «coboldi». La parola che Agostino dice degli «spiriti divisi» 
nella Chiesa vale per tutti loro, che sono sempre solo «grandi uo-
mini». Ma essi sono «fulmini» imprevedibili in arrivo e imprevedi-
bili in partenza. «Lampi»: che minacciano di distruggere tutto fino 
all’ultimo. Ma «lampi» che improvvisamente «lampeggiano». Il 
popolo li chiamava e chiama tuttora il «flagello di Dio»: con uno 
strano istinto per il mistero di un’apparente «crudeltà di Dio» (co-
me parla anche e soprattutto Ignazio di Loyola nelle meditazioni 
sulla Passione del suo libretto di esercizi). 

Ma l’ultima cosa nella tragedia (e tuttavia rapsodia) del «Regno» 
sono i «grandi soli» in mezzo al «Regno»: i credenti nel Regno in 
mezzo ai peggiori scandali del Regno e alla rovina del Regno; i cre-
denti nel Regno in mezzo alla persecuzione del potere del Regno. 
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Così i grandi Imperatori dell’Impero stanno in tremante solitu-
dine in mezzo ai grandi momenti dell’Impero. Carlo Magno: nel 
momento in cui Occidente e Oriente, Roma e Bisanzio sembravano 
legati in un impero – e proprio allora (nella divisione dell’impero) 
– crollavano nell’anarchia. – Federico II l’Hohenstaufer: nel mo-
mento in cui sembra essere la realizzazione di tutti i sogni imperiali 
dell’umanità, proprio allora, nella sua morte solitaria, muore insie-
me nel crollo più netto l’impero, nel simbolo del massacro della 
sua dinastia da parte della Casa d’Angiò (cfr. tutto il materiale in 
Kurt Pfister, München 1942, e la profonda interpretazione in «Die 
Staufer» di Cola Beaucamp, München 1943). – Carlo V, l’Asbur-
go: nel momento in cui in lui l’«Impero» sembrava abbracciare il 
Vecchio e il Nuovo Mondo, in un favoloso superamento dell’Im-
perium Romanum, per poi, sotto l’ombra della maestosa malinco-
nia di quel momento, cadere infine in preda al demone della di-
scordia (come lo configurano Reinhold Schneider nel suo «Las Ca-
sas» [Lipsia 1938] e Gertrud Le Fort nell’ultimo pezzo della sua 
«Figlia Farinatas» [Insel-Verlag 1950]). – Maria Teresa e Federico 
II: come originariamente destinati interiormente l’uno all’altra co-
me «coppia imperiale», che era stata ancora una volta in grado di 
colmare la frattura tra Austria e Prussia, Asburgo e Hohenzollern, 
ma per celebrare, pur nel duraturo amore segreto reciproco, il «ma-
trimonio della guerra fratricida», da cui scaturisce la caduta finale 
di Vienna e Berlino (nelle due guerre mondiali) (cfr. su Federico II 
lo «Hohenzollern» di Reinh. Schneider [Lipsia 1933]). – Infine Bi-
smarck, l’ultima grande figura dell’«Impero» e del suo «imperatore 
segreto»: per la sua disperazione abissale, quasi senza Dio (che gli 
insegnò ad amare Shakespeare come l’unico poeta), rimodellò 
l’«Impero» dalle rovine della distruzione di Napoleone, ma per sa-
pere in quel momento, in modo chiaroveggente, che esso sarà la 
terribile preda di un nuovo vichingo tra anglosassoni e russi (come 
Erich Marck offre il ricco materiale relativamente a ciò nel suo 
«Bismarck» [Stuttgart 1939]). 

Così diventano comprensibili gli altri «grandi solitari»: coloro 
che politicamente o spiritualmente nella decadenza dell’impero sto-
rico sognano o addirittura progettano avventurosamente l’«Utopia» 
(come Thomas Moore chiama la propria opera) dell’«Impero che 
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verrà»). – Filippo II: che nel declino dell’impero mondiale del pa-
dre Carlo V. lavorò nel Gralsburg alle sue opere dell’Escorial su 
una «Spagna eterna», per subire il fallimento finale nel trionfo de-
gli anglosassoni calvinisti e degli olandesi (come Reinhold Schnei-
der in «Eredità iberica» [Olten 1949], e Pfandl in «Filippo II» 
[München 1938] rendono formidabilmente). – Primadi lui la trage-
dia del grande borgognone Carlo il Temerario, che volle salvare 
l’«Impero» dalle mani del «dormiente imperiale» Federico III., di-
venne la realizzazione del vecchio sogno dei Nibelunghi, ma per 
finire sotto le «picche» dei disprezzati contadini svizzeri, come un 
cadavere nudo mangiato da animali (come Werner Bergengruen 
scrive magistralmente nel suo «Karl der Kühne» [Verlag Die Ar-
che, Zurigo 1950]). – A Filippo II segue la tragedia di Wallen-
stein 25, che voleva realizzare il sogno di Carlo Magno, il sogno di 
un impero che abbracciasse l’Oriente e l’Occidente con capitale 
Bisanzio, per poi cadere all’apice del suo potere per mano del cap-
puccino damoniaco Père Joseph, che cedette i suoi piani all’im-

 
25 Jaroslav Durych, nel suo romanzo su Wallenstein «Friedland» (Verlag Herold, 

Vienna), si è impegnato a dipingere il mondo di Wallenstein in tutta la sua portata. Il 
simbolo più profondo (certamente inconsapevole per Durych) è il modo in cui il cap-
puccino spagnolo diventa l’ultimo confidente di Wallenstein (487-510), mentre stori-
camente nell’accampamento di Memmingen Wallenstein prese il cappuccino francese 
demoniaco Père Joseph come confidente dei suoi piani mondiali – solo per essere tra-
dito da lui. La scena di Durych non si avvicina alla monumentale rappresentazione 
dell’evento di Memmingen di Carl Burckhardt (il vero erede di Jakob Burckardt). Ma 
attraverso di esso, come controparte di Memmingen, Wallenstein arriva al «suo po-
sto»: essere l’unico grande nello «sconosciuto... Labirinto, dove da tutti i lati lampeg-
giavano scintille da occhi strabici, centinaia, migliaia, centinaia di migliaia. L’im-
peratore, i re, i cardinali, gli arciduchi, gli elettori, i principi, i residenti, i reggenti, i 
ministri, i proprietari e i funzionari, le orde urbane e borghesi, i sacerdoti degli ordini, 
i prelati, i militari buoni a nulla. Sbuffavano, storcevano le mascelle, abbassavano la 
schiena e mescolavano il veleno nelle coppe con le lunghe dita» (378 s.). Nel disgusto 
di Wallenstein, il cappuccino spagnolo affonda l’unica consolazione possibile: «che 
(Dio) esige e comanda.... che questo saccus stercorum (sacco di escrementi) contenga 
in sé ciò che le viscere benedette della tre volte santa Vergine e Madre di Dio hanno 
contenuto» (496). Ma Wallenstein soccombe al «labirinto» come a un «drago fiorito» 
(375): «dall’orlo dell’abisso, in cui era il terrore, il senso giunse all’orlo dell’abisso, in 
cui abita il dolore» (ibid.). (N.d.A. n. 11). 
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peratore, perché interferivano con il suo progetto di un impero 
francese, che avrebbe potuto avere successo solo attraverso un 
completo esautoramento dell’«Impero» (cfr. Burckhardt, «Riche-
lieu» e Huxley, «Eminenza grigia»). 

Ma all’interno delle «naziones» del «Sacro Impero» ci sono an-
che i «grandi solitari»: aspettano come Isaia il «richiamo della sen-
tinella»: «Quanto è tarda la notte?» (Is 21,11). – In Francia, è un 
Fénélon la cui cavalleria solitaria lotta contro la palude e la rapace 
avidità della corte del «roi soleil» Luigi XIV (come lo dipingono 
fin troppo chiaramente le lettere di Liselotte von der Pfalz e gli atti 
del processo contro la Voisin), sforzandosi di vedere solo il succes-
so cristiano del «fare impotente» come una stella lontana (cfr. l’ec-
cellente selezione di Fénélon di Koskull [presso Schnell und Stei-
ner, München 1951]. – Nell’Inghilterra del «controregno» (come 
ha giustamente formulato Reinhold Schneider), la misteriosa eredi-
tà di Guglielmo il Conquistatore (che lo stesso Schneider ritrasse 
profondamente nel suo dramma omonimo [Insel-Verelag 1951]) 
portò alla oscura solitudine dei due, che ancora oggi vengono 
chiamati i maestri: Shakespeare e Newman. Shakespeare: il cui 
«Re Lear» e «Amleto», senza nominare l’«Impero», sono tuttavia il 
simbolo della malinconia abissale della sua gloria. Newman: che, 
nei suoi ultimi sermoni anglicani, prevede tremante la «caduta del-
l’Occidente». – In Spagna è il simbolicamente perturbante «Don 
Chisciotte» di Cervantes, che anticipa il grottesco e la demonologia 
di Goya: la tragicommedia dell’ultima «cavalleria» occidentale. – 
In Russia, sono le figure simboliche dei suoi tre più grandi zar: 
Ivan Tempesta (come recita l’epiteto russo, erroneamente tradotto 
come «Il Terribile»), Pietro il Grande, Alessandro I: tutti e tre a 
contendersi con l’Occidente lo stesso «Sacro Impero», tutti e tre 
alla fine soccombendo al «demoniaco asiatico», solo per annegare 
in Alessandro I, in una profonda espiazione, nell’esistenza di un 
galeotto e santo in Siberia (come Prawdin nel suo «Russia” simbo-
leggia in modo inquietante i primi due, Reinhold Schneider nel suo 
«Alexander I» [Insel-Verlag 1951] rende l’ultimo incredibilmente 
simbolico). – Ma proprio l’odierno polo opposto della Russia, 
l’America, è alla sua origine (e quindi plasmata per tutto il futuro) 
sotto questa legge dei «grandi solitari»: in Jakob Leisler, come 
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l’attuale fondatore di New York, e Thomas Paine, come autore del-
la Costituzione degli Stati Uniti. Jakob Leisler, nella sua fonda-
mentale opera pionieristica, porta in sé la tradizione germanica del-
l’«Impero», per poi essere impiccato dalle autorità inglesi che in 
seguito gli preparano i «funerali di Stato» come omaggio (cfr. l’av-
vincente resoconto in Hans Friedrich Blunk, «Kampf um New-
York» [Verlagshaus Christian Wolff, Flensburg]). Thomas Paine, 
al contrario, plasma l’entusiasmo degli americani (e il proprio) per 
la Rivoluzione francese, nella tanto ammirata Costituzione ameri-
cana, non solo per raccogliere l’ingratitudine dei suoi stessi compa-
trioti, ma per essere quasi ghigliottinato dagli amati leader della 
Rivoluzione francese: rifugiato senza fissa dimora tra l’archetipo 
della Francia e l’immagine posticcia dell’America (cfr. il resoconto 
vivido e toccante in Richard Blunk, «Thomas Paine» [Weismann, 
Verlag, München 1947]). 

Così l’«Impero» si fonde finalmente nell’insieme del simbolo 
che i «più soli», legati insieme per secoli, hanno tessuto: Dante, 
Klopstock, Holderlin, Annette Droste. Dante: che, nel suo esilio, 
non canta semplicemente l’inferno, il purgatorio e il paradiso, ma 
lo fa, profeticamente in senso pieno, come un’escatologia dell’«Im-
pero»; le cui grandi figure egli divide in modo imprevedibile e an-
che ingiustamente appassionato tra i tre luoghi; – ma il cui matri-
monio interiore rivede in Beatrice, che per lui è semplicemente un 
simbolo dell’«amore in sé», nell’ultima visione in Dio: così forte 
nel divino mistico «capovolgimento del cerchio» dell’«amor», che 
inconsciamente l’intera poesia barocca vi resiste ancora nell’im-
petuosa intricatezza dei suoi versi (cfr. la bella selezione nella 
«Collezione Klosterberg» [Benno Schwabe-Basel], di Max Werli). 
– Klopstock: che nel suo «Messiah» celebra esuberantemente il 
«Re» del «Regno», ma con lo sfondo incombente dei suoi tre 
«Bardieti», che sono la tragedia della «discordia germanica». – 
Hölderlin: che, pur nel suo delirio, in piena rivoluzione francese – 
che brucia la vecchia tradizione imperiale – lotta per l’unità di quel 
cristianesimo antigermanico che è l’essenza dell’«Impero»: profe-
zia oggettiva di tutto l’orrore della sua caduta (cfr. Przywara «Höl-
derlin» [Nürnberg 1949]). – La Droste: che da Velede autentica-
mente germanica, dal retroscena della sua «Battaglia del Loener 
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Bruch» e del suo «Rosstauscher», non soffre una «dubbiosità» sog-
gettiva nel suo «Anno Spirituale», ma il nucleo della «Notte 
dell’Impro»: l’«abbandono di Dio nel regno di Dio» 26. 

* 

Eros, Agape, Gamos, Commercium confluiscono così nell’«Im-
pero»: non paganamente nella ‘gloria’, bensì cristianamente nella 
«croce della follia e dello scandalo», come l’apertura della Prima 
Lettera ai Corinzi ha sottolineato senza pietà come il «segno». 

Il naturale «amore nella morte» si realizza nell’«Agape a Dio, 
che dona anima e vita per i fratelli e le sorelle» (1 Gv 3,16), e que-
sta «passione nella maledizione» è il «matrimonio nella croce», in 
cui avviene il connubium del commercium, la commutatio, lo 
scambio sponsale e l’acquisto tra Dio tre volte santo e l’uomo mol-
te centinaia di volte peccatore, che è l’uno e il tutto dell’Unico 
«corpo», l’Unica «pienezza» l’Unica «gloria della croce», il «mi-
stero» della (nuziale) «volontà e pensiero di Dio» «prima della 
fondazione del mondo», «presupposto» del «Rregno di Dio» e 
«Regno dei cieli» in «Cristo come capo (nuziale), ma Cristo non è 
Cristo se non «nella carne crocifissa» (Ef 1, 1-14, II Gv 7, I Cor 1, 
23, ibid. 2, 2). 

Ogni altra «ideologia» conduce al destino che è simbolicamente 
rappresentato nel destino della riforma del grande Akhenaton, che 
volle superare violentemente le tenebre della morte dell’antico 
Egitto nel puro e unico raggio del «divino sole mattutino» (in un 
dio Aton: cfr. la ricca monografia su Akhenaton di Kurt Lange 
[Società per la fotografia scientifica, München 1951] – così come 
la rappresentazione formativa dell’Egitto di Alexander Scharff 
[München 1950]). Ma Cristo è l’unica «luce del cosmo», nel cosmo 
del Suo unico «Regno»; poiché il suo «mistero di luce» è l’unico e 

 
26 Cfr. dell’autore «Nazione, Stato e Chiesa» (Stimmen der Zeit, settembre 1933). 

In risposta a queste dichiarazioni, l’«Alemanne» di Friburgo chiese che l’autore fosse 
mandato in un campo di concentramento, mentre allo stesso tempo i circoli cattolici di 
Friburgo diffondevano la voce che l’autore fosse diventato nazionalsocialista. (N.d.A. 
n. 12). 
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solo mistero di «Dio che ha fatto uscire la luce dalle tenebre», è 
l’unico e unico mistero di «Dio che ha fatto risplendere la luce dal-
le tenebre, illuminato... nel volto di Cristo» (II Cor 4, 6), il «croci-
fisso nelle tenebre dell’abbandono di Dio del Calvario», «ieri, do-
mani, per tutti i secoli Un solo e medesimo Cristo» (Eb 13,8-15). 
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