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Le vie dell’acqua nascoste nella storia giuridica tardomedievale: 
spetta ai giovani (ri)scoprirle. 

Conversazione con Stefania Gialdroni 

L’ultima Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, l’82ª, nella sezione 
Venice Production Bridge, ha parlato al suo pubblico – forse per la prima volta – anche 
di storia del diritto, in particolare di storia del diritto commerciale, e lo ha fatto proiettan-
do il film Le vie dell’acqua, scritto e diretto da Fabio Masi e prodotto da Benedetto Ore-
stini e Corrado Tatangelo della Growing Production Srl 1.  

Questa ‘pellicola a soggetto’, che è il risultato ultimo di un ambizioso progetto scientifi-
co nato dall’Università degli Studi di Padova nell’ambito del progetto MICOLL (Migrat-
ing Commercial Law and Language), ideato da Stefania Gialdroni e finanziato 
dall’European Research Council (ERC), non si inscrive infatti all’interno dei rassicu-
ranti e più usuali – per i contenuti accademici – steccati della produzione documentari-
stica, ma propone un’opera d’arte audiovisiva che usa immagini in movimento e suoni 
per narrare storie, trasmettere idee, emozioni e atmosfere, legando insieme vicende umane 
e contenuti giuridici; peraltro appartenenti all’esperienza medievale, o più precisamente 
all’epoca dei grandi cambiamenti che convenzionalmente segnano il passaggio tra me-
dioevo ed età moderna.  

In Italia, invero, non sono mancati racconti cinematografici – basti pensare a 
L’Armata Brancaleone di Mario Monicelli o Non ci resta che piangere di Roberto Be-
nigni e Massimo Troisi – che, come fa oggi Le vie dell’acqua, hanno scelto di utilizzare 
la cultura medievale, così intrisa di congegni giuridici e istituzionali, per costruire trame 
capaci di far riflettere insieme sul passato, sul presente e sul futuro. I pregi ulteriori, pe-
rò, che ha il film realizzato dal ‘gruppo di MICOLL’ sono, anzitutto, quello di rivolgersi 
apertamente alla «generazione smartphone» (con «un linguaggio cinematografico acces-
sibile e coinvolgente» che non abdica al rigore del sapere tecnico-giuridico), poi di essere 
pensato come strumento di condivisione e diffusione dei risultati della ricerca scientifica, 
e infine di proiettarsi verso una didattica alternativa, attiva e innovativa.  

Lingua, commercio e fiducia, nelle loro reciproche intersezioni e declinazioni, escono 
così dai classici manuali e dai più recenti studi di storia giuridica, storica economica e 
storia sociale per entrare, per il tramite de Le vie dell’acqua, nel bagaglio di conoscenze 

 
 

1 The original research for this interview was funded by the European Research Council: ERC CoG 
MICOLL – Migrating Commercial Law and Language. Rethinking Lex Mercatoria (11th–17th Cent.), 
2021-2026, Grant Agreement 2020 101002084. 
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del potenziale giovane spettatore, con l’auspicio che questo domani divenga un giurista 
più consapevole dell’era digitale. 

Antonio Cappuccio, per LawArt, ha incontrato Stefania Gialdroni, professoressa or-
dinaria di Storia del diritto medievale e moderno dell’Università di Padova e P.I. 
dell’ERC Consolidator Grant MICOLL: Migrating Commercial Law and Language. 
Rethinking Lex Mercatoria (11th-17th Centuries), GA 101002084. 

LawArt: Anzitutto grazie per aver accettato il nostro invito. Per iniziare, ti chiederei 
di chiarirci come è nato il progetto MICOLL e quando lo stesso si è trasformato in Le vie 
dell’acqua. 

SG: Credo di poter dire che MICOLL non sia altro che il risultato di una sintesi tra 
il mio interesse per la storia del diritto commerciale, che coltivo fin dai tempi del dot-
torato di ricerca, e la mia passione per gli studi interdisciplinari. L’aspetto più inno-
vativo del progetto consiste infatti nel tentare di dare una risposta all’annoso “enig-
ma” storiografico della lex mercatoria – intesa come un diritto (prevalentemente) 
consuetudinario, universale e uniforme, proprio dei mercanti medievali e della prima 
età moderna – grazie alla collaborazione tra più settori disciplinari. Più precisamen-
te, l’idea è quella di studiare la storia del diritto commerciale attraverso gli strumenti 
della linguistica storica per verificare se i mercanti utilizzassero o meno, nelle società 
di antico regime, lo stesso “linguaggio giuridico”. E se attribuissero ai prestiti e ai 
calchi linguistici lo stesso significato. Per analizzare la migrazione di termini legati a 
istituti giuridici caratterizzanti la “Rivoluzione commerciale” – da bancarotta a let-
tera di cambio –, è stato quindi necessario creare un team di specialisti di materie di-
verse, in particolare storici del diritto, storici economici e linguisti. Al centro di que-
sta ricerca stanno i rapporti tra mercanti italiani e tedeschi, sia per l’intensità dei 
traffici tra l’Italia settentrionale e la Germania meridionale che per le differenze tra 
gli idiomi utilizzati in queste aree, appartenenti a due famiglie linguistiche differenti. 
Epicentro del progetto è Venezia, con il suo Fondaco dei Tedeschi, assurto a vero e 
proprio simbolo di questo incontro tra culture. Quella «piccola città nel corpo di que-
sta nostra», per dirla con le parole di Francesco Sansovino, dove i mercanti tedeschi 
erano obbligati a soggiornare, depositare le merci e concludere le trattative alla pre-
senza di un sensale stipendiato dalla Serenissima. Il risultato scientifico più rilevante 
del progetto sarà un Lessico storico del diritto commerciale in cui l’area geografica che 
ho appena descritto costituirà il caso di studio, ma che comprenderà, dal punto di vi-
sta dell’analisi linguistica, tutta l’Europa centrale, con una particolare attenzione ai 
rapporti tra italiano, tedesco, francese e fiammingo. Perché la lingua, proprio come il 
diritto, non rispetta, e non ha mai rispettato, i confini politici e geografici. Il nostro 
lessico comprenderà termini in tre lingue: italiano, tedesco e latino. Il latino, infatti, 
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non poteva mancare: la lingua del diritto per eccellenza, utilizzata nei documenti no-
tarili, nella trattatistica, spesso negli statuti. Coprire più di tre lingue in cinque anni 
sarebbe stato impossibile (pensate che il Deutsches Rechtswörterbuch, il Dizionario sto-
rico dei termini giuridici del tedesco, non è ancora finito dopo 128 anni!), ma quello 
che per noi più conta è che stiamo creando un modello, che in futuro potrà essere 
esteso, speriamo, a qualunque lingua, a qualunque area geografica e a qualunque 
epoca storica. Si tratta evidentemente di un progetto ambizioso, come richiesto dai 
bandi ERC. I quali pongono anche un’ulteriore sfida, quella cioè, di comunicare i ri-
sultati di una ricerca scientifica di alto livello a un pubblico vasto, superando i confi-
ni, talvolta davvero angusti, del mondo accademico. Inizialmente avevo dunque 
pensato a un documentario che raccontasse, almeno in parte, i contenuti di questo 
studio. Quello che mi era chiaro fin dall’inizio era che volevo provare ad avvicinare 
alla ricerca storica, o meglio storico-giuridica, un pubblico reticente, non interessato 
a questi temi o addirittura ostile. Il Dipartimento di diritto privato e critica del dirit-
to dell’Università di Padova ha quindi pubblicato un bando internazionale e tra le 
proposte pervenute abbiamo scelto quella più audace ma anche meglio articolata. Il 
regista Fabio Masi ha infatti proposto di realizzare un vero e proprio lungometrag-
gio, una fiction, che raccontasse una storia di adolescenti alle prese con le angosce e le 
gioie proprie di questa “età di passaggio” inserendo nella trama delle “pillole” di sto-
ria, nella forma innanzitutto di interviste a esperti e visite a luoghi cruciali per lo svi-
luppo del commercio veneziano. Il tutto unito grazie al fil rouge di una commedia di 
Carlo Goldoni, che non solo conosceva bene il mondo dei mercanti veneziani, ma si 
era anche laureato in giurisprudenza a Padova. L’acqua del titolo, infine, non solo 
evoca il ruolo fondamentale del mare, dei fiumi, dei laghi, dei canali nei trasporti di 
uomini e merci fino a tempi recentissimi, ma assurge anche a metafora della mobili-
tà, della connessione e della trasmissione culturale. 

LawArt: Dunque, un lungometraggio come strumento di ricerca e insieme di forma-
zione. Su entrambi i versanti, quali sono, a tuo avviso, le principali sfide che ci attendono 
come storici del diritto impegnati sul fronte del variegato rapporto tra diritto e arte? 

SG: Per rispondere a questa domanda sulle sfide della didattica e della ricerca oggi 
e domani mi tornano in mente delle parole che vengono dal passato, da brava stori-
ca. Era il 1956 quando Aldo Checchini, storico del diritto e docente presso 
l’Università di Padova, in qualità allora di prorettore, nell’introdurre la prima edi-
zione della Rassegna Internazionale del film scientifico-didattico, che si svolse per 19 
anni proprio presso l’ateneo patavino nel quale mi trovo io oggi a insegnare, affermò 
che l’università che lui rappresentava non era mai stata una «palestra di dotti», una 
«sterile accademia», ma che trovava la sua ragione di essere «nel continuo commer-
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cio di idee tra studenti e docenti», in uno scambio fruttifero in cui la vita poteva e 
doveva arricchire la scienza e la scienza la vita. Mi sembrano parole estremamente 
attuali, o meglio sempre valide. Sono passati molti anni e molti sono stati i cambia-
menti nella società e, di conseguenza, nel mondo accademico, che necessariamente la 
rispecchia. Soprattutto abbiamo assistito, anzi vissuto sulla nostra pelle, una vera e 
propria rivoluzione nel campo della comunicazione. Parlo ovviamente della rivolu-
zione digitale, che ha portato a innovazioni inimmaginabili sia nel campo della di-
dattica che della ricerca. La mia generazione, ribattezzata Generazione X, quella che 
ha vissuto il passaggio dall’era analogica all’era digitale, si trova oggi a insegnare ai 
nativi digitali della Generazione Z. Se quindi dal punto di vista della ricerca storica il 
cambiamento più evidente sta nella straordinaria e talvolta ‘stordente’ quantità di 
materiali oggi disponibili online, sia in termini di letteratura secondaria che di fonti 
digitalizzate, dal punto di vista della didattica il nostro compito mi sembra non solo 
quello di aggiornare il nostro linguaggio, ma soprattutto quello di orientare gli stu-
denti in questa vera e propria «giungla dell’informazione». La sfida è dunque questa: 
trarre il meglio dalle innovazioni tecnologiche, abbracciarle e non rifiutarle, ma an-
che contribuire con il nostro bagaglio di conoscenze e metodologie a dare agli studen-
ti degli strumenti per selezionare e interpretare criticamente le informazioni. Magari 
proprio con l’aiuto degli studenti stessi.  

Con il nostro film abbiamo cercato di comunicare attraverso un linguaggio fami-
liare ai giovani, anche se di certo non innovativo in senso stretto, non solo alcuni 
contenuti della ricerca scientifica, ma anche l’idea che internet, social inclusi, siano 
una grande risorsa, questa sì davvero nuova e dirompente. Basta utilizzarla in modo 
corretto. A questo aggiungerei che tutti i miei progetti sono orientati a non conside-
rare il diritto, e nel mio caso specifico il diritto commerciale, non tanto, o non solo, 
come una disciplina dogmatica, ma come un fenomeno multiforme, come un aspetto 
fondamentale della nostra società. In questa prospettiva, Le vie dell’acqua si propone 
come il primo step di un format didattico innovativo, potenzialmente applicabile a 
qualunque disciplina. Secondo tale format il film, cortometraggio o lungometraggio, 
ha la funzione di avvicinare ai temi della ricerca scientifica un pubblico generalista, 
soprattutto giovane. Segue un documentario, nel nostro caso la versione integrale 
delle interviste agli studiosi di varie discipline che nel film si vedono per pochissimi 
minuti. Questi due prodotti devono viaggiare insieme: il film dovrebbe far venire la 
voglia di approfondire e l’approfondimento sarà a portata di mano, disponibile gra-
tuitamente online. Il terzo e ultimo step è una pubblicazione scientifica, nel nostro 
caso una trascrizione delle interviste, corredata da un’introduzione e da una biblio-
grafia, disponibile in open access.  
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Questi tre strumenti potranno essere usufruiti online in modo indipendente dagli 
utenti. Ma anche costituire il materiale per delle giornate di studio, modulate in ma-
niera leggermente diversa per le scuole superiori e l’università o per qualunque grup-
po che ne facesse richiesta, in cui alle proiezioni si potrebbero far seguire delle tavole 
rotonde con la partecipazione di esperti ma anche con la partecipazione attiva degli 
spettatori. E questo sia in Italia che all’estero. Parliamo quindi non solo di didattica 
innovativa ma anche di terza missione, di ‘communicating science’ e di ‘public en-
gagement’. Tutti temi all’ordine del giorno nel mondo dell’università. 

LawArt: La tua riflessione sembra suggerire un ripensamento della didattica nei corsi 
di storia del diritto. Ritieni, quindi, che sia opportuno dare più spazio al dialogo tra il 
diritto e gli altri saperi? 

SG: Anni fa, credo fosse il 2004, James Whitman pubblicò sulla rivista Rechtsge-
schichte un articolo dal titolo eloquente: Bring back the Glory!. La tesi di Whitman era 
che gli anni gloriosi della storia del diritto (cioè il secolo XIX), sono acqua passata. Il 
professore di Yale faceva riferimento ai tempi in cui questa disciplina era la “nurse-
ry” delle scienze sociali, citando dei giganti che si erano fatti le ossa proprio con gli 
studi storico-giuridici: Marx, Weber, Jehring, solo per citarne alcuni. D’altro canto, 
notava Whitman, il diritto in generale, come oggetto di studio e chiave di interpreta-
zione della realtà, ha perso la sua centralità nella società rispetto a un’epoca in cui 
aveva pochi concorrenti tra le discipline accademiche. Oggi un giovane Marx o We-
ber sceglierebbe probabilmente di iscriversi a sociologia, o economia, o filosofia piut-
tosto che a giurisprudenza. Eppure il diritto è dappertutto, viviamo in una società 
intrisa di normatività, giuridiche e non. E la storia di queste normatività può essere 
una bussola per orientarci in un mondo sempre più complesso. La storia, scriveva 
Whitman, non è altro che il passato impregnato di significato per le future genera-
zioni. E questo vale certamente anche per la storia del diritto o per ‘le storie’ del di-
ritto (Rechtsgeschichten), per usare un’espressione cara a Marie Theres Fögen. E allo-
ra è giunto forse il momento di riappropriarci di un ruolo centrale in una società per-
vasa di normatività. Un mondo in cui siamo a tal punto bombardati di informazioni 
in cui rischiamo di perderci, come in una giungla, o di essere risucchiati lentamente, 
come in una palude. E se fare ricerca storica, per riprendere ancora Whitman, signi-
fica innanzitutto attribuire un significato trans-generazionale al passato, ecco che la 
storia del diritto può aiutare lo studente di giurisprudenza (e non solo) a orientarsi in 
quella palude dell’informazione a cui accennavo. E per farlo le scienze umane (Hu-
manities) ci possono essere di grande aiuto e ispirazione, soprattutto a livello didatti-
co. La letteratura innanzitutto, ma anche il cinema, le arti figurative, l’architettura. 
Noi ci abbiamo provato con il cinema, proponendo una versione aggiornata del film 
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scientifico-didattico che proprio a Padova fu oggetto di un interessante esperimento, 
se pensiamo che nei quasi venti anni della Rassegna a cui ho accennato, vennero 
proiettati più di 1200 film provenienti da ogni parte del mondo.  

LawArt: Il film insiste a più riprese, direttamente e indirettamente, sull’importanza 
di una comunicazione chiara ed efficace, anche attraverso una lingua capace di adattarsi 
alle trasformazioni della società. Dovremmo, allora, ripensare il nostro linguaggio tecni-
co-giuridico? 

SG: Ancora una volta non riesco a trattenermi dal citare un grande studioso, que-
sta volta un linguista, e il titolo di un saggio che, come quello di Whitman, mi sem-
bra un capolavoro di sintesi. Sto parlando di Tullio De Mauro e del suo Obscura lex 
sed lex, pubblicato nel 2002. Si tratta evidentemente di una rielaborazione ironica 
dell’ulpianeo Dura lex sed lex, ma che nasconde una profonda verità: anche quando è 
incomprensibile la legge va applicata. Alla faccia del principio Ignorantia legis non 
excusat. Al centro della riflessione di De Mauro stava la tensione tra comprensibilità 
della legge (o, più in generale del testo giuridico) e capacità linguistica dei destinata-
ri. A questo si deve aggiungere che i testi giuridici sono effettivamente, molto spesso, 
estremamente contorti, caratterizzati da negazioni di negazioni e frasi estremamente 
lunghe, per non parlare delle differenze tra il linguaggio quotidiano e i tecnicismi del 
diritto (verba iuris).  

Un vero problema per le odierne democrazie, anche se il tema della comprensibili-
tà dei testi giuridici era ben presente già nella mente degli Illuministi, i quali tutti si 
interrogarono su questioni di carattere giuridico. E se già i philosophes si ponevano il 
problema dell’oscurità delle leggi, che innanzitutto dovevano essere scritte nella lin-
gua nazionale, oggi ci troviamo ad affrontare vecchie e nuove sfide, in quanto ai mai 
risolti problemi di chiarezza, si aggiungono quelli derivanti dalla mole di informazio-
ni da cui siamo sommersi. Oggi, tramite internet, tutti possiamo accedere a quasi 
ogni tipo di legislazione, presente e passata, in molte parti del mondo. E se non cono-
sciamo la lingua abbiamo a disposizione molti strumenti di traduzione automatica. 
Ma tutto questo non serve a nulla se non si hanno gli strumenti per comprendere il 
linguaggio giuridico. Che è un linguaggio tecnico, che si apprende lentamente. Forse 
il risultato più importante e l’eredità più duratura di un corso di laurea in giurispru-
denza. 

LawArt: Insieme con artisti, committenti e artigiani, i mercanti sono tradizionalmen-
te descritti come ‘vettori’ di arte. In che modo il film interpreta questa immagine? 

SG: I mercanti sono stati definiti – insieme ad altre categorie come i diplomatici, i 
missionari, gli studiosi e gli artisti –, cross-cultural brokers o anche latent brokers, ov-
vero mediatori culturali latenti, agenti il cui impatto su un’altra cultura era il sotto-
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prodotto di un’attività che aveva altri scopi. Nel caso dei mercanti, fare profitti. 
L’analisi delle transazioni giuridiche, se debitamente contestualizzate, può aiutarci 
quindi a gettare nuova luce sui rapporti tra i popoli nel corso della storia. E questo 
vale naturalmente anche per l’impatto che i rapporti commerciali ebbero sull’arte, 
dalla circolazione degli artisti alle influenze stilistiche, dalle committenze allo svilup-
po di un mercato internazionale dell’arte. Gli esempi sono infiniti, ma ne posso fare 
uno che riguarda il rapporto tra mercanti italiani e tedeschi all’alba del ’500, il pe-
riodo su cui si focalizza il film. Attorno alla comunità dei mercanti tedeschi concen-
trati nel Fondaco furono attivi, in quel periodo, artisti assolutamente straordinari: 
Giorgione e Tiziano innanzitutto, incaricati di affrescare le facciate del nuovo edifi-
cio, dopo che il precedente Fondaco dei Tedeschi – di cui abbiamo un’idea grazie alla 
celebre veduta di Venezia di Jacopo de’ Barbari commissionatagli proprio da un 
mercante tedesco, Anton Kolb, nel 1500 –, venne distrutto in un disastroso incendio 
nel gennaio del 1505 e ricostruito nella sua forma attuale in soli tre anni. E poi Al-
brecht Dürer, autore, in quegli stessi anni, di una pala d’altare per la chiesa frequen-
tata proprio dai mercanti del Fondaco, la Chiesa di San Bartolomeo. I primi due fu-
rono ingaggiati dalla Serenissima, Dürer invece lavorò proprio per la comunità dei 
mercanti che ritrasse in questo quadro noto oggi come “Festa del Rosario” (Rosen-
kranzfest), commissionatogli forse da Jacob Fugger “il Ricco”, che a Venezia si formò 
come mercante. Era qui, infatti, che i giovani mercanti tedeschi venivano a imparare 
il mestiere, oltre che la lingua italiana, come abbiamo cercato di raccontare nel film. 
Ed è qui, in Campo San Bartolomeo, che aprì quella che fu probabilmente la prima 
scuola di tedesco in Italia, grazie all’iniziativa di un certo Giorgio da Norimberga, 
che ci ha lasciato testimonianza di dialoghi tradotti in due lingue, che ci restituiscono 
una vera e propria istantanea dei rapporti tra mercanti nella Venezia della prima 
metà del XV secolo. Ma torniamo a Dürer. Nel quadro, oggi conservato a Praga, è 
rappresentato anche un architetto, riconoscibile dalla squadra che tiene in mano, con 
tutta probabilità il misterioso Hieronymus Todesco a cui si pensa si debba il disegno 
originario del nuovo Fondaco, poi realizzato da architetti e maestranze veneziane, 
primi fra tutti Giorgio Spavento e il “maistro tajapiera” Antonio Scarpagnino. In-
somma, anche da questa breve panoramica si può intuire come il commercio e il di-
ritto commerciale (basti pensare ai contratti di committenza) abbiano avuto un ruo-
lo non secondario nello sviluppo e diffusione dell’arte in senso lato.  

LawArt: Quali nuovi progetti hai in cantiere?  
SG: Ho alcune idee che sto elaborando, ma mi piacerebbe concludere condividen-

do un vero e proprio sogno: quello di proporre una versione aggiornata della Rasse-
gna internazionale del film scientifico-didattico che l’Università di Padova ha organiz-



368 Stefania Gialdroni 

LawArt 6 (2025) 361-368 

zato in collaborazione con la Biennale Cinema tra il 1956 e il 1975. Potrebbe diventa-
re un appuntamento fisso, un luogo ideale per condividere riflessioni, saperi, espe-
rienze, nel solco di una tradizione prestigiosa. Una versione aggiornata, 2.0 diciamo, 
magari con una partecipazione attiva degli studenti, ad esempio in veste di giurati. 
Non mi pare che esista niente del genere. Concretamente non saprei da dove comin-
ciare, ma, come si dice, sognare non costa nulla. 

 


