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Messa a fuoco: la parola agli storici
Focus: historians speaking

In questa puntata ci occupiamo del tema “giornalismo di guerra”. Ne parleran-
no Mauro Forno (Universita degli Studi di Torino), Lorenzo Benadusi (Universita
Roma Tre), Enrico Serventi Longhi (Universita Roma Tre). I video delle interviste
sono consultabili al sito di «Diacronie»: https://www.studistorici.com/2020/05/29/
messa-a-fuoco-indice- delle-puntate/.

Giornalismo di guerra

Mauro Forno
Lorenzo Benadusi
Enrico Serventi Longhi

Come sostiene Peppino Ortoleva, la prima guerra mondiale rappresenta un tor-
nante decisivo per la storia del giornalismo: e in questi anni che lo Stato si affaccia
sul mondo delle comunicazioni e lo utilizza come strumento di omologazione cul-
turale e ideologica. Quali caratteristiche assume, da questo momento, il ruolo del
corrispondente?

M. Forno: Fino ai primi decenni dell’Ottocento, la stampa garantiva la copertura
delle guerre attraverso 1 comunicati degli Stati maggiori e le corrispondenze dal
fronte degli ufficiali. Fu la Guerra di Crimea del 1853-56 a dare i natali al primo
corrispondente di guerra moderno: William Howard Russell, inviato del «Times». E
fu indubbiamente la prima guerra mondiale a rappresentare un tornante decisivo per
la storia del giornalismo, per via dei suoi caratteri di conflitto di massa e totale, che
impose a tutti i paesi coinvolti una mobilitazione mai vista prima. Mentre milioni
di uomini combattevano, vincolati dalla coscrizione obbligatoria, ogni risorsa pos-
sibile (militare, politica, economica) fu movimentata; tutte le componenti del corpo
sociale furono attivate (civili, donne, bambini); gli apparati produttivi (industriale,
agricolo, commerciale, finanziario) furono riconvertiti alle esigenze del conflitto;
per la prima volta, I’informazione fu profondamente piegata alle ragioni della pro-
paganda (una lezione bene imparata da Mussolini), come strumento per mantenere
alto 1l morale di soldati, spesso appartenenti alle masse contadine e operaie e quoti-
dianamente costretti a mettere in gioco la propria vita, per fornire alle popolazioni
argomenti che potessero giustificare 1 loro sacrifici, per convincere 1 paesi neutrali
a intervenire o a fornire mezzi e capitali.

I caratteri di quella guerra ebbero anche ’effetto di alimentare in maniera stra-
ordinaria la domanda di informazione, sulla scia dell’allargamento dei processi
alfabetizzazione e del miglioramento del benessere sociale in vari paesi europei,
compresa 1’Italia, dove 1’ingresso nel settore editoriale di potenti industriali aveva
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prodotto un deciso incremento del livello tecnico-editoriale di molti giornali — con
un conseguente aumento dell’appeal esercitato sui lettori — e dove la concessione
nel 1912 del suffragio universale maschile aveva avuto 1’effetto di allargare ulte-
riormente il desiderio di partecipazione politica.

Certo la propaganda ricorse anche a mezzi diversi (cerimonie e riti pubblici, sta-
tue, toponomastica, scuola) per raggiungere i suoi scopi. Ma un contributo fonda-
mentale fu indubbiamente fornito dai professionisti dell’informazione, 1 giornalisti,
che durante quel quadriennio bellico vissero una delle pagine piu nere della loro
storia. In tutti i principali paesi coinvolti le loro attribuzioni furono infatti attenta-
mente pianificate. In Italia alcuni giornalisti di fiducia del Comando supremo furo-
no delegati alla stesura dei comunicati ufficiali, formalmente firmati dal comandan-
te delle forze in campo; gli altri — non solo in Italia — si trasformarono in addetti alla
guerra psicologica, «moralmente responsabili» di fronte alla nazione. Propaganda
e censura divennero presto le principali linee direttrici delle politiche degli stati
rispetto all’informazione. Come avrebbe ricordato un corrispondente inglese, Phi-
lip Gibbs, I’identificazione con la causa nazionale si fece a tal punto profonda che
divenne quasi inutile la censura sui loro dispacci: ognuno divenne il principale cen-
sore di se stesso. La lontananza dal fronte (specie nei primi mesi di guerra, quando
I’'unica fonte utilizzabile fu quella dei bollettini del Comando supremo) o il fatto
che fossero comunque accompagnati e scortati da militari in luoghi ben precisati,
ne fece degli interpreti di un giornalismo “da castello”, dei costruttori di narrazioni
tanto romantiche quanto lontane dal reale.

L. Benadusi: La prima guerra mondiale ¢ indubbiamente una cesura importante
e un momento di trasformazione significativo anche dal punto di vista del giorna-
lismo e della comunicazione in generale. A cambiare in primo luogo ¢ la figura del
corrispondente che gia a partire della guerra di Crimea inizia a seguire in presa
diretta le fasi del conflitto. Ora nel 1914 il suo ruolo diventa in qualche modo co-
dificato e soprattutto ben riconoscibile al vasto pubblico di lettori. Del resto, in una
guerra combattuta su scala mondiale e con un coinvolgimento cosi massiccio di
soldati, € necessario un vero e proprio esercito di corrispondenti di guerra.

La loro prima esigenza ¢ quella di essere protetti, informati e guidati dai coman-
di militari. Non solo devono essere autorizzati a seguire il conflitto, ma per agire
nello scenario bellico hanno bisogno dell’appoggio materiale e logistico dell’eser-
cito. Nasce cosi quello che verra successivamente definito il giornalista embed-
ded, accreditato e in qualche modo assoldato. Questo arruolamento ha perd anche
degli effetti negativi sulla liberta d’informazione, perché la gestione dall’alto dei
corrispondenti porta a limitarne gli spostamenti, obbligandoli a vedere, e di conse-
guenza a raccontare, tutti le stesse cose. Il rischio ¢ di dar vita a un canone e a un
macrotesto ripetitivo dal punto di vista contenutistico e anche stilistico. Nel caso
della prima guerra mondiale infatti il forte coinvolgimento patriottico favorisce il
ricorso all’enfasi retorica e 1’acceso nazionalismo dei giornalisti rende ancora piu
difficile un approccio critico all’informazione e una obiettiva valutazione dei fatti.
Per di piu, in guerra le notizie sono una merce che va a male molto rapidamente e
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questo impedisce un attento lavoro di verifica. Il coinvolgimento del paese nel con-
flitto comporta inoltre non solo 1’esigenza di assecondare il pubblico dei lettori, ma
anche di rinforzare la coesione interna, infondendo entusiasmo e fiducia sulle sorti
della guerra. Insomma 1’unita nazionale non puo permettersi voci fuori dal coro e
anche i giornalisti scelgono pitt 0 meno volontariamente un patriottismo sempre pit
intriso di retorica, con 1’esaltazione dello sforzo bellico della nazione, la valorizza-
zione della coesione del fronte interno e I’eroicizzazione delle imprese dei soldati.

La progressiva perdita di credibilita delle notizie, dovuta a questo eccesso di
patriottismo, ¢ del resto gia evidente nella guerra di Libia, ma nella prima guerra
mondiale tutto cio si accentua, creando le condizioni necessarie per quello che lo
storico Mario Isnenghi ha definito il passaggio dall’intellettuale militante e ’intel-
lettuale funzionario. Il passaggio dunque da una persona che sposa autonomamente
la causa dell’intervento e in maniera creativa fa opera attiva di militanza patriottica,
a una persona che sceglie invece di diffondere e amplificatore gli slogan patriottici,
utilizzati in modo ripetitivo per mobilitare la popolazione, senza tenere conto della
loro veridicita.

Nel caso dell’Italia questo diventera evidente soprattutto con Caporetto, che mo-
strera tutti i limiti di questo approccio, proprio perché il conflitto, raccontato come
una guerra breve, facile e vantaggiosa, appare con il passare degli anni molto diverso
da come lo si ¢ immaginato, rappresentato e narrato. Il nemico ad esempio ¢ stato
dipinto sempre come un barbaro sanguinario, mentre ci si accorge che in realta ha
molte cose in comune con i soldati in grigio-verde. In primo luogo la rassegnata
accettazione di una guerra piu subita che voluta. Con I’improvviso confronto con la
realta di una disfatta tanto piu traumatica quanto piu inaspettata, tutti coloro che sono
stati etichettati e condannati per disfattismo, perché hanno osato criticare le scelte
strategiche, 1’operato dei comandi militari, le decisioni politiche o I’intervento stes-
so, risultano gli unici ad aver cercato realmente di fare opera di informazione. Con
gli austriaci in casa appare infatti evidente che si € raccontata una guerra non vera,
enfatizzando le conquiste e 1 successi dell’esercito italiano e mettendo a tacere 1 tanti
problemi e gli insuccessi. Ora “la tragedia necessaria’” ha mostrato a tutti le difficolta,
le inefficienze e gli errori, e proprio 1 giornalisti sono 1 primi a finire sul banco degli
imputati, per aver mentito “spudoratamente”. La scelta di permettere ai soldati di
avere dei loro giornali, e al tempo stesso di rinvigorirne 1’entusiasmo con un’opera
attenta di propaganda, dimostra I’inefficacia di questo controllo dall’alto dell’infor-
mazione che ha generato sfiducia verso la stampa e un proliferare di false notizie.

L’ultima cosa che si pud aggiungere su questi aspetti ¢ che la prima guerra mon-
diale rende estremamente difficile anche il racconto in presa diretta del conflitto,
non solo perché i giornalisti vengono controllati dall’esercito, che li autorizza ad
andare in alcuni luoghi e in altri no e sottopone a censura i loro articoli e i loro di-
spacci telegrafici, ma anche perché la guerra € una guerra moderna, una guerra nuo-
va, una guerra tecnologica e diventa molto difficile riuscire ad avere la percezione
esatta di quello che sta accadendo. Da questo punto di vista, ¢ significativo quello
che dice Luigi Barzini, in riferimento alla grande battaglia di Mukden nella guerra
russo giapponese. Lui ¢ in qualche modo come un visitatore che entra di notte nella
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Cappella Sistina e vuole cercare di capire 1’affresco nella sua interezza, ma ¢ al
buio e ha solo un fiammifero in mano e quindi si muove a tentoni al di sotto della
Cappella Sistina, riuscendo a mettere a fuoco delle porzioni cosi piccole che non gli
permettono percepire 1’insieme.

E. Serventi Longhi: Lo Stato si affaccia nel mondo delle comunicazioni e piega
I’informazione a interessi nazionali e militari in tre tempi: limitazione della liberta
di esercizio della professione, censura della stampa critica e controllo diretto attra-
verso i servizi di propaganda. Lo Stato nuovo, in definitiva, formatosi nel contesto
della guerra totale si dispone a incardinare le professioni dentro un quadro pit con-
diviso e a un organismo collettivo piu compiuto, anticipando, in parte, I’inserimen-
to del giornalismo dentro I’universo corporativo attuato tra le due guerre.

I1 giornalismo si mette a disposizione di tale torsione nazional-patriottica dell’in-
formazione. Lo fa durante la stagione dell’interventismo, quando la stragrande
maggioranza della stampa quotidiana e periodica appoggia I’intervento in guerra.
Lo fa dal momento che accetta, per voce del capo della Federazione nazionale della
stampa, 1 limiti e le autocensure in tempo di guerra. Lo fa dal momento che si presta
direttamente a essere reclutato nei servizi di propaganda dell’esercito nell’ultima
parte del conflitto.

I corrispondente di guerra, in quanto figura socialmente integrata nell’apparato
politico-militare e sottoposta a un controllo, aveva un ineguagliabile ruolo nella
gestione psicologica del paese. La sua attivita ebbe quindi la conseguenza di va-
lorizzare 1’esercito e, allo stesso tempo, di avvicinare al mondo del giornalismo
giovani cresciuti leggendo le loro paglne e nutriti del mito delle avventure belliche.
I corrispondenti di guerra erano in principio tra i punti di riferimento dei giovani
scrittori e giornalisti italiani al fronte: Il collaboratore de «Il Giornale del Matti-
no» Bruno Orsoni, di estrazione proletaria e di formazione in istituti tecnici, era
riuscito a entrare nel mondo giornalistico professionale in virtu della sua passione
per il settore e delle sue doti di scrittura. Nelle sue lettere dal fronte emergeva tutta
I’ammirazione che lo animava nei confronti dei corrispondenti di guerra, nonché il
desiderio di poterli un giorno emulare. A proposito di Luigi Barzini scriveva:

Vorrei possedere io la sua penna per poter scrivere non un articolo su un quotidiano,
ma intere pagine di storia, veri inni alla gloria di questi modesti fantaccini che col loro
ardimentoso valore compivano gesta inimmaginabili. Invece non posso che narrare
superficialmente con frase stroncate, come avrei fatto un racconto scolastico parecchi
anni fa (E. Serventi Longhi, Martiri di Carta, p. 17).

Con I’incalzare della tragedia, lo sguardo dei combattenti si fece piu cinico e
disincantato di fronte alla morte e alla retorica patriottica. Specie i piu convinti so-
stenitori del carattere etico e politico della guerra non nascondevano il loro fastidio
per la mistificazione della realta compiuta dai corrispondenti. Se chiaro e legittima
era la funzione propagandistica della loro scrittura, meno perdonabile era la distor-
sione reali difficolta del conflitto, come spiegava Edgardo Macrelli, un giovane
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ufficiale che in tempo di pace curava alcune pubblicazioni di stampo repubblicano
in Romagna:

corrispondenti di guerra: si tengono ben lontani dalle prime linee, lavorano di fantasia.
Dicendo la menzogna dei nostri patimenti credono di farci la carita della patente di eroi.
E come il ciarlatano che ha un povero e doloroso mostro umano da far vedere e solleci-
tare la pieta del pubblico, essi ci mostrano e ci espongono alla pieta degli Italiani poveri
soldati! hanno freddo, sono fra il fango e la fame. [...] Io non poso né da martire eroe,
né voglio esagerare le comodita. Siamo alla guerra di agguato; c’¢ qualche pidocchio
trincerato. Si ride e si canta sottovoce. Siamo alla guerra per la nostra liberazione: non
in un salotto o in una festa di ballo. (E. Serventi Longhi, Martiri di Carta, p. 18).

Piu che una protesta, quella appena citata di Edgardo Macrelli, era la consta-
tazione dell’impossibilita che il giornalismo riuscisse e restituire I’inaudita espe-
rienza della trincea dalla scrivania. Solo I’esperienza concreta poteva dare la giusta
dimensione della natura contraddittoria della guerra. In tal senso a smentire il ca-
rattere poco onorevole dei corrispondenti di guerra, vi furono pochi ma significa-
tivi esempi, fra i quali svetta quello di Giuliano Bonacci. Egli fu uno dei massimi
rappresentanti della tendenza del giornalismo di guerra del primo Novecento ad
occuparsi direttamente dell’esercito e un convinto sostenitore della necessita che la
sfera militare uscisse dai confini in cui il liberalismo costituzionalmente la relegava,
perché divenisse componente fondamentale del processo di nazionalizzazione del-
le masse. Fondo la «Rivista d’Africay, attraverso la quale sottolined I’importanza
della politica coloniale come esercizio di amministrazione militare € non, come
invece la costringeva la politica liberale, mera attivita diplomatica. Pochi giorni pri-
ma dell’ingresso dell’Italia nel conflitto fondo «Fuori i Barbari» e in seguito fu tra
1 numerosi corrispondenti di guerra de «Il Corriere della Sera», per il quale si reco
in particolare in Polonia, prima di arruolarsi volontario e scegliere di combattere in
prima linea, morendo al fronte.

La parabola di Orsoni, Macrelli e Bonacci, tre dei giornalisti morti come solda-
ti in battaglia, rivela un’altra delle fratture portate dalla Grande guerra: gli stessi
professionisti, abituati a costruire il discorso eroico e martirologico, si fecero eroi
e martiri. Abituati a raccontare 1’Italia “in cammino” divennero anche fisicamente
parte del processo mitopoietico che era alla base di quella trasformazione epocale e
di cui la guerra rappresentava una sanguinosa e terribile tappa.

Non nuova era quindi I’invenzione del nemico esterno e, poi, di quello interno —
basti pensare agli eccessi della stampa risorgimentale contro lo straniero, di quella
unitaria contro i nemici dello Stato o di quella liberale durante le campagne colo-
niali; non nuova era 1’apologia della guerra ‘giusta’ come fattore di progresso, di
civilizzazione o, persino, di rivoluzione; non nuova era 1’affermazione di un culto
della nazione con i suoi eroi, 1 Suoi martiri, 1 suoi riti € i suoi simboli.

Nuova era piuttosto la sublimazione dell’identita professionale in una sfera col-
lettiva, rispondente a un preciso interesse pubblico, quello nazionale, e sottoposta a
un determinato potere superiore, lo Stato, quale complesso politico-militare.



382 Mauro Forno, Lorenzo Benadusi, Enrico Serventi Longhi

1l giornalismo di guerra si e dovuto confrontare costantemente con necessita,
esigenze, pressioni esercitate da numerosi attori, anche diversi dallo Stato. Quanto
e come influiscono gli interessi economici, i partiti politici e i movimenti d 'opinione
nella professione del corrispondente di guerra?

M. Forno: Come ho appena detto, le guerre del Novecento aumentarono for-
temente il grado di dipendenza dei media dalla politica, tanto da rendere i corri-
spondenti dei professionisti quasi del tutto privi di quella funzione di osservatori
indipendenti al servizio dei lettori e dei cittadini che, soprattutto nella tradizione del
giornalismo anglosassone, si erano ritagliati negli ultimi due secoli (ai miei studen-
ti amo spesso ricordare la data del 5 agosto 1735 e il nome di John Peter Zenger,
editore del «New York Weekly Journal»). Per venire alla domanda, sappiamo bene
quale peso ebbero, proprio in relazione alla prima guerra mondiale, alcune correnti
politiche e culturali nell’indirizzare le scelte dei governi (si pensi, in Italia, al ruolo
dei nazionalisti o dei futuristi). Indubbiamente va poi considerata la dialettica inter-
na a ciascun organo di informazione, legata ad esempio all’influenza esercitata — in
un paese come 1’Italia, ma non solo — dalla quasi totale assenza di “editori puri”
(processo rafforzatosi soprattutto nei decenni a cavallo del Novecento). Per fare
ancora riferimento alla prima guerra mondiale, da cui siamo partiti, molti impren-
ditori — specie del settore meccanico, siderurgico, chimico, tessile — entrati proprio
in quegli anni nelle proprieta dei maggiori giornali, finirono per convincersi che la
guerra potesse rappresentare un’ottima occasione per fare affari. E cid non fu certo
privo di conseguenze per il lavoro dei giornalisti. Sono naturalmente anche esistite
alcune differenze fra i vari Stati. Durante la prima guerra mondiale in Germania
ebbe ad esempio un certo peso, nella gestione delle informazioni, la tradizione mi-
litarista del paese. Per fornire notizie alla stampa e vigilare sul morale di truppe e
civili, funzionarono sin dall’inizio un ufficio presso il ministero degli Affari esteri e
uno presso lo Stato maggiore dell’esercito. Fu anche attivato un servizio propagan-
da ai soldati, chiamato “servizio di insegnamento patriottico”.

In Gran Bretagna fu invece lasciato piu spazio proprio all’iniziativa dei privati,
anche perché si riteneva che la guerra sarebbe stata di breve durata. Solo dal 1916 1
governi cercheranno di attuare un’azione di coordinamento. Ad esempio a Londra
fu creato un ufficio — la Wellington House, costola del Foreign Office — espressa-
mente incaricato di produrre materiale di propaganda. Nel 1917 fu istituito un mini-
stero delle Informazioni, affidato all’editore del «Daily Express» Lord Beaverbro-
ok. Nel 1918 la propaganda verso i paesi nemici fu affidata a un altro editore, Lord
Northcliffe, proprietario del «Times» e del «Daily Mail». E interessante leggere
cosa scriveva proprio Northcliffe nel 1917 in una pubblicazione di propaganda, alla
voce Cosa spedire ai soldati: «Caramelle alla menta, perché ¢ la menta che nelle
notti fredde tiene caldi coloro che la succhiano. Essa ha inoltre un effetto digestivo,
anche se ha poca importanza al fronte, dove la salute ¢ cosi buona e ben difficil-
mente si sente parlare di indigestione. La vita all’aria aperta, il vitto abbondante e
regolare, I’esercizio e la mancanza di preoccupazioni o responsabilita rendono i
soldati straordinariamente forti e soddisfatti». (Lord Northcliffe’s War Book, 1917,
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citato in P. Fussell, La grande guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna
1984, p. 122).

Negli Stati Uniti, in cui il settore pubblicitario era molto piu avanzato rispetto
ad altre realta, massima attenzione fu posta a “vendere” il prodotto guerra, sia ai
cittadini (in gran parte isolazionisti e a cui Wilson dal 1914 aveva promesso la
neutralitd), sia agli alleati, ancora scettici sulla reale efficienza militare americana.
Dopo I’entrata nel conflitto, il governo statunitense diede vita a un Committee on
public information, meglio noto come Commissione Creel (dal giornalista civile
che lo diresse insieme ai militari).

Come la Gran Bretagna e la Francia, anche I’Italia inizialmente delego 1’azione
di propaganda (e di assistenza) all’iniziativa dei “‘comitati patriottici”, anche perché
riteneva a sua volta che la guerra sarebbe stata breve. Solo nel giugno 1916 il go-
verno Boselli affido a Vittorio Scialoja la responsabilita della Propaganda all’estero
e, un anno dopo, a Ubaldo Comandini quella per 1’assistenza civile e la propaganda
interna. Lo stesso Comandini diresse poi un organismo privato, le Opere federate
di Assistenza e propaganda nazionale, che cerco di coordinare i potenti “comitati
patriottici” e che assorbi la maggior parte dei finanziamenti statali.

All’interno del Comando supremo di Cadorna funziono invece dal gennaio 1916
un ufficio stampa, con il compito di produrre materiale utile alla propaganda verso
i civili (anche stranieri), mentre un’azione coordinata di propaganda ed assistenza
verso 1 soldati fu istituita soltanto da Armando Diaz dopo la rotta di Caporetto. Si
tratto del Servizio P, nato dalle pionieristiche esperienze di propaganda sorte nella
I Armata e dalle cosiddette Case del soldato promosse da don Giovanni Minozzi.

L. Benadusi: Innanzitutto nel caso dei giornalisti embedded le prime forti pres-
sioni che subiscono sono legate ai condizionamenti provenienti dalle norme stabi-
lite dall’esercito, € poi ovviamente dai condizionamenti legati alle scelte di politica
estera del proprio paese. E la guerra stessa, per una necessita di sicurezza nazionale,
a limitare la liberta di informazione ma questa puo variare in base alla coscienza
democratica di un paese, al sistema di governo, al livello di consolidamento della
stampa libera, alle garanzie concesse alle opposizioni e alla dialettica interna tra le
diverse forze politiche. Bisogna pero tenere in considerazione che se il corrispon-
dente di guerra funge da agente attivo nei confronti degli interessi del proprio paese,
in alcuni casi questi interessi finiscono per coincidere con quelli del giornale. Un
esempio molto noto ¢ quello di Hearst, proprietario del «New York Journal», che
alla fine dell’Ottocento con una campagna di stampa battente per settimane e setti-
mane cerca di favorire in tutti 1 modi lo scoppio della guerra tra gli Stati Uniti e la
Spagna per il controllo di Cuba.

Il ricco imprenditore statunitense noleggia addirittura due navi per far sbarcare
a Cuba un plotone di giornalisti. Del resto il ruolo che Hearst affida alla stampa ¢
ben evidente da questa frase a lui attribuita, rivolta a uno dei sui corrispondenti e
fotografi all’ Avana: «Mi procuri le immagini e io le procurero la guerra». Da quel
momento in poi la campagna di stampa diventa sicuramente, se non I’unico, almeno
uno degli elementi piu importante per lo scoppio della guerra tra gli Stati Uniti e
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la Spagna. I titoli a caratteri cubitali, le descrizioni sensazionalistiche delle atrocita
commesse contro i cubani e soprattutto la notizia dell’affondamento dell’incrocia-
tore americano USS Maine spostano 1’opinione pubblica a favore dell’intervento.
Se forti sono i dubbi sul fatto che sia stato proprio Hearst a far affondare la nave, ¢
perd certo che il suo giornale fa ricadere la responsabilita dell’accaduto sugli spa-
gnoli. Viene infatti pubblicato in prima pagina un disegno che riproduce 1I’incrocia-
tore americano con i fili elettrici attivati a riva dagli spagnoli. Insomma, nonostante
I’assenza di prove certe, Hearst e per molti versi anche Pulitzer, attribuendo la colpa
dell’affondamento dell’incrociatore americano all’amministrazione spagnola, favo-
riscono quella frenesia di guerra che di 1i a poco portera allo scoppio del conflitto.
I1 livello di condizionamento puo quindi variare da caso a caso e dal diverso grado
di coinvolgimento del corrispondente.

Tornando ad esempio alla prima guerra mondiale si pud notare come le descri-
zioni piu realistiche del conflitto vengono fatte dai giornalisti quando I’Italia ¢
neutrale, nel periodo dall’estate del 1914 al maggio del 1915. Sia perché possono
accedere alle informazioni raccolte da ambo i fronti, sia perché proprio in questo
frangente, soprattutto i giornali di orientamento neutralista, per scongiurare 1’ inter-
vento tendono a raccontare la guerra nel modo piu veritiero possibile, descrivendo-
ne gli orrori e gli effetti distruttivi. E tutto cido cambia inevitabilmente e rapidamente
nel momento in cui lo Stato viene coinvolto nel conflitto. Va poi tenuto conto anche
degli interessi specifici dei singoli corrispondenti di guerra. Io non ho infatti la
visione del giornalista come un mero esecutore di interessi al di sopra di lui. Insom-
ma I’idea della persona eterodiretta non mi convince a pieno, perché molte volte
il giornalista stesso ¢ portatore di interessi propri, che sono legati alla necessita di
lavorare e fare carriera. Il corrispondente di guerra, e piu in generale il giornalista,
sa bene che alcune notizie, alcune informazioni, alcune fotografie hanno piu appeal
sul pubblico, sa quello che I’opinione pubblica vuole sentirsi dire e soprattutto sa
su quale avvenimenti conviene scrivere e su quali conflitti conviene porre I’occhio
della macchina da presa o della macchina fotografica.

Insomma la selezione avviene per motivi spesso legati ad esigenze professionali
e di mercato, perché la notizia ¢ pur sempre una merce da vendere. Poi una quasi
inevitabile caratteristica dei corrispondenti di guerra ¢ la propensione all’autoce-
lebrazione, quindi a mostrare quell’immagine eroica, romantica del corrisponden-
te che prendei 1 suoi appunti sul taccuino mentre sulla sua testa piovono bombe
e proiettili. In questa rappresentazione la guerra stessa rischia di apparire eroica,
mentre in molti casi non lo ¢ affatto o lo ¢ molto meno di come viene descritta
nelle corrispondenze dal fronte. Un’altra conseguenza di questo atteggiamento ¢
I’eccessiva spettacolarizzazione dei conflitti. Dato che la guerra di per sé affascina
e attira I’attenzione del pubblico, il giornalista rischia di assecondare quello che ¢
stato definito orrorismo: quell’attrazione per I’orrore di chi a distanza di migliaia di
chilometri non ¢ partecipe all’evento, ma lo guarda da spettatore, concentrandosi
piu sull’estetica che sull’etica della guerra.

Il perturbante dunque come strumento per catturare 1’attenzione del lettore, in
un susseguirsi di morte, distruzione e terrore che puo fare a meno di ogni mini-
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ma forma di contestualizzazione. Il maggior condizionamento dei corrispondenti
di guerra ¢ perd a mio avviso dovuto all’ideologia: alle loro convinzioni politiche.
Tutto questo appare molto evidente nella Seconda guerra mondiale, quando il fasci-
smo influisce fortemente sul modo di guardare, interpretare e raccontare la realta.
Ma questo condizionamento € spesso piu sottile e dovuto al retroterra culturale del
corrispondente, alla sua mentalita, ai suoi paradigmi e ai suoi valori morali. Penso
ad esempio ai uno dei piu grandi corrispondenti italiani, Luigi Barzini, che arriva
in Cina, per raccontare la rivolta dei Boxer, con tutti i suoi pregiudizi sull’Oriente.
Pregiudizi che a poco a poco a contatto con la civilta cinese tende a modificare,
mettendo persino in discussione la pretesa superiorita occidentale.

Un ulteriore condizionamento, oggi molto evidente, ¢ quello economico. Questo
ovviamente dipende dal fatto che i corrispondenti di guerra hanno tanta piu liberta
quanti piu soldi hanno a disposizione. Soldi necessari per essere indipendenti, per
sfuggire al controllo delle autorita militari o di polizia, per comprare informazio-
ni, per spostarsi € comunicare rapidamente, per scegliere cosa raccontare e come
raccontarla. Faccio ancora una volta un esempio. Nella guerra di Libia del 1911 i
giornalisti che hanno a disposizione barche private possono permettersi di recarsi
rapidamente a Malta o in Sicilia, da dove trasmettere i loro dispacci senza incorrere
nei controlli della censura. Quest’importanza del fattore economico si accentua con
lo sviluppo dei corrispondenti di guerra free lance, perché assume ancor piu rile-
vanza il committente: chi paga e chi sovvenziona quel tipo di reporter e quel tipo di
informazione giornalistica.

E. Serventi Longhi: Per quanto riguarda 1’effetto sui corrispondenti di guerra
di movimenti, partiti o gruppi di pressione bisogna senz’altro fare riferimento al
peso nella cultura borghese e in quella giornalistica delle idee nazionaliste e de-
gli interessi anche economici che ne erano alla base. Mancando al nazionalismo
un consolidato rapporto con le esperienze dell’unificazione italiana, una precisa
collocazione in termini sociali e una struttura lontanamente paragonabile a quella
dei nuovi partiti o sindacati di massa, uno dei principali canali a disposizione per
tentare di popolarizzare le istanze imperialistiche fu proprio quello dei corrispon-
denti e degli scrittori di guerra che ben prima della Grande guerra condussero un
significativo sforzo letterario per legittimare, sostenere e rafforzare I’esercito e le
idee imperialiste.

Colpisce certo che rispetto ai decenni precedenti, quando tale processo di torsio-
ne nazionalista era comunque parziale e talvolta contestato anche e soprattutto dai
giornalisti (si pensi, ad esempio, alla polemica tra Adolfo Rossi, corrispondente di
guerra del «Corriere della Sera», e Francesco Crispi), la cultura professionale tese a
conformarsi a un generalmente accettato paradigma patriottico. Attorno a tale pro-
cesso di omologazione si produssero vari processi convergenti: in primis, avvenne
una diffusione orizzontale della pratica giornalistica, come provano i giornali di
trincea, una sorta di democratizzazione dal basso del nazionalismo viziata pero dal-
la natura prevalentemente militare delle brevi esperienze, slegate dalla societa civi-
le; in secondo luogo il professionista (e lo stesso corrispondente di guerra) divenne
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piu consapevole dell’importanza del suo ruolo non piu solo come scrittore 0 come
divulgatore, quanto come funzionario di un’industria editoriale che rispondeva a
un interesse eminentemente nazionale e, quindi, collettivo; infine, tutta la cultura
giornalistica usci piu convinta dell’essenzialita del suo esercizio ai fini di una qual-
sivoglia mobilitazione politica, sindacale o sociale.

Quello che dal nostro punto di vista ¢ piu significativo ¢ il cambiamento nello
stesso linguaggio giornalistico sulla spinta delle nuove correnti estetico-politiche
nella societa italiana: il racconto della guerra cessa di essere rivolto alla descrizione
del paesaggio e del conflitto o alla cronaca, spesso tragica, delle battaglie. Diven-
ta una narrazione soprattutto “emotiva”, in parte irrazionale, intesa a sostenere e
stimolare 1 combattenti e a confortare e consolare le famiglie all’interno. Era un
linguaggio piu consapevole del potere reale e del dovere morale della professione,
sebbene per paradosso tale consapevolezza portasse a limitare la forza critica del
giornalismo e la liberta espressiva della scrittura.

Seguendo un filo rosso che accomunava le culture nazionaliste non solo in Ita-
lia, diveniva chiaro dentro tale torsione nazionalista della scrittura non fosse piu
importante la “verita” in sé, quanto 1’effetto morale che essa produceva: quando
tale effetto risultava negativo, minando il discorso collettivo e nazionale, diveniva
preferibile il silenzio o, nei momenti piu critici, persino la menzogna. Era I’in-
veramento dell’intuizione di Charles Maurras dell’ Action Francgaise che ai tempi
dell’affaire Dreyfus faceva 1’apologia del falso quando esso veniva prodotto per il
bene superiore della patria.

Che tipo di rapporto si e instaurato tra il cambiamento dei mezzi di comuni-
cazione e [’evoluzione dei media nello sviluppo — se questo si é verificato — della
professione del corrispondente di guerra? Quale ruolo ha giocato, ad esempio, la
fotografia di guerra?

M. Forno: Tutti i principali mass media del XX secolo nacquero da tecnologie
legate alla guerra. La radio ebbe il suo iniziale sviluppo nelle comunicazioni mili-
tari; la tecnologia della televisione fu derivazione di quella applicata nei radar; In-
ternet nacque da Arpanet, progetto avviato dal dipartimento della Difesa americano
volto a preservare i collegamenti via computer tra vari punti strategici del pianeta
in caso di guerra nucleare.

Le tecnologie mediatiche influenzarono significativamente anche il modo di rac-
contare la guerra: i giornali raccontarono le guerre di trincea e di massa, di cui
fu emblema la prima guerra mondiale; la radio le guerre aeree, di cui fu tragica
espressione la seconda; la televisione le guerre “a distanza”, che caratterizzarono
gli anni della guerra fredda e della decolonizzazione; internet le guerre “super-
tecnologiche” del XXI secolo. Tutto senza che mai, come ci insegnano gli studiosi
di comunicazione, un nuovo media riuscisse a rimuoverne totalmente uno vecchio
e senza che I’incremento del loro numero, pur contribuendo in genere ad accrescere
la spettacolarizzazione della guerra stessa, riuscisse realmente a migliorare la capa-
cita dell’'uomo di comprenderla e spiegarla.
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Nemmeno va dimenticato, sempre con riferimento alla prima guerra mondiale
(da cui siamo partiti per queste riflessioni), il vantaggio derivante dal possesso o dal
controllo delle reti per la diffusione delle informazioni. Cio che permise ad esem-
pio agli inglesi, che detenevano il controllo sulla maggior parte dei cavi telegrafici
sottomarini tra I’Europa all’ America, di diffondere oltreoceano soprattutto la pro-
pria versione della guerra, riuscendo a dare I’impressione di una propaganda meno
smaccatamente dipendente dal governo.

All’interno di questo contesto, 1’introduzione della fotografia ha certamente
cambiato profondamente il modo di fare giornalismo, consentendo per la prima
volta al reporter di fornire la prova concreta di quanto raccontato.

Certo sappiamo bene quanto uno scatto, come una corrispondenza scritta, non sia
mai completamente neutrale, non solo per 1 possibili interventi tecnici di manipolazio-
ne. Visto che all’inizio abbiamo parlato di William Russell, possiamo qui accennare al
primo fotografo di guerra della storia, Roger Fenton, che proprio in Crimea fu inviato
dal governo inglese per controbilanciare gli effetti politicamente “negativi” esercitati
sull’opinione pubblica delle narrazioni di Russell. Ebbene oggi possiamo facilmente
documentare quanto quegli scatti — dalla scelta sulle inquadrature a quelle sui prota-
gonisti — fossero molto condizionati dalla missione da cui Fenton fu investito.

Detto questo, non puod neanche essere negato che I’irruzione della fotografia di
guerra nei giornali diede per la prima volta al lettore la percezione di essere vera-
mente proiettato all’interno dell’evento, contribuendo a rafforzare la percezione
della violenza e della crudezza del conflitto e garantendo in qualche modo al lettore
stesso di poter diventare un suo testimone “quasi oculare”. Vedere, lo sappiamo, ¢
altro dal raccontare e alimenta quel senso di realta e veridicita che, con la successi-
va diffusione della televisione, si sarebbe ulteriormente amplificato. Quante volte,
tra chi ha vissuto i primi decenni di sviluppo di questo mezzo, ha sentito ripetere il
ritornello: «si € proprio vero, ’hanno fatto vedere anche in tv»?

L. Benadusi: Sul nuovo ruolo assunto dalla fotografia di guerra bisogna ancora
una volta risalire al periodo dalla Grande guerra. Le prime fotografie utilizzate per
mostrare il volto della battaglia e per dare un’immagine visiva del conflitto sono in
realta quelle di Roger Fenton nella guerra di Crimea. Il vero sviluppo del fotogior-
nalismo si ha perod grazie ai progressi tecnologici che rendono disponibili macchine
fotografiche molto meno ingombranti, piu piccole, piu leggere e quindi in grado di
riprendere un’azione di combattimento. Da questo punto di vista la novita piu signi-
ficativa avviene nel 1888 con la Kodak e poi nel 1913, quando viene per la prima
volta utilizzata la Laika: una macchinetta cosi leggera da far coincidere la figura del
giornalista con quella del fotografo.

Le immagini sono fondamentali perché permettono al pubblico di osservare gli
eventi bellici, di essere in qualche modo catapultati nella scena. In una societa come
quella italiana dei primi del Novecento, dove ¢ ancora basso livello di alfabetizza-
zione, I’immagine diventa poi lo strumento fondamentale per rendere il giornale
appetibile a un numero sempre piu grande di lettori. Allo stesso tempo pero, come
spesso accade in tutti i momenti di innovazione tecnologica legati alla storia del
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giornalismo, il nuovo non cancella del tutto il vecchio o quanto meno la compre-
senza dei due media dura spesso molto a lungo. Cosi durante la prima guerra mon-
diale abbiamo un grandissimo ricorso alla fotografia, ma quello che rimane ancora
lo strumento principale di comunicazione ¢ I’illustrazione. I disegni su giornali
illustrati come «LLa Domenica del Corriere» o «L’illustrazione italiana» continuano
ad avere una rilevanza notevole, anche perché piu delle fotografie permettono di
raffigurare in modo realistico la guerra.

La retorica patriottica del vincere e vinceremo vieta la rappresentazione della
morte: della morte degli italiani perché questo dimostrerebbe la vulnerabilita del
nostro esercito, e della morte del nemico perché questo dimostrerebbe la brutalita
dei nostri soldati. Il sacrificio patriottico viene poi edulcorato di tutti gli aspetti piu
drammatici e di conseguenza, sebbene dal 1914 al 1918 il 90% delle fotografie
dei giornali riguardino la guerra, solo una piccola parte raffigura i combattimenti.
Sono invece assai pit numerosi 1 disegni, come ad esempio quelli di Beltrame, che
raffigurano le azioni cruenti della battaglia. In questo caso ¢ 1’utilizzo di uno stru-
mento tradizionale di comunicazione a permettere una rappresentazione accettabile
del reale, proprio perché verosimile ma non vera. La fotografia ¢ da questo punto
di vista percepita invece come troppo diretta, naturalistica e cruda per immortalare
I’atto terribile di uccidere o essere ucciso.

Anche le immagini a ben vedere non sono perd sempre cosi veritiere come appa-
iono e quindi la deformazione e la falsificazione possono avvenire anche attraverso
lo scatto di una fotografia. Penso ad esempio al dibattito ancora acceso sulle foto-
grafie di guerra piu famose, come quella di Robert Capa che nel 1936 rappresenta il
miliziano ucciso nella guerra civile spagnola. Messa in posa per mostrare in modo
toccante il sacrificio dei repubblicani e quindi per accentuare gli aspetti di orrore della
guerra, o capacita di cogliere il preciso istante della morte? Un’altra immagine molto
nota ¢ quella del Vietnam della bambina nuda, che lascia in lacrime il villaggio con
I’esplosione di napalm alle spalle. Anche in questo caso la foto ¢ ’emblema del ruolo
attivo del giornalista (non a caso anche lui immortalato nella foto), sia perché proprio
il fotoreporter salva la bambina, sia perché la fotografia diventa uno strumento formi-
dabile per mostrare la realta della guerra e quindi per denunciarne le atrocita.

Per comprendere I’importanza assunta dalla corrispondente di guerra ¢ emble-
matico il commento di Eddie Adams alla sua fotografia del capo della polizia del
Vietnam del Sud che fredda il prigioniero vietcong con un colpo alla tempia sparato
a brucia pelo. Dice infatti: «Il generale uccise il Viet Cong; io uccisi il generale con
la mia macchina fotografica. Tuttora le fotografie sono le armi piu potenti del mon-
do. La gente crede loro, ma le fotografie mentono, anche senza essere manipolate.
Sono soltanto meta della verita. La cosa che la fotografia non ha detto ¢: che cosa
avreste fatto voi nei panni del generale, a quell’ora, in quel posto e in quel giorno
caldo, avendo catturato il cosiddetto cattivo dopo che questi ha fatto fuori uno, due
o tre americani?». Il potere dunque di una foto di decretare la morte civile di una
persona ¢ di orientare I’opinione pubblica contro o a favore dell’intervento.

Anche questi due ultimi esempi evidenziano infine la commistione tra piu stru-
menti comunicativi di cui abbiamo parlato: la fotografia e la televisione in questo



