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Un labirinto di simboli.

Sul doppio volto del potere attraverso Minosse e il Minotauro
di Maria Grazia Recupero

Mai ci sara una porta. Tu sei dentro
e la fortezza ¢ pari all universo

dove non ¢ diritto né rovescio

7€ mnro esterno né segreto centro.
Non sperare che laspro tuo cammino
che ciecamente si biforca in de,

che ciecamente si biforca in dhe,

abbia fine.

J-L. Borges, Laberinto.

ABSTRACT: In the collective imaginary the labyrinth intertwines, through the common
thread of myth, anthropology, art, architecture, psychology, continually fascinating the
most diverse scholars and artists. The present paper leads back the labyrinthine multipli-
city — symbol of complexity par exvellence — to the Minos-Minotaur couple: one king, the
other monster. But is this provision really that strict? Following the archaeological data,
together with René Girard’s famous unified theory of myths and rites, the face of the
archaic monstrous double emerges, in which royalty and monstrosity cannot be distingui-
shed. This mythical-political dyad — which in modernity we separate using the categories
of legitimacy and illegitimacy — paradigmatically weaves the symmetry between the sacred
and violence, at the origins of any power.

Keyworbs: labyrinth, Minos, Minotaur, power, violence, sacrifice, symbolic in politics.

1. Il labirinto, «metafora assoluta»!

Tra 1 pit antichi e ossessionanti simboli della cultura umana, il labirinto in-
treccia — attraverso il filo conduttore del mito — antropologia, arte, architettura,
psicologia, affascinando di continuo studiosi ed artist, i pit diversi.

Nella sua immediatezza 'immagine labitintica rende plasticamente I'idea
del curvilineo” in opposizione alla rigidita del rettilineo, attirando nelle sue spite in

' K. Kerényi, Labyrinth-Studien, Rhein, Zutich 1950, trad. it. Ne/ labirinto, Botinghieri, To-
rino 1997, p. 9.

* Tra le figurazioni maggiormente diffuse, accenniamo a quella della danza — interessante
da sviluppare in altra sede — che lo studioso ungherese Karoly Kerényi approfondisce
come “forma dinamica” del labirinto, culminante nella di “danza della salvezza” di Teseo
in seguito alla prodigiosa uccisione del Minotauro. Viene descritta come un imitare le pie-
ghe del labirinto intorno ad un cberaton, un altare costituito da una serie di corna taurine
sinistre. Tale simbologia risulta ancora in uso presso Delo ai tempi di Plutarco, col nome
di “danza delle gru”. Questo strano nome poteva alludere alla stretta somiglianza fra la
disposizione di gruppo dei danzatori e gli stormi degli uccelli migratori. Nondimeno al pe-
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maniera tanto naturale quanto incomprensibile, se pensiamo a come sia piu facile
perdere 'orientamento che trovare via d’'uscita. La sua capacita evocativa risalta
immediatamente allo sguardo filosofico, poiché tra “essere” e “muoversi” nel la-
bitinto si crea «un binomio che costituisce anzitutto una condizione di esistenza e
un progetto di sopravvivenza»’. La sua particolare configurazione, in cui lo statuto
ontologico scende a patti col divenire, custodisce quella coessenzialita indispensa-
bile alla vita stessa, fatta di mete agognate ma non sempre raggiungibili, di speranze
irrinunciabili e traguardi illusori, tragitti pericolosi e spesso inconcludenti, svolte
ingannevoli e vicoli ciechi. Un #gpos viscerale si potrebbe dire, di cui non a caso il
labirinto riprende 'andamento. Tra I'inizio la fine ¢ allora necessario fare espetrienza
contorta del camminare, tra 'andare e il tornare, 1a dove avanzamenti e arretramen-
ti si mescolano, e lo smarrimento della retta via si trascina dietro 'uomo di ogni
tempo «...] alle prese col problema insolubile di spiegare, di concepire se stessoy.
Senza pretesa di esaustivita, ancor meno di linearita, ci addentriamo nel la-
bitinto per approssimate il «nostro essere in questo modo e in questo mondo»*:
percortiamolo dunque come «una mappa, un coacervo di segni in cui la nostra
otigine ¢ incisa [...J»" — dove le diramazioni possibili si moltiplicano, ambigue e
inafferrabili secondo la linearita tipica della logica occidentale. Per molto tempo
non abbiamo valotizzato la pregnanza universale di questa metafora, visto che le
nostre civilta «[. ..] sono fondate sul rigetto e sull'occultamento del sinuoso e dell’o-
pacoy’. La polivalenza del labitinto mette in questione la nostra identita culturale,
tutta impostata sull«apologia della linea retta», che rigetta nell'incomprensibile ogni
deviazione dallordine. «Sotto il dominio della ragione, ordinare significa eliminare
le contraddizioni in nome della chiarezza e della distinzione, secondo il principio
della reductio ad unum»’. Dinanzi alle complicazioni del labitinto il pensiero logico

riodo in cui volavano le gru, ovvero 'autunno, colmo cortispondenze cosmologiche con
'idea morte. K. Kerényi, gp. ¢it., in part. pp. 56-60; p. 106 e ss. Nella sua ricostruzione del
labirinto Elemire Zolla ha rintracciato nella “danza delle gru” un’importante «genesi della
sinuosita iniziatica» (cfr. E. Zolla, Post scriptum su Dioniso, in “Etruria oggi”, n. 57/36-8°),
con la funzione di sorvegliare ed impedire le intrusioni a tutti coloro che non conoscono il
cammino segreto legato al passaggio dalla morte alla vita. Cfr. M. Eliade (a cura di), Histoire
des croyances et idées religienses, Payot, Paris 1975, trad. it. Storia delle credenze e delle idee religiose,
Sansoni, Firenze 1979, pp. 148 e sgg,).

3 C. Bologna, Introduzione: Kerényi nel labirinto, in K. Ketényi, op. cit., p. 7. Non pud esistere
labitinto senza con-fusione — non equivalente alla mera mancanza d’ordine, come si dira in
seguito — tra stabilita e instabilita. Sembra quasi che sia «’ultimo messaggio trasmesso dai
nomadi ai sedentari, come se avessero intuito che, un giorno, 1 loro lontani discendent, ri-
diventati nomadi involontari, avrebbero cercato in questi segni dimenticati i cammini della
saggezza necessatia al loro avvenirey. |. Attali, Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Fayard,
Paris 1996, trad. it. Trattato del labirinto, Spirali, Milano 2003, p. 22.

* D. Mazzu, 1/ lnogo delle origini. Una riflessione sull'etica al femminile, in M.E. Schepis (a cura
di), Forme e passaggi. Arte, religione, politica, Mucchi, Modena 2018, p. 135. Per uno sguardo
complessivo sulla persistenza del labirinto nell’immaginario collettivo, cfr. P. Rosenstiehl,
Voce ‘labirinto’, in Enciclopedia, vol. V111, Einaudi, Torino 1979.

> G. Fornati, Da Dioniso a Cristo, Matietti, Venezia 2006, pp. 203-204.

6 J. Attali, op. cit., p. 23.

" M.E Schepis, Colui che ride. Per una ricreazione dello spazio politico, FrancoAngeli, Milano
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st disorienta, bisognoso di altri strumenti per affrontare cio che non trova posto
dentro e ricche e complesse architetture teoriche elaborate da grandi pensatori»
assecondando 1 rigorosi ctiteri del /gos. Parafrasando Domenica Mazzu possiamo
sostenere che la /giaa del labirinto rimarrebbe incomprensibile senza intervento
della nzitolygica e del suo precipuo approccio simbolico®. Il mito, effettivamente, ci
avverte che «a razionalita corre continuamente il rischio di soffocare e morire»
se non torna ad attingere energia da fonti di senso che precedono l'oggettivita di
un sapere basato su evidenze verificabili. I.a modernita preferisce interpretazioni
per cosi dire ‘assiali’ dei fenomeni umani, interessata alla sistematizzazione di dati
certificabili, alle concatenazioni dialettiche da cui discendono spiegazioni logiche,
guardando con sospetto 'immaginario collettivo che, invece,

[...] condensa e racchiude uninsieme di oggettivazioni che precedono
la “conoscenza” e, in parte, restano opache e impenetrabili ad essa,
perché mantengono la granitica compattezza propria del sottosuolo
psico-culturale in cui si originano. Tuttavia, ignorarle — come
avviene a causa dell'inadeguatezza metodologica — puo trasformarle
in un misterioso ostacolo epistemologico, un mostro che risorge
dopo ogni tentativo di atterrarlo, vanificando gli sforzi compiuti in
direzione del reale sapere e del sapiente agire. Va da sé che dilatare
1 confini della conoscenza prevede una capienza metodologica che
consenta di recuperare alla luce del giorno quelle zone sotterranee
senza perderne la specificita’.

Impenetrabilita, oscurita, mostruosita nascosta nel sottosuolo epistemolo-
gico tradizionale, solo apparentemente autosufficiente: sembra di essere gia nel
labirinto. La peculiarita dell’approccio appena introdotto non rimuove la sua na-
tura multiforme, cogliendo piuttosto un’intima coerenza tra lantichissimo palazzo
rinvenuto a Cnosso' — oggetto ptivilegiato del presente lavoro — e la portata costi-
tutiva della violenza nell’ambito delle fondazioni culturali. In quest’ottica si rende
oltremodo utile il contributo teoretico della celebre teotia unificata dei miti e det

2011, p. 13.

8 D. Mazzt, Eco simbolica. Riflessioni metodologiche sul potere politico, Giappichelli, Torino 2013,
p. 9. Ctr. Id., Introdugione, in 1d. (a cura di), Politiche di Caino, Transeuropa, Ancona 2000, p.
XVI. La metodologia simbolica segue un andamento labirintico ed oscillante tra le diverse
discipline, intercettando cio che non ¢ direttamente compreso dal pensiero razionale né
comprensibile secondo le categorie logiche in esso operanti, ma non per questo meno
importante nel costituirsi e nel disfarsi delle relazioni politico-sociali.

* D. Mazzu, Eco simbolica, cit., p. 142. Cft. 1d., I/ potere tra retorica e rappresentazione simbolica,
p- 8 (consultabile al link https://sifp.it/archivi/il-potere/).

1" 11 palazzo tinvenuto a Cnosso, conosciuto come labirinto e identificato come la reggia
del re Minosse, risale al 1900 a. C. —un centinaio di anni dopo Stonehenge, per intenderci.
Senza anticipare le successive considerazioni, ci limitiamo ad osservare che la sua esten-
sione era un quadrato con diagonale di 140 m?, in un’area che copre approssimativamente
120.000 m?. Al piano terra si sono preservati i basamenti e parte delle pareti di circa 300
camere. Le numerose scalinate, che suggeriscono I’esistenza di piani superiori, fanno sup-
porre che il totale delle camere raggiungesse I'imponente cifra di un migliaio.
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1iti di René Girard, inditizzata al «carattere vittimario della regalita definita sacra»'’,
che consente di valotizzare palazzo regale come labirinto entro cui dimora la que-
stione originaria del potere e del suo funzionamento. Seguendo tale orientamento,
la complessita del labitinto converge nella coppia Minosse-Minotauro': 'uno re,
Paltro mostro. Ma ¢ davvero cosi rigida tale disposizione? O essa non cela — som-
mersa nella testualita mitica, come si vedra — I'inscindibile legame tra viokenza e sacro
alle origini del potere e del suo funzionamento? Ecco il profilarsi labirintico della
«paura dell’enigma» come «paura dell'ofigine»".

Questa la struttura elementare del presente contributo, in cui il riferimento
al mondo arcaico, localizzato nell'isola di Creta, ha una funzione categotiale con
lo scopo di evocate prinordinm, il sorgere del primo ordine delle cose, Pesperienza
aggregativa del gruppo che si ordina intorno ad un centro di matrice vittimaria.

2. Creta, luogo dei prodigi delle ‘origini’»'*

I numerosi miti ambientati a Creta, ad esempio la nascita di Zeus in una ca-
verna del monte Ida, consolidano la convinzione che la cultura greca sia fiotita su
una sorta di «substrato minoico»'’; un’idea — quella del sub-strato — che tisulta molto
efficace dal punto di vista simbolico-politico, capace di fare emergere 1 significati
sottostanti la metodica logico-scientifica che contraddistingue il pensiero occiden-
tale, ma altrettanto essenziali alla comprensione dei fenomeni umani.

Come mai, dopo aver sviluppato pet due millenni una civilta bedia e feconda,
la cultura minoica ¢ sprofondata nell'oblio? Un decadimento improvviso — forse
causato da catastrofi ambietali, piti verosimilmente dovuto al sopravanzare della
dominazione micenea — puo bastare a giustificare praticamente la sua sparizione

"' R. Giratd, La Violence et le sacré, Grasset, Paris 1972, trad. it. La violenza e il sacro, Adelphi,
Milano 1980; 1d., Des choses chachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978, trad. it.
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, p. 89; cft. inoltre 1d., La
voixc méconnue du réel. Une théorie des mythes archaiques et modernes, trad. it. La voce inascoltata della
realtd, Adelphi, Milano 2000.

12 1e fonti relative 2 Minosse e al Minotauro sono davvero sterminate. Per citarne solo
alcune: Ovidio (Metam., V111, 152 e segg.; Heroides, x, 102 e 107; Ars. Am., 11, 24); Platone,
Fedone, 1, Apollodoro, Biblioteca, 111, 1, 15; Pausania, Guida della Grecia, 1, 24, 1; Diodoro
Siculo, Biblioteca storica, IV, 13, 4, T7; Virgilio, Eneide, V1, v.21 e segg.; Igino, Fabulae, 38, 40,
42. A. Peyronie, Minotauro, in P. Brunel (a cura di), Dictionnaire des mythes litteraires, Editions
du Rocher, Monaco 1988, trad. it., Dizionario dei miti letterari, Rusconi, Milano 1995, in part.
p. 487.

Y Cftr. M.S. Barbeti, Mysterinm e ministerium, Giappichelli, Torino 2002, p. 245.

' M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, cit., p. 154.

5 R. Castleden, The Knossos Labyrinth. A new view of the “Palace of Minos” at Knossos, Rout-
ledge, London and New York 1990, trad. it. I/ mistero di Cnosso. Storie del labirints, ECIG,
Genova 1992, p. 17. Basti pensare la fortuna di alcuni vocaboli d’origine minoica che, nel
nostro caso, sono sufficienti a mostrarne 'influenza sull’intero contesto occidentale: hierds,
theos, labyrinthos. Cfr. P. Faure, Creta e Micene, in Y. Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies,
Flammarion, Paris, 1981, trad. it., Digionario dei miti e delle religiont, 3 vol., Rizzoli, Milano
1989, vol. I, pp. 401 e sgg.

16 Omero, Odissea, canto XIX, vv. 211 e ss.
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dalla tradizione occidentale'”? Il mondo minoico svanisce come colpito «[...] da
una maledizione, come se fosse divenuto tabu'®, mentre i giudizi che la grecita
ha espresso sul mitico sovrano dellisola sono contrastanti: un re sanguinario, che
porta via agli ateniesi i propri giovani per sacrificatli al terribile Minotauro, op-
pure sommo tra 1 legislatori. Le presenti riflessioni indagano le ragioni profonde,
e tuttavia mai debitamente osservate, dell’ambivalenza emotiva nutrita dai greci
riguardo alle proprie radici minoiche. Dinanzi a un disfacimento culturale cosi as-
soluto, quando 'ambizione esplicativa del /gos si arresta, in assenza di sicure prove
scientifiche, emerge il mito a ricondurre «a razionalita (apparente) nel luogo del
suo otiginarsi»".

Come avremo modo di scoprite, la parvenza di un regno potente e ordi-
nato, saggiamente governato, ¢ piu il miraggio dell'ideale aspirazione all’ordine e
alla giustizia di matrice classica, che un quadro reale del mondo minoico. Questa
mistificazione potrebbe invero mascherare il tentativo di scampare ad una verita
angosciante: nellombra di questa fulgida visione di civilta, parafrasando Nietzsche,
si scotgono cupe sagome assetate di sangue e vendetta®.

La stratificazione del labirinto, come luogo e some simbolo, inizia dalla pa-
rola labyrinthos, che sprigiona tutta la propria potenza ermeneutica se tievochiamo,
tra le diverse etimologie, il lidio /brys o lapirisa, o 1l licio labra — con cui si indica-
no le cave pietrose, da una parte, e la doppia ascia, o ascia bipenne, dall’altra. Su
quest’ultima anticipiamo il valore tituale legato a pratiche sacrificali®’. A partire dai
dati della paleoantropologia, della paleontologia e dell’etnologia, ¢ comprovato che
il radicarsi della religiosita cretese nei luoghi ipoget sia ben pit antico del palazzo

" Cft. G. De Sanctis, Storia dei Greci, La Nuova Italia, Firenze 1971, in part. p. 138. A su-
blime conferma di siffatto sprofondamento, giusto un cenno alla «ruina» dell’antica Creta
rievocata nel canto XIV dell'Inferno dantesco: In mezzo al mar siede un paese gnasto, diss’elli
allora, che s'appella Creta, sotto I cui rege fu gia ‘| mondo casto.

'8 Cfr. R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., p. 232. L’ipotesi della catastrofe naturale come
elemento determinante il declino della civilta minoica ¢ la piu plausibile; tuttavia, 'opinio-
ne accademica ¢ che il periodo dal 1470 al 1380 a.C,, data che segna il misterioso e defi-
nitivo abbandono del palazzo di Cnosso, cortrisponda al sopravanzare della dominazione
micenea.

¥ D. Mazzu, Logica e mitologica del potere politico, Giappichelli, Torino 1990, p. 29. L’opacita
delle origini ben si presta a percorsi labirintici, «[. ..] dove il tracciato dei cammini non puo
obbedire a nessuna legge |...], e segnare la disfatta della ragione purar. J. Attali, gp. cit., p.
27.

* Cfr. E. Nietzsche, Die Geburt der tragidie, Fritzsch, Lipsia, 1871trad. it. La nascita della
tragedia, Adelphi, Milano 2004, in part. p. 649. In particolare Creta, Sparta e Atene rappre-
sentano i tre momenti costituivi della civilta greca classica. Cfr. Platone, Minosse o la legge, in
Dialoghi, in Opere (a cura di E Adorno), vol 11, UTET, Torino 1988, XII-X VL

! Secondo altre fonti, non avrebbe nulla in comune con la “doppia ascia” rituale, poiché
labrys era un vocabolo sconosciuto nel periodo minoico, attinente precisamente alle cultu-
re anatoliche, che sappiamo tuttavia essere certamente in contatto con il popolo minoico.
Lattributo di Labrandens o Stratios cario— riferito ad esempio a Zeus — deriva dall’arma sacra
posseduta dal re della Lidia Kandaules, un simbolo che si conservera sulle monete fino al I
sec. d.C. Il culto siriaco di un dio con P'ascia fu poi diffuso dai soldati originari della regione
in tutto "Impero Romano. Cfr. P. Santarcangeli, gp. cit., p. 162.
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cretese. Non ¢ il labirinto che viene assimilato al palazzo di Cnosso, ma ¢ il palazzo
che si confonde con grotte e caverne, intrighi naturali insomma®. Probabilmente
Pantico assetto urbanistico conservava tutte le componenti del labirinto, la cui ra-
dice /ab- riporta al verbo lanthano, col significato di ‘nascondere’, ‘occultare’. Cosa?
Quella che definiamo la «violenza essenziale»™ — conosciuta dai popoli primitivi in
forme disumanizzate, siano esse potenze naturali o divine, ma sempre legate all'in-
capacita di riconoscerne la carica fondativa. Ci stiamo riferendo alla nota teoria di
René Girard, all'ipotesi del sacrificio come #dos istituente il gruppo sociale. Cosi
come viene desctitta nei numerosi studi etnologici e antropologici, la fenomeno-
logia dei rituali sacrificali ¢ varia e complessa ma sottende un modello universale
riconducibile ad un primo linciaggio spontaneo, nei confronti di vittime innocent,
che avrebbe miracolosamente pacificato una comunita in crisi**. Da qui scaturisce
I'intero processo di costruzione delle strutture culturali di una societa, siano esse
religiose, politiche, giuridiche etc.

I mito e il rito operano una distorsione sistematica dell’assassinio fondativo
da cui discende T'ordine culturale, ripetendo nel sacrum facere la scena originaria cui
alludono senza svelarne pienamente il segreto abissale. Puntuali le parole di Giu-
seppe Fornart:

Il sacrificio ¢ la base di ogni comunita organizzata, intorno alla vittima
sacrificale tutta la violenza del gruppo si puo scaricare e tramutare
nel suo opposto, la riconciliazione che permette la convivenza, e
questo grazie a un meccanismo di sostituzione — la vittima che
muore per tutti — che ha ulteriori sviluppi nel corso dell’evoluzione
della cultura [...]%.

Non potendoci trattenere in questa sede sulla ricchezza degli studi in meri-
to, concentriamo l'attenzione sulla «copertura sacrificale» — parafrasando quanto
scrive su altri fronti Joseph De Maistre — «la menzogna per eccellenza, la menzo-
gna fondatrice, ma appunto per questo ¢ la menzogna meno casuale che si possa

* Importanti, nella mappa cultuale cretese, Skotino e Gortina — da quest’ultima in parti-
colare furono ricavati i materiali per la costruzione del palazzo di Cnosso e di Festo. Del
resto, sappiamo che il «primo germe della citta» si trova «nel luogo di riunione cetimonia-
le». Cfr. L. Mumford, The City in History, Brace and World, Harcourt, 1961, trad. it. La citta
nella storia, 3 voll., Bompiani, Milano 2002, p. 20.

» R. Giratd, La violenza e il sacro, cit., p. 35.

> Cft. ivi, pp. 46-51; cft. Id., Delle cose nascoste. ..., cit., p. 352. «[...] i titi consistono nel tra-
sformare, paradossalmente, in atto di collaborazione sociale la disgregazione conflittuale
delle comunita» (ivi, p. 37).

» G. Fotnati, Dal desiderio alla coscienza. 1 etteratura, filosofia, religione, in G. Fornari-C. Tugnoli,
Lapprendimento della vittima, Franco Angeli, Milano 2003, p. 204. Prendendo il posto di tutte
le vittime potenziali, il capro espiatorio — un’unica vittima ritenuta arbitrariamente respon-
sabile di tutte le sventure della collettivita — determina la distinzione tra la violenza di #utti
contro tutti — la “cattiva reciprocita” da placare per evitare I'autodistruzione — e la violenza
di tutti contro uno — legittima perché consente di risolvere la crisi e creare un nuovo ordine

dal disordine.
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immaginare [...)»*. Parte integrante di questo meccanismo ¢ la wzise en abyme della
propria esistenza per poter funzionare: perché se da una parte si pone come ne-
cessita per evitare la dissoluzione e stabilire un legame identitario, dall’altra si tende
a rimuovere che tale fondamento abbia i connotati di un linciaggio collettivo. Con
la celebre definizione girardiana di «inganno della violenza che scaccia la violenzay,
si esprime il «misconoscimentox che anima il sacro permettendo all’'uomo di dissi-
mulare 'umanita della proptia violenza®'. «Ogni memotia culturale tiflette un oblio
collettivo pianificaton™.

Quando si esamina la realta del sacrificio ci si titrova irfimediabilmente in un
subdolo circolo vizioso: «& criminale uccidere la vittima perché essa ¢ sacra... ma
la vittima non sarebbe sacta se non la si uccidesse». Un citcuito tortuoso — fatto di
immanenza e trascendenza — sfuggente alla nettezza del criterio di non contraddi-
zione proprio della cultura occidentale.

La violenza decisiva si compira contemporaneamente ‘“‘contro”
Papparizione supremamente malefica e sotto la sua egida. Alla
violenza forsennata fa seguito una calma profonda; si dissipano le
allucinazioni, la distensione ¢ immediata [...]*.

Questa misteriosa espetienza, che ha tutti i tratti del transfert collettivo, si
mostra particolarmente pervasiva se viene calata dentro il labirinto cretese, incon-
trando le ipotesi formulate dal «fondatore stesso dell’archeologia egea»™, Sir Ar-
thur Evans. I’archeologo inglese aveva iniziato gli scavi di Cnosso il 23 Marzo
del 1900, e gia dopo poco tempo si era reso conto di aver rinvenuto qualcosa di
straordinario: doveva trattarsi della favolosa reggia di Minosse, il cui nome avrebbe
dato spunto allo studioso per indicare col termine “minoico’ la civilta che trovava
nel colossale palazzo il suo centro propulsivo™. 1l giudizio sulla scientificita della
sua ricostruzione non ¢ in questione in questa sede; essa stessa interessa pet il suo
valore mitopoietico. Nello specifico, si fara riferimento ad uno dei maggiori inter-
preti e critici, Rodney Castleden, che sviluppa l'ipotest della necropoli o del tempio

* Cft. J. De Maistre, Les Soirées de St. Pétersbonrg, Patis- Lyon 1924, trad. it. Le serate di Pietro-
burgo, Rusconi, Milano 1986, p. 587.

7 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit.

* G. Yotnati, Dal desiderio alla coscienza, cit., p. 228. La presenza di un “assassinio fondatore”
presso le piu diverse culture motiva la definizione di tema «transmitologico» attribuitogli
da Mircea Eliade (S#oria delle credenze e delle idee religiose, cit., in part. p. 84).

# R. Giratd, La violenza e il sacro, cit., p. 3 e p. 179.

* Cosi in L. Agostiniani, Ia nascita delle scritture, in ]. Guilaine-S. Settis, Storia d’Europa, 5
voll., Einaudi, Torino 1997, vol. 11, p. 639.

' Cft. A.J. Evans, The Palace of Minos at Knossos, 4 voll., Macmillan, London 1921-1936; cft.
inoltre A.J. Evans-]. L. Myres, Seripta Minoa: the written documents of minoan Crete with special
reference to the archives of Knossos, Oxford 1909. 1l nome ‘Minos’ probabilmente non indica
alcun personaggio storico, essendo piuttosto una sorta di generico attributo regale di de-
rivazione egizia dal nome “Menes”, venerato in tutto il mondo mediterraneo antico come
colui che aveva unificato per primo I'impero, il Regno Vecchio, nel 2950 a.C. nondimeno
1 nomi e rifacimenti di Evans rimangono ancora oggi 'anello di congiunzione piu riuscito
tra storia, archeologia e mito, nonostante le numerose critiche.
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escludendo o sminuendo il ruolo cruciale che Evans attribuiva alla figura regale —
pur senza prenderne coscienza fino in fondo. A prima vista, quelle che vengono
considerate . ..] aggiunte pittoresche ma fuorvianti»*, discordant tispetto ad una
visione demistificata del potere secondo il nostro senso comune, procurano una
conferma dell’antropologia girardiana — che una certa impostazione epistemologi-
ca non riusce a cogliere in profondita. Osservate come un #szcu, le ricostruzioni di
Evans interpretate scetticamente da Castleden, ricompongono 'ambivalenza co-
noscitiva che da sempre accompagna I'approccio al nodo inscindibile tra violenza
e istituzioni.

3. Dentro il labirinto: la “stanza del trono” e la “sala delle doppie asce”

11 palazzo di Cnosso rappresenta la 'impresa urbanistica pitt ambiziosa mai
realizzata dalla civilta minoica: «un’immagine sintetica della citta»™ — veto e proptio
cuore pulsante della vita collettiva, con diverse zone destinate a funzioni politiche,
economiche, sociali e religiose. Cosi com’e stato ricostruito, non tientra nel rigore
della tradizione greca classica dato lapparente disinteresse per la ponderazione: una
trascuratezza non casuale, giacché una sistemazione architettonica esiste, solo che
non ¢ quella usualmente tivolta verso I'esterno e verso I'alto, bensi verso linterno
e verso il basso. Il predominare dello scompenso, rispetto ai canoni dell’equilibrio
greco, assume una carica valotiale che canalizza in sé « tratti di tutta un’epoca»™.

Tra le varie direzioni da seguire a questo punto dellindagine, intendo sof-
fermarmi su due luoghi del palazzo di Minosse, la “sala del trono” e la “sala delle

32 R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., pp. 49 e sgg.

3 ]. Rykwert, The Idea of a town, 1976, trad. it. L'idea di citta, Adelphi, Milano 2002, p. 145.
Cftr. R. Castleden, [ giorni di Creta, Minoans. Life in Bronze age in Crete, Routledge, London
and New York 1990, trad. it., I giorni di Creta. V'ita quotidiana nell etd minoica, EC1G, Genova
1994.

* P, Santarcangeli, I/ /ibro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo, Frassinelli, Milano 1984,
p. 60 e p. 65. Lo stesso disorientamento colpisce «nei minuscoli patios 1a cui distribuzione
capricciosa contrasta con 'evidenza e le dimensioni della grande corte centrale, nei corti-
doi ad angolo retto, nelle scalinate inaspettate e inutili, nelle sale stesse la cui entrata non ¢
mai a meta, al centro dei colonnati, ma in un angolo [...]» (R. Callois, Le Myzhe et ['homme,
Gallimard, Paris 1938, trad. it. I/ mito ¢ Inomo, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 80).
Aggiungiamo qui, senza anticipare gli sviluppi ulteriori del presente percorso, che chi si
trovava nella Corte centrale era esattamente a meta degli appartamenti reali, collocati sopra
e sotto questo ambiente per un totale di quattro o cinque piani nell’ala occidentale della
costruzione. Anche la disposizione dell’accesso al labirinto sul versante ovest segnalerebbe
«n’enfasi posta sulla partenza e la morte», comprovando una scelta precisa in termini di
simmetria sacrificale che approfondiremo successivamente. R. Castleden, I/ mistero di Cros-
$0, cit., p. 94. Secondo I'archeologo Hans Wundetlich il labirinto era un palazzo fittizio,
un luogo separato dalla normale vita urbana, chiuso in un silenzio solitario cui potevano
accedere solo i morti; soluzione affine al concetto di «campo santo» suggetito da Mircea
Eliade, ovvero uno spazio racchiuso — una zona di sepoltura, o di semina, ritagliata dal-
lo spazio profano — che crea un #menos, settore privilegiato di un mistero sacro, € che va
pertanto protetta. Cft. voce ‘Labirinto’, in AA. VV., The Encyclopedia of Religion, New York
1980, trad. it., Enciclopedia delle religions, diretta da M. Eliade, Jaca Book, Milano 1997.
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doppie asce”, dacché rispondono all’esigenza di enucleare la specificita del rappor-
to tra fondazione politica e sacrificio.

La scoperta della “stanza del trono” nell’ala occidentale del labirinto, con
il suo trono perfettamente conservato, fu un risultato entusiasmante poiché co-
stituiva la prova dell’esistenza di un regno. Mentre si adoperava per metterne in
evidenza la funzione regale, Evans ne faceva un’area che «grondava di suggestioni
religiose»”. La “‘stanza del trono”

appare cupa, triste e alquanto opprimente, cosi priva di finestre e col
soffitto piuttosto basso; inoltre vi si accede tramite un’anticamera
profonda, leggermente abbassata rispetto al livello della corte
centrale. [...]. E difficile immaginare un grande re di una citta-stato,
e ancor piu un sovrano esercitante potere su gran parte dell’Egeo,
accontentarsi di una stanza di queste dimensioni [...], c’era posto
pet non piu di diciotto individui®.

Tali osservazioni suggeriscono I'idea che la sala regale sia stata progettata
tanto piccola e angusta non avendo una destinazione meramente autocelebrativa
ma come luogo di “passaggio”, entro cui il re assumeva la qualita di zzediatore tra
la comunita e le divinita, esercitando un potete politico e fituale al tempo stesso™’.

[...] dopo aver sceso i gradini e attraversato una fila di quattro
doppie porte vi ¢ un’entrata per il pubblico e per le cerimonie; dal
corridoio a nord c’¢ anche un’entrata piu discreta di servizio per
sacerdotesse ed altri inservienti. In un angolo ¢’¢ inoltre una scala
di servizio proveniente dal piano superiore. L’impressione generale
che se ne riceve ¢ quella di un santuario indipendente e segreto, il cui
accesso era accuratamente custodito e riservato a pochi®.

La presenza di un “bacino lustrale”; un settore rettangolare interrato cui si
accede tramite sei gradini, viene giudicata da Castleden come un’interpretazione
stravagante da parte dell’archeologo inglese. Nondimeno, ageiungendo che «dopo
la purificazione, alla quale si era sottoposto nella camera appartata, il re (o la prin-
cipessa?) emergeva per presiedere convenientemente alle cetimonie, gualsiasi esse
Jossero, nella stanza del trono»” — lo studioso sottovaluta limportanza del tipo di

3 A.J. Evans, The Palace of Minos at Knossos, cit., in part. vol. I, p. 4.

6 R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., p. 73.

77 Per tale ragione in un affresco rinvenuto nel palazzo di Cnosso, chiamato I/ principe dei gi-
g, la figura maschile viene identificata da Evans con quella di Minosse, mentre altre figure
maschili minori furono identificate come «membri deificati o eroicizzati della dinastia dei
re-sacerdoti» (27, p. 90).

* Tvi, p. 117.

* Tbidem (cotsivo mio). I resti di alcune registrazioni di offerte votive sembrano riferirsi a
sacrifici umani, cosi come vati oggetti di culto — conchiglie dipinte, figurine di ceramica
— che «[...] venivano forse «uccisi» ritualmente spezzandoli, prima di chiuderli nei grandi
ripostigli come un’offerta di ri-fondazione». A partire da questi ritrovamenti gli studiosi
hanno depennato lipotesi di una sala per il ricevimento pubblico, attribuendogli piuttosto
la funzione di sacrario all'interno di un luogo di culto dedicato a molteplici manifestazioni
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cerimonie aventi luogo nel palazzo. Se la cerimonia presieduta dal re ¢ un sacrificio
— pitt 0 meno simbolico — costui o ¢ 'officiante, oppure ¢ la vittima. ...

Ma prima di tornare su questi aspetti procediamo verso la “sala delle
doppie asce”, disposta simmetricamente al centro dell’ala orientale,
una vera e propria discesa oltre otto metri sotto il livello della corte
centrale. Ben piu spaziosa di quella precedentemente descritta, la “sala
delle doppie asce” non puo essere stata pianificata accidentalmente,
dando piuttosto 'impressione di voler penetrare nelle viscere della
terra. Essa appare gia come un luogo piuttosto tetro, ancora piu
lugubre doveva essere con il rimanente dell’ala orientale che la
circondava, incombente da ogni lato, «tagliandola fuori dalla luce
del sole: un triste luogo crepuscolare, sepolto nelle profondita del
Labirinto. [...], Poscurita e 'estremo isolamento di quest’area ne
facevano piu una prigione che una dimora principesca»®.

Questa doppia allocazione precisa il carattere ‘sacro’ del re,
«eontemporaneamente  suscettibile di  opposte  caratterizzazioni»:
supetiore/inferiore, in alto/in basso, migliore/peggiore, puro/
impuro*. In accordo con la teoria girardiana non c’e¢ contraddizione
tra il “primato” e la “reclusione”, tra la “supremazia” e la
“sottomissione” del capo nei confronti della comunita: non vi ¢
alcuna differenza fra il trono e la pietra dei sacrifici®. Si perfeziona
la struttura ambivalente di un potere in cui il re ¢ sacro perché ¢
sacrificabile. In tal senso, il capo ¢ il capro.

Quando Castleden commenta, riferendosi alla figura regale minoica, che
«[...] nel Labitinto non € stato tinvenuto nulla che ne comprovi lesistenza»®, sem-
bra involontariamente dar prova che questo quartiere reale, ubicato nel piu tetro dei
seminterrati, debba essere necessariamente sprofondato. Esso rappresenta, infatti,
il Jocus delle origini segregato in un piccolo antro angusto, uno spazio di clausura
simile ad una catacomba per la «ittima in attesa di sactificion™. In tale espressione
girardiana risuona quanto scrive Roger Callois:

divine. Ctr. C. Doumas, I.’Egeo durante la prima eta del Bronzo: dai Cicladici ai Cretesi, in . Gui-
laine-S. Settis, Storia d’Europa, cit., vol. 11, in part. p. 468. E inoltre interessante osservare
il trono tivolto non verso l'entrata ma in direzione dell’adyton ovvero del sacratio — deno-
minazione pit consona rispetto a “bacino lustrale” perché non si puo sapere se il lavaggio
lustrale fosse 'unica attivita cultuale ivi svolta. Anche sul lemma adyfon si potrebbero avan-
zare proficue ipotesi, da sviluppare ulteriormente in altra sede. E composto dal verbo 8bw,
considerato col significato di ‘sprofondare’, ‘entrare nella terra’, dunque ‘morire’. Ancor
piu interessante il suo legame col ‘vestire’, ‘indossate’, frequentemente associato al mestie-
re delle armi. Quasi si tratti d’intraprendere una lotta contro il mostro. Tra Paltro il verbo
80w, ¢ lo stesso del numero ‘due’ in greco. Come dire che il mostro ¢ il doppio dell’eroe.
“ R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., pp. 79-80.

" L. Alfieti, 1/ terzo che deve morire, in G.M. Chiodi (a cura di), Simbolica politica del Terzo, Giap-
pichelli, Torino 1996, in patt. pp. 32-33.

* Cfr. R. Giratd, Delle cose nascoste..., cit., p. 82.

# R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., p. 160.

# Cfr. R. Gitard, Delle cose nascoste. ..., cit., pp. 75-76
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Sembra proprio, in effetti, che si debba riconoscere nel re minoico
un esempio del monarca temporaneo, prete, stregone, ¢ dio nello
stesso tempo [¢ ‘temporaneo’ perché nello stesso tempo ¢ tutt’e tre
le cose [...]".

Siamo ad uno snodo cruciale dello sviluppo riguardante il meccanismo so-
stitutivo durante 'evoluzione umana, che avviene quando

[...] per un suo tentativo di resistenza o per qualsiasi altro motivo,
la vittima non viene uccisa subito, facendo apparire il suo potere
sacro come troppo grande per essere impunemente violato [...], ¢
la forza sacra e divinizzante che promana dalla vittima la vera causa
che spiega la nascita dell’istituzione monarchica, in perfetta analogia
con quanto avvenuto nella scena d’origine®.

La funzione che definitemmo ewlggica del sacrificio — principio regolatore
det rapporti umani attraverso il cagpro espiatorio— prefigura un «progetto politico» che
consiste «non semplicemente nel ripetere incessantemente il processo, ma nell’as-
sumere la vittima espiatotia come atbitro di ogni conflitto, nel farne una vera incar-
nazione di ogni sovranita»*’. Il re — come ogni vittima sactificale — € «una macchina
per convertire la violenza stetile e contagiosa in valoti culturali positivi»®. Ossetva-
ta all'interno di siffatto circuito, la regalita «tipete le sue stimmate dal sacro»”. Noi
«diciamo mzonarchia sacra, come se la monarchia venisse prima e il sacro dopo, come
se il ‘sacro’ vada ad aggiungersi ad una monarchia preesistente». Non ¢ cosi. Il mec-
canismo della vittima espiatotia — spontaneamente linciata la prima volta — viene
prima, e spiega I'esistenza stessa dell’istituzione regale al cuore stesso della societa.

Il fatto che buona parte dell’edificio fosse destinata al culto religioso non
esclude la residenza regale: non solo il re fa parte integrante del palazzo ma «di fatto
¢ il palazzo, nella sua totalita, che ¢ sacron™: il palazzo-labitinto ¢ la «piettificazio-
ne»”! della relazione ambigua che unisce vivkenza e sacro.

Accettando quanto detto sin qui, dunque, il palazzo di Cnosso struttura un
modello del potere in cui il volto formale, istituzionale, razionale, si situa al livello
superiore, mentre copre il suo volto fondativo, sotterraneo, mostruoso, senza po-

# R. Callois, gp. cit., pp. 81-82.

% G. Fornati, Dal desiderio alla coscienza, cit., pp. 204-205.
Y R. Gitard, La viokenza e il sacro, cit., p. 157.

® R. Gitard, La vioknza e il sacro, cit., p. 157.

¥ G. Limone, 1/ sacro come la contraddizione che fonda. 1/ paradosso che salva, in “Rivista rosmi-
niana di filosofia e di cultura”, anno XCVII, 1I-111, 2003, p. 263.

" M. Eliade, Storia delle credenze ¢ della idee religiose, cit., p. 151. L’ipotesi del Labitinto come
sede del sovrano sarebbe convalidata anche dal ritrovamento di tavolette riguardanti 'am-
ministrazione dell’equipaggiamento militare, suggerendo la presenza di soldati armati a
protezione del capo.

> Cfr. R. Girard, Delle cose nascoste. ..., cit., pp. 75-76. La ‘pietrificazione’ del labitinto ticorda
il primo monumento, la tomba secondo la prospettiva girardiana, cio¢ «l primo monu-
mento umano eretto intorno alla vittima espiatoria [...] non ¢’¢ cultura senza tomba, non
c’¢ tomba senza culturay (777, p. 109).
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tetlo rimuovere perché costitutivo.

Concorre a rinsaldare la doppiezza dell’edificio nel suo complesso una vasta
simbologia, tra cui quella della doppia ascia, o ascia bipenne. La doppia lama di
questo strumento, che raffigura la luna crescente e la luna calante, racchiude in sé
lintero ciclo cosmico di vita e motte, morte e vita™. Quando nel 1878 'antiquatio
Minos Kalokairinos aveva scavato dodici fosse presso la collina di Kefala, vicino a
Cnosso, si era imbattuto nelle massicce mura di una vasta costruzione: era nell’a-
la occidentale del palazzo. Fu .. .] il primo in tempi moderni ad aver guardato
nelloscuro mondo sotterraneo delle grandi cantine dell’edificio. |...] si rese subi-
to conto, dalle semplici incisioni angolose sulle pietre riproducent il motivo della
doppia ascia, di aver trovato il palazzo del re Minosse»”. La maggior parte delle
asce vl fitrovate erano utilizzate a scopi rituali, e il fatto che nel labirinto le basi
piramidali utilizzate per le doppie asce fossero disposte ovunque dimostra I'im-
portanza che avevano nella religiosita minoica. Nelle storie cretesi «all'inizio ¢’¢ un
toro, alla fine c’¢ un toro (...). I toti e 1 loro uccisoti sembrano darsi perennemente
il cambio»™. Introducendo gli sviluppi successivi, I'ascia bipenne rappresenta «la
suprema condensazione del sacro, 'arma che uccide il Toro divino |...] Pantico
strumento mediante il quale il sactificatore fa passare dalla bestia all’'uomo I'energia
vitale del dio»™.

Da qui si diparte l'ulteriore approfondimento sull'intreccio tra Minosse e il
Minotauro.

>2 Sembra che la bipenne sia il simbolo della prima divinita dell’isola, in seguito identificata
con Rea, una potenza astuta e detentrice di una sorta di sapere primordiale, in quanto
viscerale, connaturato al principio femminile-materno. In particolare, il mito vuole che
il parto di Zeus sia avvenuto a Creta per sottrarlo alla crudelta del padre, che aveva sino
ad allora divorato tutti 1 propri figli. Sul monte Ida, dove la dea si era poggiata in preda
alle doglie, sorsero tanti spiriti quante erano le dita della madre che la aiutarono nel parto
(AAVV,, Le Grandi Madyi, Feltrinelli, Milano 1989, in part. p. 164). Secondo Edwin Oliver
James, questo mito non sarebbe altro che la trasposizione greca di un culto della fertilita
proto dionisiaco di origine cretese (cfr. E.O. James, The Ancient Gods, Capricorn Books,
New York 1964, trad. it. G/ eroi del mito, 11 Saggiatore, Milano 1996, p. 104). Non possiamo
qui trattare I'importanza del culto femminile che domino la civilta minoica sino al suo
declino e prosegui anche in epoca micenea. Si pensa che la stessa funzione regale possa
essere stata svolta per lungo tempo da figure femminili.

> Cfr. R. Castleden, I/ mistero di Cnosso, cit., pp. 38-39.

> R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano 2004, in patt. pp. 34, 31. Nel
complesso panorama della religiosita minoica, possiamo suppotte che il toro fosse anche
una delle manifestazioni del dio Poteidan, “signore della Terra”, nume tutelare dell'intero
Labirinto. Sappiamo che «Poteidan riceveva 1 suoi sacrifici personali, a lui era dedicata la
danza del toro, rituale che esprimeva l'intessitura dei destini umani e divini. I.’animale, nero
come la terra e robustamente fissato al suolo con le zampe piuttosto corte, rappresenta sia
la forza creativa e 'aggressivita per eccellenza maschile, sia il legame viscerale con 'oscuri-
ta ctonia» [cfr. B.C. Dietrich, Religione, culto e sacro nella civilta cretese-miicenea, in J. Ries (a cura
di), Le civilta del Mediterraneo e il sacro, Jaca Book, Milano 1992, p. 78].

> R. Callois, gp. ait., pp. 82-83. Talvolta sulle ceramiche I'ascia bipenne ¢ dipinta sopra la
testa di un toro, percio ¢ possibile che venissero impiegate per il sacrificio dei tori (cfr. R.
Castleden, I giorni di Creta. V'ita guotidiana nell’eta minoica, cit., p. 196).
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4. 1l “toro di Minosse”

I mito ci racconta di Minosse — il primo ad armare una flotta navale tal-
mente potente da guadagnarsi il controllo su quast tutto il mar Egeo — come uno
dei figli di Europa e Zeus, che I'aveva rapita sotto forma di toro. Quando ¢ anco-
ra aspirante al trono, Minosse si vanta della benevolenza divina chiedendo come
prova a Posidone di far nascere un toro dai flutti, prometto di sactificarlo come
atto di devota sottomissione. Un meraviglioso toro bianco emerso dalle onde del
mar Egeo conferma il divino fondamento del potete di Minosse™, ma viene perod
sostituito con una bestia di minor pregio per il sacrificio dovuto. A causa di co-
tanta arroganza il re viene punito dal dio del mare, che suscita nella regina Pasifae
una passione insana e incontrollata per il toro bianco”. A soddisfare questo delitio
carnale trovera rimedio il celeberrimo Dedalo — dal vetbo dazdallein, ‘ben costrui-
re’ — fabbricando una sagoma di vacca in legno dentro cui potersi nascondere per
unitsi con il toro™. Il parto mostruoso del Minotauro tiproduce, invertendo i ruoli,
I'unione anomala da cui era nato lo stesso Minosse, tirannico nell’esetcizio del suo
potete, dntercettatore di tutti i vantaggi della comunita. F il mostro avido che tutto
reclama per sé. Il suo malefico influsso investe tutto il suo regno»”. Lorrendo ibri-

% Ivi, p. 6. Una tradizione narra pure che lo stesso Minosse, alla fine di un ciclo di otto

anni, coincidente con la durata del regno, si recasse in un antro sacro del monte Juktas,
dove esistono ancora i resti di un santuario minoico, per conferire periodicamente con gli
dei. «Ecco dunque un primo segno che il culto delle montagne e nella grotta, nel recesso
oscuro, fu parte essenziale dei riti cretesi, sin dagli inizi» (J. G. Frazer, The Golden Bough. A
Study in Magic and Religion, Macmillan and Co., London 1922, trad. it. I/ ramo d'oro. Studio
sulla magia e sulla religione, Bollati Boringhieri, Torino 1973). Questa sorta di allontanamento
petiodico dalla comunita fa parte degli antichissimi rituali di rigenerazione legati alla figura
sovrana: «la tradizione suggerisce evidentemente che alla fine degli otto anni i poteri sacti
del re avevano bisogno di essere rinnovati mediante 'unione con la divinita e che senza un
tale rinnovamento il sovrano avrebbe perduto il suo diritto al trono» (P. Santarcangeli, gp.
¢it., pp. 14-15). 11 labirinto, allora, puo anche intendersi come una prigione in cui rimanere
sino al momento della rigenerazione (reale nel defunto, simbolica nel sovrano o nell’i-
niziato), come si riscontra in E. De Martino, Morte ¢ pianto rituale nel mondo antico, Bollati
Boringhieri, Torino 1958.

°7 Secondo un’altra versione del mito, Posidone fece impazzire il toro, che comincio a se-
minare il terrore in tutta 'isola. A risolvere la crisi interverra Eracle, chiamato in soccorso
dallo stesso Minosse. L’animale catturato verra trasportato in spalla dall’eroe, attraverso
I’Egeo fino all’Argolide, per diventare il famoso toro di maratona ucciso dal giovane Te-
seo. Tale variante del racconto mitico suggerisce che il culto del toro, cosi tipico presso la
civilta minoica, fu esteso all’Argolide, come dimostrano alcuni vasi per usi cerimoniali a
forma di testa di toro rinvenuti nella citta di Micene (cfr. R. Castleden, I/ wistero di Cnosso,
cit., p. 20). E altresi probabile che il simbolo del toro occupasse nella cultura greca una
funzione piu che semplicemente commemorativa del mito cretese. Alcune sopravvivenze
si riscontrano nei misteri eleusini, per non parlare delle pratiche cultuali dionisiache.

% Dietro il mito dell’accoppiamento tra il dio toro e la regina Pasifae, Paul Faure vi legge la
possibile esistenza di un rito che si ritrova in epoca ellenica nei misteti eleusini come unio-
ne sacra tra il dio e la sacerdotessa, al fine di rigenerare tanto la comunita quanto la natura
(cfr. P. Faure, Creta e Micene, in Y. Bonnefoy, Dizionario dei miti e delle religions, cit., p. 413).

* ]. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Bollingen Foundation Inc., New York 1949,
trad. it. L'eroe dai mille volti, Guanda, Parma 2000, p. 22. Seguendo I'impostazione girar-
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do meta uomo meta bestia, in altre parole, rispecchia in sé « segni della sovranita
malatay, dacché sul piano mitologico occorte rinunciare ad ogni nitida distinzione
tra mostruosita fisica e mostruosita morale®. Ta trama che tesse funzione regale e
carattere sacrale affiora dal mancato sacrificio che provoca nella comunita la “crisi
dei doppt” o “ctisi sactificale”, come “ctisi delle differenze” — prima tra tutte tra cio
che ¢ umano e cio che ¢ divino.

Intendendo la cultura alla maniera girardiana, cioe un sistema organizzato di
differenze, come non pensare che il mito alluda al caos preculturale, al parossismo
«pantogamico» e «pantoclastico” in cui tutt si uniscono con tutt, e tutti si ucci-
dono con tutti? 1l labirinto in sé rappresenta la danza originaria della “‘indifferen-
ziazione violenta”, il moto spiraloide che «alla fine riesce a trovare il suo ‘centro’, la
vittima, su cui tutti quanti si avventano»®: il toro bianco, come vittima “insactifica-
ta”’; poi Minosse, “mostro potenziale”, fino al Minotauro — letteralmente “Toro di
Minosse’ — “mostto sostitutivo’®,

Ma perchéil re non ha voluto adempiere alla sua funzione, scatenando
la crisi sacrificale che siabbatte sulla comunita? A questo interrogativo
risponde efficacemente Giuseppe Fornari: «Minosse non ha voluto
sacrificare il toro bianco sorto dal mare perché si trattava di un
doppio di lui stesso e della sua nascita mitica». Si svela in tal modo
I'ambiguita del re di Creta a se stesso: tra Minosse e il mostro vige
«un rapporto di riconoscimento. |...]. La duplicita mostruosa ¢ quindi
dello stesso Minosse»*. Non si puo pensare il re senza il suo mostro,
Minosse senza il suo toro. Due mostri, dunque: il primo personifica
lo spazio dell’ordine che sacralizza la violenza ritualizzandola, il
secondo ¢ la sua fondazione violenta. Guardati assieme, Minosse
e il Minotauro restituiscono I'ambivalenza del sistema sacrificale
capace di arginare la proliferazione della violenza attraverso la

diana «pit un rito ¢ efficace nella sua riuscita, maggiori sono i pericoli nel caso di un suo
fallimentor. Cft. R. Girard, Celui par gui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, Paris 2001,
trad. it. La pietra dello scandalo, Adelphi, Milano 2004, in part. p. 40. Sull’argomento inoltre
H. Maccoby, Lextécutenr sacré, Les Editions du Cetf, Paris 1999.

% Cfr. M. Detienne, L écriture d’Orphée, Gallimard, Paris 1989, trad. it. La scrittura di Orfeo,
Laterza, Bari 1990, pp. 8-9.

U Cfr. D. Mazzu, Eco simbolica, cit., in part. p. 27.

%2 G. Fornati, Da Dioniso a Cristo, cit., p. 57.

 Cftr. G. Fornati, Dal desiderio alla coscienza, cit., p. 207. Una rilevante descrizione del terti-
bile “toro di Minosse” ci viene offerta dai frammenti della tragedia euripidea I Crefesi dove
silegge di un essere dalla natura composita e insieme solida, strana in questa sua ‘congiun-
zione’ di parti eterogenee. Interessante il commento di Giuseppe Fornari a proposito del
termine harmds, che vuol dire ‘giuntura’, utilizzato per descrivere tanto la natura compo-
sita del Minotauro quanto i tetti dei templi cretesi costruiti in legno: «La corrispondenza
sacrificale ¢ lampante. I templi dell’Ida rappresentano la comunita che puo essere tenuta
insieme solo dal legame di sangue del sacrifico. |[...]. Il rapporto di opposizione speculare
¢ rigorosamente fisico: se il corpo del Minotauro rimane intero, ¢ il corpo della comunita
a venire smembrato. [...]. Il termine harzds ci mostra la vera harmonia, quella sacrificale che
riunisce insieme i pezzi del gruppo» (i, p. 210).

5 ITvi, p. 207.
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violenza, separando l'ordine dal suo rovescio. Ricordiamo che al
Minotauro, «portatore della vendetta di Posidone»®, venivano ogni
anno sacrificati sette fanciulli provenienti da Atene, citta nemica e
sottomessa. Cibandosi esclusivamente di carni umane, la creatura
biforme rappresenta da una parte la faccia violenta del potere,
dall’altra ne esplicita l'origine vittimaria essendo la prima vittima
della hybris di Minosse. La mostruosita del Minotauro «risulta dal
modo in cui ¢ stato generato. La sua preistoria, da questo punto di
vista, ¢ altrettanto importante della sua storia. [...]. Aspetta, senza
saperlo, che Teseo venga ad ucciderlo. E Punico evento della sua
vitay®. Uccidere il toro di Minosse significa trasformarlo stavolta
da carnefice in vittima. Mentre la lotta dell’eroe greco contro il
Minotauro rientra nelle lotte eroiche di iniziazione, nella lotta tra
bene e male, la coppia Minosse-Minotauro che la precede rammenta
che il divino ¢ sempre doppio, offrendo un’immagine della totalita
in cui il Minotauro non ¢ semplice proiezione esterna e opposta
all’ordine incarnato dal re Minosse. In quanto alterita irriducibile, il
monstrum si rivela istitutivo dell’identita stessa. Il doppio e il mostro
“sono una cosa sola”: 'essere regale e 'essere mostruoso, il potere
e la violenza, non sono che due momenti della stessa dinamica
illusoria, quella in cui entita normalmente separate si mescolano.

Il re Minosse, identico al toro divino gia noto nell’Asia del IV
millennio, ¢ I'incarnazione vivente del Minotauro. La sua potenza ¢
avvolta da tutta "ambiguita del sacro: causa efficiente dei beni, ma
temibile da vedere di faccia come da toccare, venerabile e repellente,
mostro e dio®.

Nell’alveo del mito animalita, umanita, divinita, «sono prese in una frenetica
oscillazione; talora si confondono le bestie con gli uomini o gli dei, talora invece
st confondono gli dei e gli uomini con le bestien. Gli sdoppiamenti mitici — insiste
Girard — servono

[...] per distrarci dall’essenziale, che ¢ il “doppio™. [...]. E al doppio
che si deve dare la precedenza, senza tuttavia eliminare il mostro;
nello sdoppiamento del mostro quella che affiora ¢ la struttura vera
dellesperienza. E la verita del loro rapporto, ostinatamente rifiutata
dagli antagonisti, quella che finisce per imporsi a loro “ma in forma
allucinata”, nella frenetica oscillazione di tutte le differenze®.

% P. Santarcangeli, gp. cit., p. 162. Il Minotauto ¢ creatura biforme dalla testa taurina, come
dire che la sede del suo pensiero ¢ bestiale, istintiva, priva di consapevolezza dell'identi-
ta e dell’alterita. Accattivante pensare al Minotauro come immagine panica che mette in
mostra I'altra natura dell’'umano, ugualmente sua, e trasmette emotivamente Pinstabilita su
cui si fondano le istituzioni. Cosi in D. Mazzu, 17 complesso dell nsurpatore, Giuftre, Milano
1999, p. 2.

5 A. Peyronie, Minotauro, in P. Brunel, Dizionario dei miti letterari, cit., p. 487.

7 R. Callois, gp. cit., pp. 81-82.

% R. Gitrard, La violenza e il sacro, cit., p. 179 e p. 177.
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5. Linizio della fine

Riassumendo I'indagine mitico-sactificale sin qui svolta, abbiamo individua-
to nel labirinto di Cnosso la fiproduzione di un Asszos impostato sulla simmetria
tra il sacro regale, in alto, e violenza sacra, in basso. Dal punto di vista simbo-
lico-politico, il palazzo cretese esprime par exvellence un doppio livello del potere:
quello del “riconoscimento” nella sua veste legale razionale, collocato in superficie,
nella “sala del trono”; quello del “misconoscimento”, collocato nelle profondita
della “sala delle doppie asce”. Minosse incarna, della regalita, I'istituzione visibile;
il “toro di Minosse” costituisce il centro legittimante dell’ordine, con il suo segreto
fondamento vittimario. Quella che con Kerényi immaginiamo come «una biparti-
zione di stampo mitologico» sembra ora propagarsi oltre le stanze del palazzo, pro-
iettando il potere sullo sfondo ptimordiale in cui non si distingue dalla violenza®.

Giunti a questo punto, possiamo decidere di fermarci agli aspetti fenomenici
del mito, lasciatlo appannaggio esclusivo di letterati, poeti e di artisti, in quanto
poco comprensibile attraverso gli strumenti scientifici con cui spesso si osserva-
no i fenomeni umani. Se pensiamo che si tratti di un mondo privo di contenuti
razionali, dunque reali, vale la pena tralasciare il percorso intrapreso intorno alla
questione originaria del potere. Oppure, si puo decidere di «apprendere la difficile
arte di entrare ed uscire dal labitinto senza smarritvisi» . In questo caso, si tratta di
accettare la valenza reale della violenza nell’avvento dell’ordine culturale, anzbi-valenza
capace di strutturare la visione conciliante dell’ordine e della legge — comunemente
e comodamente accettata — ma a partire dall’atto sacrificale, fondamento rimosso
della socialita, invisibile nella sua forza costitutiva. Tradizioni e visioni del mondo,
le piti diverse, rispondono ad uno schema che supera i limiti dei confini conven-
zionali, tracciati secondo la logica lineare delle opposizioni religioso/non-religioso,
occidentale/otientale, antico/moderno.

Persuasi come siamo che il sapere ¢ sempre una buona cosa, non
concediamo che un’importanza minima, o al limite nessuna, a un
meccanismo — quello della vittima espiatoria — che dissimula agli
uomini la verita della loro violenza. Questo ottimismo potrebbe ben
costituire il peggiore dei misconoscimenti. Se efficacia del transfert
collettivo ¢ letteralmente formidabile ¢ proprio perché priva gli
uomini di un sapere, quello della loro violenza, con il quale mai sono
riusciti a coesistere’’.

Il meccanismo della vittima espiatoria — continua Girard — «mpedisce alla
verita del’'uomo di mostrarsi, la pone all’esterno dell’'uomo quale incomprensibile
divinita»™. Sctive efficacemente Domenica Mazzu:

@ Cfr. K. Kerényi, op. cit. Si stabilisce un modello mitico-rituale di giustificazione sacrificale
del potere, senza bisogno di accertare I'esistenza di un Minosse storico: il sacrificio del
Minotauro rappresenterebbe di fatto il racconto fondativo dell'intronizzazione di ogni re
cretese. Cfr. J. Attali, op. cit., p. 39.

" D. Mazzu, Eco simbolica, cit., p. 31.

' Cfr. R. Girard, La violenza ¢ il sacro, cit., p. 92.

2 R. Giratd, La viokenza ¢ il sacro, cit., p. 310. Accenniamo alla svolta cruciale del pensiero
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[...] fra tutti i pericoli che incombono sulla nostra epoca, la minaccia
piu grave, la sola reale, ¢ rappresentata da noi stessi. E nostra, infatti,
questa violenza che aumenta in maniera esponenziale, propagandosi
[...] come sorretta da una sorta di oscura consacrazione che proviene
dalle piu remote profondita. Normalmente celate, tali profondita
riemergono per segnalare agli uomini che non questo o quell’ordine,
ma Vordine in sé & a tischio™.

E insomma la natura tutta umana e reciproca della violenza a rendere gli
uomini petfettamente uniformi «nella forma piu insolita e inquietante che vi sia»™:
portando all’estremo le precedenti considerazioni, possiamo dire che la cultura
proviene dalla forza generativa/degenerativa dei doppi™. Pur se spaventoso, il pot-
tato conoscitivo del paradigma sacrificale rivela che ogni ordinamento si intreccia
con P'occultamento — quello si, mostruoso — della vittima innocente, il cui corpo
inerme e lacerato procura la pacificazione del gruppo sociale. Si edificano su tale
principio — astratto nella sua accertabilita, concreto nei suoi effetti — le appartenen-
ze culturali®.

Mettere in questione la visione classica dellidentita collettiva, tuttoggi radi-
cata nelle forme del “misconoscimento’ collettivo dell’altro come vittima — questo
il fine del lavoro qui presentato. Una traccia altrettanto senza fine, che conduce
fino al nostro tempo, foriero senza tregua di orrende somiglianze con le “usanze
arcaiche” da cui tanto pensiamo distinguerci. «Abbiamo fatto fantastici progressi
nel controllo della materia e della scienza, ma le nostre conquiste si tivoltano con-
tro di noi, e la politica si fa piu arbitratia, le guerre pitt bestiali»”. 11 labirinto timane
sempre un prezioso «specchio in cui le civilta scrutano i loro fantasmi»™, le minacce
violente incombent sulle telazioni umane s dalla fondazione del mondo™. Con le pa-
role toccanti di Michel Serres:

La morte soltanto, in fin dei conti, ci fa, ci scolpisce in forma di
persona, ci scioglie la lingua e mette insieme 1 nostri collettivi. Ecco

girardiano, sul ruolo operato dalla rivelazione cristiana nella demistificazione della violenza
unanime originaria. Lo snodo teorico principale ¢ il capovolgimento del mito operato dal
cristianesimo che recupera, riassume e tiscatta il sacro arcaico, rendendo visibile 'innocenza
della vittima, fondamento sempre presente sullo sfondo del potere in ogni tempo e in ogni
luogo, occultato dal mito e dal rito.

7 D. Mazzu, Introduzione, cit., p. XV.

" R. Girard, La violenza ¢ il sacro, cit., p. 117. Il mito, che lavora sull’occultamento vittimario,
«mette in rilievo uno dei due poli, generalmente il mostruoso |[...|» (#bidem).

7 G. Fornati, Dal desiderio alla coscienza, cit., p. 232.

76 «lLa mostruosita ¢ direttamente presente nel gruppo, che effettua un linciaggio, benché
sempre sotto la maschera trasfigurata di una divinita collettiva dei doppi» (G. Fornari, Da
Dioniso a Cristo, cit., p. 55).

" G. Steinet, The death of tragedy, Oxford University Press, New York 1961, trad. it. Morze
della tragedia, Garzanti, Milano 1995, p. 9.

], Attali, op. cit., p. 22.

” Riprendiamo il titolo dell’opera girardiana Delle cose nascoste sin dalla fondazione del nmondo,
qui abbondantemente citata.

75



HEeLIOPOLIS

Currure CiviLTA PoLrrica ANNO XXT
ISSN 2281-3489 NUMERO 2 — 2023

il segreto delle umanita, che ¢ quello dell'umanita, ossia il segreto
dei feticci. Questo segreto ¢ il sacro. Il segreto del racconto e quello
delle teorie, ¢ il sacrificio umano; lo si trova alle origini, nel fondo
della foresta, in mezzo a tribu dette primitive come nell’apparecchio
televisivo. [...]. Cos’¢ un feticcio? Un corpo sacrificato «ridottow.
Una statua cadavere. Noi non collezioniamo che corpi morti. Da
questa tomba profonda, escono il valore e il desiderio. Noi non
giochiamo che con questi cadaveri secchi®.

% M. Sertes, H.G. Herge: Georges Rémi 0 René Girard?, in M. S. Bartberti (a cura di), La spirale
mimetica, Transeuropa, Ancona 20006, pp. 136-137.
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