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In ricordo di Simon Gaunt





Nicholaus e i due eroi del protiro 
di Santa Maria Matricolare: 

dalla tradizione epica al Tempio di Salomone 
 

Carlo Donà 
carlo.dona@unime.it 

 
(Università di Messina) 

 
ABSTRACT: 
Il testo discute le due figure armate ai margini del protiro della cattedrale di Verona, che vengono 
per consolidata tradizione identificate in Rolando e Olivieri. Alla luce dei principi che reggono 
tutta la composizione, e in particolare della sua rigorosa simmetria, il primo personaggio è 
effettivamente il nipote di Carlomagno, mentre il secondo è verosimilmente identificabile con 
San Romano, ostiarius e martire. Entrambe le figure vanno inoltre lette come allegorie di Fortitudo, 
e sono ispirate dalla descrizione biblica delle colonne del Tempio di Salomone, Boaz e Jachin. 
 
This discussion considers the two armed figures at the edge of the prothyrum of Verona Cathedral, 
which are traditionally identified as Roland and Oliver. In light of the principles governing the 
entire composition, and in particular its strict symmetry, the first figure is indeed Charlemagne’s 
nephew, while the second is more likely identifiable with Saint Romanus, ostiarius and martyr. 
Both figures should be read as allegories of Fortitudo and are inspired by the biblical description 
of the columns of the Temple of Solomon, Boaz and Jachin. 
 
KEYWORDS: 
Cattedrale di Verona – Nicholaus – Rolando – Fortitudo – San Romano – Boaz e Jachin. 
Verona Cathedral – Nicholaus – Roland – Fortitudo – Saint Romanus – Boaz and Jachin. 
 
 
1. Problemi aperti 
 

Comprendere le opere medievali, sia letterarie che figurative, rappresenta oggi, 
anche per gli specialisti, un’impresa difficile, perché in esse l’artefice distillava, 
con orgoglio, una tradizione secolare e un sapere denso di simboli e di miti, 
pariteticamente fondati sulle fonti cristiane, la cultura classica e quella folklorica. 
Per avvicinarsi ai grandi maestri dell’età carolingia e ottoniana, romanica e gotica, 
non basta, tuttavia, riappropriarsi di questa cultura complessa e ramificata: 
bisogna al contempo anche ricreare in noi abitudini intellettuali che ormai ci sono 
aliene1, acquisendo ex novo un’attitudine contemplativa attenta a interpretare ogni 
minimo particolare dell’opera2, e, compito ancor più arduo, liberandosi delle idées 

1 Le migliori introduzioni a questo modus cogitandi arcaico e propriamente mitico sono, non per 
caso, relative al mondo indiano; penso soprattutto a Coomaraswamy 1987 [1978] e a Bosch 2017 
[1960]. 
2 È soprattutto il caso dei gesti, che obbediscono a regole rigorose ma a noi del tutto ignote: cfr. 
Garnier 1982-1989, e Frugoni 2010. 
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reçues, cioè delle ovvietà, degli stereotipi, dei luoghi comuni, dei paralogismi e 
delle false evidenze che, incrostandosi come una sorta di densa gromma intorno 
alle singole opere, le rendono di fatto illeggibili. 

Questo mi sembra essere, in particolare, il caso di una coppia di sculture che 
ornano il maestoso portale della Cattedrale di Santa Maria Assunta o Matricolare, 
cioè del Duomo di Verona, compiuto, tra 1135 e 1139, dal grande maestro 
Nicholaus3. Si tratta di rilievi raffiguranti, ed è cosa di per sé sorprendente, due 
armati. A sinistra dell’ingresso si trova un guerriero con elmo e usbergo, poderoso 
e piuttosto truce, che tiene in palo (cioè snudata e con la punta verso l’alto) una 
spada larga e possente; viene tradizionalmente identificato con Rolando (figg. 1.1, 
1.2), il paladino morto a Roncisvalle, giacché sulla lama di quest’arma rigorosa -
mente cruciforme campeggia la scritta + DU RIN DAR DA, nome che a sua volta 
costituisce un’antica e diffusissima variante del più noto Durendal, e in forme 
analoghe (Durindart, Durendart, Durendarda ecc.) compare già in manoscritti 
della Chanson de Roland (Châteauroux, Parigi, Venezia V4), in numerose canzoni 
di gesta (Girard de Viane, Renaut de Montauban, Aspremont, Garin de Monglane), 
e in particolare è presente nella tradizione italiana (Karleto, Entrée d’Espagne, 
Orlandino) ma anche in quella tedesca (Karl der Große)4. Gli fa simmetricamente 
riscontro, dall’altra parte del portale, un altro personaggio, che regge scudo e 
mazzafrusto, ma è vestito di una tunica curiale di insolita eleganza, e non porta 
l’elmo sulla chioma abbondante e ricciuta; in lui gli studiosi ravvisano l’amato 
compagno di Rolando, il paladino Olivieri (figg. 2.3, 2.4), anch’egli caduto nella 
gran battaglia di Roncisvalle. 

L’identificazione delle due statue, che anch’io per convenzione chiamerò, ma 
tra virgolette, ‘Rolando’ e ‘Olivieri’, è stata oggetto di una discussione accesa ma 
piuttosto ripetitiva, e si affida, in sostanza, alla scritta sulla lama, che è inequi -
vocabile ma potrebbe anche essere stata apposta in un secondo tempo. Oggi, sia 
pur con qualche oscillazione, viene generalmente accettata. 

 
 

CARLO DONÀ

3 Per il Duomo di Verona rinvio in particolare a Bartoli 1987, soprattutto cap. V, Il Protiro e il 
portale maggiore: 139-149 e a Valenzano 2007. La bibliografia su Nicholaus è molto ampia e mi 
limito a ricordare Romanini 1985, Valenzano 2006, Valenzano 2007 e, per quanto specificamente 
concerne il protiro della cattedrale veronese, il recente Coden 2021. 
4 Suttina 1930, 1931 e 1953, Catalano 1939, Lejeune 1961, Lejeune – Stiennon 1965, vol. I: 
61-71. Per Busetto 1987: 41-46, le statue raffigurerebbero i martiri Sergio e Bacco, e l’iscrizione 
sulla lama risalirebbe al XV sec. Concordano invece con l’identificazione rolandiana, senza 
apportare alcun dato realmente nuovo, Kahn 1997, soprattutto 356-369, Ortalli 2006, Palumbo 
2013, Agrigoroaei 2018: 67-69 e il recente Castiñeiras 2021. 
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Fig. 1. I rilievi. 1.1 Nicholaus, rilievo del piedritto esterno sinistro del protiro (‘Rolando’) Verona, 
Duomo, 1135-1139, insieme. 1.2 Particolare. 1.3 Rilievo del piedritto esterno destro del protiro 
(‘Olivieri’), insieme. 1.4 Particolare. 

 
Ai lati del portale, quasi nascosti dalle colonne aggiunte, stanno infine due paladini […]. 
La figura a sinistra armata di spada è forse Orlando. Lo si è affermato anche recentemente 
in base all’analisi paleografica della scritta durindarda apposta sulla spada. Essa sarebbe 
infatti contemporanea alla scultura. Il suo compagno, armato di mazza e posto sul lato 
destro, sarebbe quindi da identificare in Uliviero5. 
 
Ici, l’intégration totale du personnage de Roland dans un programme religieux nous 
fait mieux appréhender la signification profonde du héros […]. Les ébrasements externes 
[…] montrent deux hommes armés portant des boucliers, sculptés à une échelle beaucoup 
plus importante que les prophètes voisins. Comme les personnages bibliques du portail, 
ces hommes ne sont pas identifiés par leur nom, mais par une inscription du XII s., 
DVRINDARDA, qui figure sur la lame de l’épée de celui qui se trouve du côté nord, 
inscription qui ne peut désigner que l’épée de Roland, Durandal. Depuis que cette 
sculpture a été reconnue comme représentant Roland, on s’accorde généralement à voir, 
dans la sculpture de l’homme qui lui fait pendant du côté sud, celle de son compagnon 
d’armes, Olivier, ce qui paraît raisonnable6. 
 
Ho citato in extenso questi due brani (ma avrei potuto ricordarne parecchi altri 

di analogo tenore) per dare un esempio concreto della ripetitiva inconsistenza di 
questa discussione7. Non ho intenzione di ridiscutere qui per l’ennesima volta i 

NICHOLAUS E IL PROTIRO DI SANTA MARIA MATRICOLARE

5 Bartoli 1987: 139. 
6 Kahn 1997: 364. 
7 Così fra altri Bornstein 1985: 342: «The unprecedented large scale of Ferrara […] is continued 
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termini della questione, ma devo sottolineare che bisognerebbe distinguere con 
nettezza ciò che effettivamente rappresentavano le due statue per Niccolò e i suoi 
contemporanei, dai personaggi con cui esse sono state a torto o a ragione iden -
tificate. Per poterlo fare, tuttavia, dobbiamo preliminarmente fissare alcuni punti 
fermi. 

1) La struttura del protiro e del portale maggiore è rigorosamente unitaria, e 
risponde a un progetto attentamente calibrato da Niccolò stesso, come rivela 
l’epigrafe ARTIFICEM GNARUM QUI SCULPSERIT HEC NICOLAUM HUNC CONCU -
RENTES LAUDANT PER SECULA GENTES, che riecheggia altre affermazioni analo ghe8. 
Si aprirebbe, a questo punto, il problema dei rapporti con la committenza, tanto 
amato dagli storici dell’arte di oggi. Quanta parte delle opere di Niccolò, sempre 
estremamente complesse dal punto di vista iconologico, si deve alla cultura 
dell’artefice, e quanta ai suggerimenti dei suoi committenti? A me paiono 
questioni de lana caprina, che ben difficilmente potrebbero trovare una qualche 
soluzione. Ma è certo che non abbiamo il diritto di sottostimare queste orgogliose 
e reiterate affermazioni: per me, dimostrano oltre ogni ragionevole dubbio che 
Nicholaus, «dogmate clarus», deve aver non solo prodotto ma anche propriamente 
ideato le sue creazioni, e andava fiero non della sua abilità tecnica di sculptor, ma 

CARLO DONÀ

by Nicholaus at Verona, in the two large knights flanking the outermost jambs of the portal of 
the Cathedral, who are clearly identified as Roland and Oliver by the inscription of Roland’s 
famous sword Durindarda». Più cauta, giustamente, la posizione di Meneghetti 2015: 85-86: 
«Nel caso delle due statue del duomo veronese, ci troviamo per contro davanti a una questione 
non già di dialettica tra immagini diverse, bensì di sovrapposizione di significati in una stessa 
immagine. Va detto che è soprattutto la presenza di un’incisione recante il nome Durindarda 
lungo la lama della spada del guerriero di sinistra ad aver tradizionalmente spinto la maggior parte 
degli studiosi verso l’identificazione della coppia con i compagnons Rolando e Olivieri; anche se 
alcuni particolari, soprattutto nel loro abbigliamento e nelle armi, hanno destato e continuano a 
destare perplessità. L’ipotesi che le due statue fossero state concepite, in origine, come immagini 
affiancate di santi guerrieri, pur non provata, potrebbe comunque essere plausibile – del resto, la 
Verona medievale non mancava di venerare più d’un santo guerriero e anzi più d’una coppia di 
santi guerrieri, da Fermo e Rustico a Sergio e Bacco – ma non probabile bensì certo è d’altra parte 
il fatto che, a partire da un momento senz’altro prossimo alla data della realizzazione delle sculture, 
l’eventuale altra identità originaria dei due personaggi è progressivamente scolorata in quella dei 
due guerrieri carolingi: l’iscrizione sulla spada, peraltro piuttosto antica, rappresenta soltanto l’atto 
finale di un forse non breve scivolamento semantico». 
8 «Le genti che giungono qui lodano attraverso i secoli Niccolò, il dotto (gnarus) artefice che ha 
scolpito queste <immagini>». L’artista definisce sé stesso gnarus anche a San Zeno («ARTIFICEM 
GNARUM QUI SCULPSERIT HEC NICOLAUM | OMNES LAUDEMUS CRISTUM DOMINUS QUEM ROGEMUS 
| CELORUM REGNUM SIBI DONET UT IPSE SUPERNUM») e a Ferrara («ARTIFICEM GNARUM QUI 
SCULPSERIT HEC NICHOLAUM | HUC CURRENTES LAUDENT PER SECULA GENTES); sempre a san Zeno 
una scritta frammentaria attesta che egli «SCULPSIT …S DOGMATE CLARUS». Quintavalle 1985: 
205, sottolineando l’importanza di queste affermazioni, giustamente le collega al fatto che, 
malgrado le manomissioni subite, il protiro rivela un progetto unitario; cfr. anche Valenzano 
1993: 224-225. 
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in senso stretto di quel suo superiore sapere di artifex gnarus9, consapevole del 
fatto che gli avrebbe effettivamente meritato eterna lode. 

2) Il progetto del protiro è tutto rigorosamente fondato sulla bipartizione: due 
sono i piani, inferiore in marmo rosso e bianco, e superiore, in tufo; due i grifi 
stilofori che reggono il protiro nella parte più bassa, e due i leoni, sempre stilofori, 
che svolgono la stessa funzione al piano superiore (figg. 19.1, 19.2), e tra di loro, 
nel piano inferiore, sopra due telamoni, sono collocati i due san Giovanni. 
L’interno della volta a botte del protiro è dominato dai simboli dei quattro 
evangelisti, mentre sopra il portale, con il timpano decorato da un rilievo 
policromo con la Vergine in trono col Figlio tra un’adorazione dei magi (a destra) 
e un annuncio ai pastori (a sinistra), una scritta allude alla doppia natura di Cristo, 
insieme leone ed agnello: HIC DOMINUS MAGNUS LEO | CRISTUS CERNITUR 
AGNUS. Nell’architrave sottostante ci sono tre medaglioni coi simboli delle virtù 
teologali e nel grande portale strombato sono effigiati i profeti. Le due statue di 
‘Rolando’ e di ‘Olivieri’ si trovano ai lati del portale e benché parzialmente 
nascoste da due colonne di rinforzo aggiunte alla metà del XV secolo, occupano 
una posizione di estremo rilievo, in quanto segnano propriamente il confine 
esterno del portale. Va da sé che ogni spiegazione di queste figure deve necessaria -
mente inserirle nel senso complessivo del loro maestoso contesto, almeno se le 
consideriamo, con la maggioranza degli studiosi, coeve all’insieme e ad esso 
organiche10. 

3) La bipartizione si collega a una non meno rigorosa applicazione di variazioni 
oppositive, in virtù della quale gli elementi corrispondenti sono contrapposti l’uno 
all’altro da alcuni tratti, in modo da risultare insieme simili e opposti, come il 
Christus-Agnus e il Christus-Leo di cui parla l’epigrafe che fissa evidentemente il 
Leitmotiv dell’insieme. Lo si vede con chiarezza, per esempio, nei due telamoni 
che reggono il festone di verzura nella parte più interna dell’arcone (figg. 2.1, 
2.2), e in quelli simmetricamente situati nell’imposta dell’arco più esterno del 
protiro (figg. 2.3, 2.4). 

 

NICHOLAUS E IL PROTIRO DI SANTA MARIA MATRICOLARE

9 Gnarus deriva dalla radice indoeuropea ǵneh- ‘conoscere’ che dà, tra l’altro, il greco γνῶσις 
‘conoscenza’ o l’inglese to know, e si riferisce a una conoscenza teorica e concettuale, e non al fare 
dell’opifex: a ragione, credo, Quintavalle 1985: 173, suppone che Nicholaus avesse ricevuto 
un’educazione di tipo clericale. 
10 Secondo Busetto 1987: 42, «Non solo per le proporzioni maggiori i due rilievi che ci interessano 
si distaccano vivamente dal contesto […]. I rilievi sono stati certamente aggiunti, alla fine del 
secolo XII, al portale già ultimato. L’affermazione poggia sui caratteri stilistici delle due statue, 
che le riportano a cospicui influssi germanici, e inoltre ad un’epoca di parecchi decenni posteriori 
alla presenza in Verona dello scultore Niccolò e delle sue maestranze, cui si attribuisce il corpus 
delle sculture». L’argomentazione dipende dalla tesi di Busetto, che identifica le due figure coi 
san ti Sergio e Bacco, e deve alzarne le date, dal momento che il loro culto è attestato nella badia 
di S. Silvestro a Nogara solo a partire dal 1179, ma appare infondata. Lo studioso, infatti, rinvia 
in nota (ivi: 49, n. 8) a comunicazioni orali (e dunque non controllabili) di Sergio Bettini e Giu -
sep pe Mazzariol, e a Salvini 1963, che tuttavia non contiene indicazione alcuna circa la datazione 
dei due rilievi, neppure nominati nel testo. 
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Fig. 2. Dialettiche oppositive. 2.1 Protiro: Archivolto interno, telamone di sinistra e 2.2 di 
destra; 2.3 Arcata esterna, telamone di sinistra e 2.4 telamone di destra. 

 
Dei primi due, ritti in piedi, quello di sinistra (corrispondente a ‘Rolando’) è 

vestito, mentre quello di destra è nudo; degli altri due, accucciati, l’uno, a sinistra 
(fig. 2.3), è vecchio, barbuto, con la tunica corta, i piedi nudi e le gambe 
incrociate, mentre l’altro, a destra (fig. 2.4), è giovane, imberbe e con la tunica 
lunga (una donna?), ha i piedi calzati e tiene le gambe piegate e parallele. Si tratta, 
è il caso di aggiungere, di una caratteristica compositiva che ricorre con estrema 
regolarità in tutta la produzione di Nicholaus sin dalle sue prime prove: in forme 
analoghe la ritroviamo già nel protiro di destra del Duomo di Piacenza, nei due 
telamoni di sostegno al protiro nel Duomo di Ferrara o in quello di San Zeno11. 

Nel protiro del Duomo di Verona, tuttavia, questa consuetudine viene seguita 
con un rigore estremo, e diviene una sorta di regola formale ineludibile. Di 
conseguenza, la stessa simmetria oppositiva caratterizza i nostri personaggi: posti 
con perfetta rispondenza ai due lati estremi del protiro; entrambi sono in piedi, 
armati, imbracciano grandi scudi a mandorla con umboni floreali, e sono dotati 
di barba, baffi e lunghe chiome ricciute. Però ‘Rolando’ è elmato e coperto 
dall’usbergo, ha le gambe parallele e tiene sulla spalla destra una spada sguainata 

CARLO DONÀ

11 Urro 1985: 65, tav. 41; 152-153, tavv. 10-11; 264-265 tavv. 10-11. 
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(fig. 1.1), mentre ‘Olivieri’ è in abiti curiali ricamati, non porta l’elmo, tiene le 
gambe incrociate, e pur afferrando con la destra l’impugnatura di un mazzafrusto, 
tiene la sfera con cui si vibra il colpo sulla spalla sinistra (fig. 1.3). Quale che sia, 
l’interpretazione data alle due figure, essa dovrà dunque necessariamente iscriversi 
all’interno di questa fondamentale prassi di repetitio antinomica, che insieme 
unifica e contrappone le due metà del protiro a partire da elementi comuni variati 
( Cristo leone / agnello, corpo nudo / vestito, età senile/ giovanile, mento barbato 
/ imberbe, gambe incrociate / parallele, piede scalzo / calzato, corpo corazzato / 
non corazzato…), e questo fatto mi sembra già di per sé indebolire fortemente la 
tradizionale identificazione di ‘Olivieri’, che da un punto di vista tipologico 
sarebbe decisamente troppo simile a ‘Rolando’ per rientrare in questo schema. 

4) La scritta sulla lama (fig. 1.2) è stata molto discussa; per alcuni è originale, 
e dunque contemporanea alle sculture, e organica al progetto di Niccolò, mentre 
per altri è stata apposta solo successivamente. Personalmente condivido la prima 
posizione, e trovo convincenti le argomentazioni di Lejeune – Stiennon citate più 
sopra. Va tuttavia sottolineato un fatto ovvio, ma che nessuno sembra aver notato: 
la scritta riguarda la spada, nulla predica circa il personaggio che la regge, né, a 
fortiori, può implicare alcunché circa il suo corrispondente all’altro lato del 
protiro. Certo è possibile, e persino probabile, che il personaggio raffigurato 
rappresenti Rolando, ma non è certo, perché a rigore Durendal è proprietà di 
Carlo Magno: è a Carlo che, secondo la vulgata epica, la spada viene donata da 
un angelo (fig. 3.2), e l’imperatore la concede solo pro tempore al nipote 
(esattamente come Artù concede Excalibur a Galvano), rientrando in suo possesso 
dopo la strage di Roncisvalle. Inoltre, di per sé la spada può apparire anche in 
ben altre mani: ne fa fede un Salterio fiammingo della metà del XIII secolo in cui 
una spada con la scritta DVRNDAL viene utilizzata da Davide per decapitare Golia 
(fig. 3.1). 

 

Fig. 3. La spada di Dio. 3.1 Salterio, Davide e Golia, Fiandre (Bruges?), 1250 ca., Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum, Ms. 14, fol. 16 v. 3.2 Carlo riceve Durendal dal cielo e la passa a Rolando, 
Der Stricker, Karl der Grosse, St. Gallen, Kantonsbibliothek, VadSlg Ms. 302, II 3 v, Zurigo, 
intorno al 1300. 
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In sostanza, non dobbiamo dimenticare che sin dal XII secolo Durendal viene 
considerata la spada archetipica, in quanto di origine celeste (fig. 3.2), infrangibile, 
e dotata insieme di anima e di volontà propria; e appunto in quanto arma 
archetipica, dall’eccezionale valore simbolico, essa è stata tradizionalmente 
identificata con la Reichsschwert, la spada imperiale12. 

5) La più bizzarra caratteristica di ‘Rolando’ è data dal fatto che solo la gamba 
sinistra, che schiaccia un piccolo drago, porta una calza in maglia di ferro, mentre 
la destra, priva di difesa, indossa una scarpa elegantemente annodata (fig. 1.1). 
Anche su questo particolare si è parecchio speculato alla luce dell’ampia 
bibliografia sull’opposizione tra piede nudo e piede calzato13. Si possono trovare 
diverse spiegazioni, tutte ragionevoli: per esempio legate al costume di sacrificare 
con un piede scalzo14, o di combattere in questa guisa15; del pari si potrebbero 
ricordare la storia di Giasone quale la racconta Igino16, o più opportunamente il 
Libro di Rut, 4 «7Anticamente in Israele vigeva quest’usanza in relazione al diritto 
di riscatto o alla permuta: per convalidare un atto, uno si toglieva il sandalo e lo 
dava all’altro. Questa era la forma di autenticazione in Israele»17. Non si può 
neppure escludere che Niccolò, o chi per lui compose il piano iconografico del 
portale, conoscendo sia i testi classici che quelli biblici, li abbia in qualche modo 
riuniti: mostrando nella figura del guerriero con un piede disarmato qualcuno 
che, al tempo stesso, si sacrifica a Dio ma è stato riscattato dalla morte di Cristo. 

Sono possibili però anche altre due spiegazioni, che mi sembrano più verosimili 
anche se, devo confessarlo, tra esse non so decidermi, propendendo come l’asino 
di Buridano ora per l’una ora per l’altra. Sappiamo che Niccolò ebbe dei legami 
accertati con la scuola scultorea tolosana18; e proprio a Tolosa, nella chiesa di 
Saint-Sernin, si trovavano due sculture caratterizzate appunto dalla stranissima 
opposizione tra piede scalzo e calzato. Il più interessante è un bellissimo rilievo 
che, significativamente, proviene dalla facciata occidentale e rappresenta due 
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12 Ho studiato il problema della spada viva in Donà 2017, mentre il dossier sull’identificazione 
con la Reichsschwert è stato raccolto e discusso in Donà 2019a. 
13 I contributi essenziali mi paiono ancora quelli di Brunel 1934 e Deonna 1935 e 1943, cui 
aggiungerei l’articolo ricco e un po’ confuso Piede nudo e piede calzato in Beigbeder 1989 [1969]: 
237-239. 
14 Così, per esempio, Didone in Eneide, IV, vv. 517-520: «manibusque piis altaria iuxta | unum 
exuta pedem vinclis, in veste recincta | testatur moritura deos et conscia fati | sidera»; cfr. Medea, 
che in Metamorfosi IV, esce nottetempo «nuda pedem, nudos umeris infusa capillos». 
15 In Eneide VII, 678-680 avanzano così i giovani guerrieri che formano la banda di Céculo, 
«vestigia nuda sinistri | instituere pedis, crudus tegit altera pero»; i militi sanniti di Giovenale 
portano «balteus, et manicae et cristae, | crurisque sinistris dimidium tegmen». 
16 Giunone fa in modo che egli perda un sandalo per fargli preannunciare la fine di Pelia: cfr. 
Hyginus, Fabulae, XIII. 
17 Cfr. Dt 25, 5-10, in cui deve farsi togliere una scarpa colui che rinuncia alla legge del levirato, 
cosicché «La famiglia di lui sarà chiamata in Israele la famiglia dello scalzato». 
18 Cfr. per es. Salvini 1963, ma il tema delle esperienze tolosane del Nostro è stato molto trattato 
dalla critica, a partire dal grande e pionieristico lavoro di Arthur Kingsley Porter. 
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donne con le gambe incrociate (fig. 4.1), che hanno appunto un piede calzato 
ap poggiato su quelle che sembrerebbero essere delle squame di pesce, e un piede 
nu do posato su una testa leonina; tengono in grembo un piccolo leone e un ariete, 
e hanno evidentemente una connessione zodiacale, visto che l’iscrizione che le 
circonda recita SIGNUM LEONIS SIGNUM ARIETIS19. L’altra scultura, sempre a Saint-
Sernin, è una mensola della porta Miègeville, e mostra due donne affrontate, 
particolarmente pingui, che tengono i piedi incrociati (fig. 4.2), e reggono in 
grembo due protomi leonine. Niccolò fu quasi sicuramente almeno una volta a 
Tolosa, e vi avrà senz’altro contemplato queste immagini intriganti e singolari; 
era di certo molto addentro alla tematica astrologica (le tematiche astrali ricorrono 
costantemente nella sua opera, a partire dalla Porta dello Zodiaco alla Sacra di 
San Michele) e, come recita la scritta dell’arco principale, bipartì la facciata nel -
l’emiprotiro del Leone e in quello dell’Ariete. Il particolare potrebbe dunque 
nascere da una criptica allusione alle sue esperienze tolosane: se è così, è un’al -
lusione che ha a che fare con l’astrologia, e, lo confesso, purtroppo il suo senso 
mi sfugge. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 4. Piede scalzo e piede calzato. 4.1 Rilievo in marmo dalla chiesa di St. Sernin, 1120 ca., 
Toulouse, Musée des Augustins, ME 206. 4.2 Tolosa, Saint-Sernin, Mensola della porta 
Miègeville, Donne con protomi leonine. 4.3 Nicholaus, particolare dei piedi di ‘Rolando’. 4.4 
Gladiatore in combattimento, particolare di un pavimento musivo dalla villa romana di Nennig, 
II sec. d. C., Trier, Landesmuseum. 
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19 Sul rilievo, tanto interessante quanto problematico, cfr. De Mély 1922 e Mora 1991; particolar -
mente misteriosa resta anche l’iscrizione nella parte inferiore: «HOC FUIT FACTUM TEMPORE IULII 
CESARIS». 
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Visto che però, in definitiva, a Verona non si ha a che fare con un piede nudo 
e uno calzato, ma con un piede calzato e uno coperto dalla calza di maglia di 
ferro, e che, a differenza delle immagini tolosane, ‘Rolando’ non incrocia le gambe 
(mentre ‘Olivieri’ lo fa), c’è anche una lectio facilior che, da seguace del rasoio di 
Occam, non posso trascurare: ed è che Niccolò, affezionato cultore del retaggio 
antico20, abbia semplicemente voluto alludere con questa caratteristica del suo 
rilievo alla tradizione antica di proteggere solo la gamba sinistra, in modo che essa 
formi con lo scudo una sorta di parete difensiva: la troviamo effigiata in molti 
monumenti classici, soprattutto relativamente ai gladiatori più pesantemente 
armati (fig. 4.4), e ne parlano diversi autori che il Nostro, in quanto gnarus, cioè 
dotto, poteva certo conoscere, come Livio, Giovenale o Vegezio. L’ipotesi delle 
ascen denze classiche di questo particolare veniva già avanzata dal marchese 
Scipione Maffei nel tomo III della sua Verona Illustrata: «Mirabil cosa è, come la 
stessissima armatura descriva Livio negli antichi Sanniti: scudo acuto in fondo 
[…] e armata di gambiera la gamba sinistra» («Sinistrum crus ocrea sectum»)21. A 
favore della prima ipotesi giocano sicuramente il contesto ‘leonino’ di questo 
settore del protiro, e i viaggi tolosani di Niccolò; a favore della seconda le 
differenze posturali e di sostanza rispetto ai rilievi provenzali. Peraltro, non si può 
neppure escludere che, avendo visto a Tolosa i due rilievi in questione, e volendo 
riproporre il loro tema (di problematico significato) nel settore del protiro sub 
signo leonis, Niccolò abbia pensato di effettuarne una sorta di variatio proprio 
sulla scorta del costume gladiatorio antico, che perfettamente si adattava 
all’ambito della sua raffigurazione. 

6) Il rilievo simmetricamente rispondente al ‘Rolando’ all’estremità destra del 
protiro (fig. 1.3) viene di solito descritto come un guerriero armato di mazza, ed 
è identificato con ‘Olivieri’, il compagno di Rolando. Sentiamo, una volta ancora, 
Lejeune e Stiennon: 

 
L’un porte fièrement son épée sur l’épaule droite; l’autre serre sur sa poitrine un fléau 
d’armes, dont la sphère, hérissée de pointes, repose sur l’épaule gauche. Ainsi s’équilibrent 
leur masses, leur armes et leur gestes. […] Grâce à une inscription qui s’étale sur l’épée – 
Durindarda – on a reconnu tout naturellement Roland; l’autre guerrier ne pouvait donc 
être que son fidèle compagnon, Olivier. [….]. Deux guerriers montant la garde au portail 
d’une église, seuls, à l’écart de prophètes ou de saint, voilà certes un thème iconographique 
exceptionnel. […] Évidemment, deux grands guerriers médiévaux, tombés dans la lutte 
contre les Infidèles, pouvaient logiquement être assimilés à des martyrs ou à des saints22. 
 
Sembra, a prima vista, un’ipotesi ragionevole, e la avanzava, in modi del tutto 

analoghi, già il vecchio Maffei, corroborandola con una elegante incisione del 
rilievo (fig. 5.1): 

 

CARLO DONÀ

20 Valenzano 2006: 441-450. 
21 Maffei 1732: 112; l’ipotesi di Maffei è stata generalmente raccolta, cfr. per es. Lejeune 1961: 
240-241. 
22 Lejeune – Stiennon 1965: 62-64. 
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Bizzarre son le figure lavorate a basso rilievo in dura pietra da i lati, perché le più grandi 
rappresentano due Paladini di Carlo magno; Orlando, che si riconosce dal nome scolpito 
della sua spada (Durindarda non Durlindana) e Oliviero, che suole accompagnarsi con 
lui23. 
 
A ben vedere, tuttavia, è chiaro che si ha a che fare con un paralogismo nel 

quale si trascura, lasciandola del tutto inesplicata, la vistosa differenza che 
contrappone le due figure. Rolando e Olivieri sono una coppia epica, come Oreste 
e Pilade, Alessandro ed Efestione o Achille e Patroclo: non per nulla Olivieri, 
subito prima di morire, chiama Rolando «sun ami e sun per»24. Ciò vuol dire che 
i due sono perfettamente simili: entrambi sono grandi feudatari, pari di Francia, 
legati all’imperatore, entrambi grandi guerrieri, accomunati dall’eccezionale 
prodezza e da un identico destino, ed entrambi hanno trovato la morte a 
Roncisvalle. Ma le due figure veronesi simili non sono, perché, in effetti, non c’è 
nessuna ragione per considerare ‘Olivieri’ un guerriero. Prescindendo dallo scudo 
e dall’arma (se di arma si tratta) egli porta infatti abiti risolutamente civili (che 
Bu setto descrive come ‘vesti femminili’: ma le tuniche femminili al tempo scen -
de vano fino alle caviglie). ‘Rolando’ coperto dall’elmo e dall’usbergo si 
con trap pone dunque nettamente a ‘Olivieri’ che, a testa nuda, porta un’e le gan -
tissima tunica di stoffa con ricami: il che, se da un lato si inquadra perfettamente 
nella simmetria oppositiva del protiro, dall’altro dovrebbe indurre almeno il 
sospetto che il postulato dell’omologia fra le due figure in sé non tiene, perché 
esse si corrispondono sì, ma opponendosi. Insomma: se è legittimo dedurre che, 
in quanto è coperto dall’usbergo, ‘Rolando’ è sicuramente un guerriero, per la 
stessa ragione dobbiamo concludere che ‘Olivieri’ non lo è. 

Ma allora, se non si tratta di un guerriero, perché mai egli porta lo scudo e la 
mazza ferrata? L’arte medievale dei tempi di Nicholaus conosce due categorie di 
personaggi che possono apparire armati pur essendo in abiti civili. Da un lato si 
tratta di coloro che portano armi allegoriche, come di norma accade alle Virtù, 
sulla scia della Psychomachia di Prudenzio, come l’Humilitas di un manoscritto 
carolingio (fig. 5.2), o come capita, esattamente negli stessi anni dei rilievi 
veronesi, a Goffredo il Bello († 1151) nella splendida placca smaltata che ornava 
il suo sepolcro (fig. 5.3). Goffredo è formalmente molto vicino al ‘Rolando’ di 
Nicholaus, e dunque come lui imbraccia lo scudo e protende il brando snudato; 
ma proprio come ‘Olivieri’ indossa elegantissime vesti principesche e un manto 
foderato di vaio. La scritta che accompagna l’immagine (ENSE TUO PRINCEPS 
PREDONUM TURBA FUGATUR ECCLESIISQUE QUIES PACE VIGENTE DATUR) dimostra 
che il Plantageneto non è raffigurato come uomo di guerra ma come princeps, e 
che, pertanto, la spada che egli tiene in palo è qualcosa di più di un’arma: è la 
forza stessa con cui mette in fuga i predoni, esattamente come lo scudo che 
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23 Maffei 1732: 111. 
24 Chanson de Roland, lassa 147, v. 1975. 
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imbraccia (decorato coi leoni araldici che tutt’ora troviamo nello stemma 
d’Inghilterra) è il simbolo della sicura quiete che il suo braccio assicura. Dall’altro 
lato, però, appaiono simili, cioè armati e in abiti civili, anche i martiri, che 
orgogliosamente tengono in mano (spesso nella sinistra) l’arma che maggiormente 
caratterizza il loro tormento: l’uso si diffonde largamente soprattutto a partire dal 
XII secolo, ma è attestato anche in precedenza, come dimostra il legnoso San 
Paolo di Ferentillo, anteriore di almeno mezzo secolo alle sculture veronesi (fig. 
5.4). 

Sebbene queste due categorie siano parzialmente sovrapponibili, e sfruttino lo 
stesso modulo iconico, vorrei sottolineare che la funzione svolta dall’arma è affatto 
diversa nei due casi. Nel primo abbiamo a che fare con armi puramente 
allegoriche, sul tipo della «spada dello Spirito» di Efesini 6. 17, nel secondo con i 
concreti strumenti della passio, che divengono simbolo precipuo del martire e 
segno caratteristico della sua morte: per questo non si tratta solo di armi vere e 
proprie, ma anche di altri oggetti utilizzati come strumenti di tortura, quali la 
graticola per san Lorenzo, le tenaglie per sant’Agata, o la ruota dentata per santa 
Caterina d’Alessandria. 
 

Fig. 5. ‘Olivieri’. 5.1 Maffei 1732: 110-111, Olivieri con il mazzafrusto. 5.2. Humilitas che si 
contrappone a Superbia, Prudentius, Psychomachia, Francia, sec. IX, Paris, B.N. Ms. Latin 8318, 
fol. 53v. 5.3 Goffredo Plantageneto, Placca smaltata già nel sepolcro nella cattedrale di Saint-
Julien du Mans, 1151 ca., Le Mans, Musée Jean-Claude-Boulard-Carré Plantagenêt. 5.4 San 
Paolo, Ferentillo, Abbazia di San Pietro in Valle, fianco destro del portale meridionale, 996-1016 
ca. 
 

Poiché Nicholaus seguiva, ovviamente, le convenzioni figurative dei suoi tempi, 
è legittimo, supporre che ‘Olivieri’ debba necessariamente rientrare in una di queste 
categorie: quindi, o si tratta di un personaggio a qualche titolo allegorizzato, 
ovvero di un martire. Le due possibilità, peraltro, non si escludono mutualmente, 
ma bisogna che in ogni caso si possa giustificare il fatto che, pur portando scudo 
e mazza, egli non indossa abiti da guerra. 

CARLO DONÀ
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Resta aperto, inoltre, il problema della reale qualità di questi abiti, perché la 
tunica ricamata di ‘Olivieri’ potrebbe essere un abito civile e curiale (lo si confronti 
con quella indossata da Go!redo Plantageneto o con quella che spunta sotto 
l’usbergo di ‘Rolando’), ma potrebbe essere anche un paramento ecclesiastico, e 
più precisamente una dalmatica o una tunicella (in sostanza una sorta di dalmatica 
indossata da un suddiacono), che spesso all’epoca era, ed è tutt’ora, ornata di 
ricami sull’avambraccio e sul polso25. Coi suoi lunghi capelli ricciuti, la barbetta 
neroniana e gli strani ba!etti a manubrio è impossibile che ‘Olivieri’ appartenga 
pienamente al clero, dal momento che non è tonsurato, ma questa possibilità non 
può essere esclusa a priori. 

7) Esattamente come accade a ‘Rolando’, in"ne, anche ‘Olivieri’ sembra pre -
sentare una curiosa peculiarità nelle calzature che varrà la pena di sottolineare. 
Esse sono infatti allacciate con un nodo piano, il che, di per sé, non è cosa strana, 
visto che si tratta di un nodo semplice particolarmente adatto a unire due capi di 
eguale spessore. Colpiscono, tuttavia, la dimensione dei nodi e l’estrema, minu -
ziosa cura con cui Nicholaus ha voluto rendere questo particolare ("g. 6.1), come 
se lo giudicasse un dettaglio importante, benché costituisca un vero e proprio 
unicum nella produzione dell’artista, che ra#gurò sempre i suoi personaggi a piedi 
nudi o con babbucce prive di lacci, come accade nel telamone sovrastante ("g. 
2.4), o in diverse "gure del duomo di Ferrara. Anche il confronto con il piede 
non armato di ‘Rolando’ ("g. 5.2), è signi"cativo, dal momento che il tipo di 
nodo che chiude la scarpa è lo stesso, benché le sue dimensioni siano assai più 
modeste rispetto a quelli delle calzature di ‘Olivieri’. 

 

 
Figura 6. Nodi. 6.1 Particolare dei piedi di ‘Olivieri’ con i nodi piani. 6.2 Particolare dei piedi 
di ‘Rolando’. 6.3 Duomo di Modena, portale meridionale, colonne intrecciate col nodo di Ercole. 
6.4 Colonne intrecciate, Piacenza, Abbazia di Chiaravalle. 

 
Come mostrano le immagini, si tratta di un tipo di nodo molto comune, detto 

nodo di Ercole, nodo d’amore o Kreutzknoten, che costituisce una variante del 
cosiddetto nodo di Salomone; immensamente di!uso sin da tempi remoti, il nodo 
piano ha sempre avuto un rilevantissimo ruolo simbolico, essendo per antono -
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25 Braun 1907, cap. II, Dalmatik und Tunicella: 247-305. 
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masia il groppo utilizzato per unire due corde di eguale spessore26. Indagarne i 
significati porterebbe davvero troppo lontano, e non tenterò di farlo qui27, ma si 
potrebbe intuire l’essenziale anche solo ricordando Paradiso, XXIX, vv. 35-36 «nel 
mezzo strinse potenza con atto | tal vime, che già mai non si divima», o pensando 
alle numerosissime colonne medievali intrecciate appunto con il nodo di Ercole 
(figg. 6.3 e 6.4), colonne che si rifanno al mondo orientale, e più in particolare a 
Gerusalemme e al Tempio, donde, forse, il nome di «nodo di Salomone». 

In sintesi, questi mi sembrano i sette dati di fatto che occorrerà tener presenti 
per comprendere correttamente i due rilievi veronesi: ed è chiaro che, se da un 
lato possiamo considerare assodati questi elementi, dall’altro ciascuno di essi pone 
rilevanti problemi interpretativi, che ho almeno in parte cercato di mettere a fuoco. 
La lettura corrente, semplicistica a un livello quasi grottesco, si limita a ignorarli 
in blocco, facendo perno solo sul nome attribuito alla spada, ma non credo sia 
lecito farlo. L’arte romanica può anche apparire semplice, in quanto parla a tutti, 
ma è in realtà un linguaggio estremamente complesso, per densità simbolica, per 
ricchezza di riferimenti scritturali e letterari, e per stratificazione di significati, 
cosicché molto spesso si presenta come un vero e proprio enigma (pensiamo, per 
esempio, al grande mosaico pavimentale del Duomo di Otranto), che si può 
sciogliere solo a patto di prestare la debita attenzione ai più minuti par ticolari del 
discorso. Non c’è ragione di credere che l’artifex gnarus non fosse pie namente 
compartecipe di questo modo di espressione artistica, e ciò implica che, essendo 
inserite in un insieme di eccezionale pregnanza, anche le nostre due fi gure 
richiederanno un’interpretazione assai più complessa e articolata di quella da ta sin 
qui, e andranno lette, entrambe nel rispetto della fondamentale architet tu ra del 
protiro, insieme bipartita, simmetrica e oppositiva, sulla base di do cumenti precisi, 
e tenendo nel debito conto il particolare linguaggio iconico di Nicholaus e dell’arte 
dei suoi tempi. Cercherò di farlo nelle pagine che seguono; va da sé che la mia 
sarà una lettura personale, e dunque opinabile, ma, a mio avviso, riesce a colmare 
qualche lacuna, a sanare qualche contraddizione e soprattutto, è in grado di 
comporre i vari elementi in un insieme coerente, logico e unitario. 
 
 
2. Durindarda, ‘Rolando’ e la spada di Fortitudo 
 

Punto di partenza obbligato è Durindarda, dal momento che il nome inciso 
sulla lama costituisce il primo, e il più esplicito, degli indizi forniti dal nostro 
artifex per sciogliere l’enigma delle sue raffigurazioni. È necessario capire, in 

CARLO DONÀ

26 La fortuna antica del motivo è indagata da Otto 2016, quella successiva soprattutto da Sansoni 
1998 e da Iafrate 2019, cap. 4, Much Ado about Knotting: 80-108. 
27 Per il simbolismo del nodo sono da vedere almeno Coomaraswamy 1944 e Kitzinger 1993, 
nonché Kalavrezou-Maxeiner 1985. 
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sostanza, perché mai proprio questa spada famosissima sia stata effigiata sulla 
facciata del Duomo, ma anche, ritengo, perché Nicholaus abbia ritenuto neces -
sario specificare il suo nome, e non quello di colui che la porta28. 

Per l’Età di Mezzo «Nomina sunt consequentia rerum»29: dunque anche il 
nome delle spade rivela la loro intima natura. Ho studiato altrove il significato 
del nome di Durindarda-Durendal, e non ripeterò qui i dati del dossier, che sono 
complessi e di ardua lettura. Basterà ricordare che si tratta di un nome attestato 
in molte varianti (Durendal, Durendart, Durndart, Durindal, Durondal, 
Durenda, Durendor, Durlindana, e appunto Durindarda), e che si sono molti -
plicati gli sforzi per interpretarlo30 sin dalla Cronaca dello Pseudo-Turpino (metà 
del XII sec.), per cui «Durrenda interpretantur durum ictum cum ea dans»31. 
Così, Durendal / Durendart32 è stato derivato, via via, dal participio durent ‘che 
dura’ + il germanico hart, ‘duro’33; da forme arabe come ḏū l-jandal ‘possessor, 
master of stone’34, o ḏū l-‘anḍar ‘che possiede lo splendore’35; dal bretone diren 
‘lame d’acier, tranchant d’un outil’ + dalla ‘aveugler’ o ‘émousser, ôter la pointe 
ou le tranchant à un instrument’36; da una forma *durdaris, legata a Dardanos, in 
quanto possessore di conoscenze magiche37; dai due fabbri nani della tradizione 
germanica, Durinn e Dáin38; da dur ‘duro’+ ent < lat. inde + art < a. fr. ardre, 
‘fiammeggiare’: quindi ‘hart brennt es daraus’ ‘sprigiona una dura fiamma’, in 
analogia con la spada di Olivieri, il compagno di Rolando, che porta il nome di 
Hauteclere, ‘Altachiara’39; da un’onomatopea sul tipo di *drelindal, affine per es. 
al normanno derlind, ‘rumore di una stoviglia che si rompe’40; da duran + dalh, 
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28 Nelle pagine che seguono riprendo e completo alcuni temi che ho indagato in precedenza 
soprattutto in Donà 2018, Donà 2019a e 2019 b, nonché in Carlo Donà, L’arma di Vittoria, 
attualmente in corso di stampa in «L’armi canto e ’l valor». Il discorso occidentale sulla guerra tra 
storia e letteratura, atti del XLVII convegno interuniversitario del Circolo filologico linguistico 
padovano, Bressanone-Brixen, 5-7 luglio 2019. 
29 Institutiones di Giustiniano, 2, 7, 3; cfr. «ex re nomen habet» Ovidio, Amores, I, 8, 2. L’idea va 
inquadrata nella fiducia sulla congruenza tra res e verba, che ispira per esempio le Originum sive 
etymologiarum libri XX di Isidoro di Siviglia († 636): in proposito, cfr. almeno Curtius 1992 
[1948], excursus XIV: 553-559, Pézard 1950, app. V, Nomina sunt consequentia rerum: 355-364, 
e Pagliaro 1956: 239-426. 
30 Per l’insieme di questi tentativi, cfr. Beckmann 2017: 484-494. 
31 Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. XXII: 132. 
32 Rohlfs 1969: 861-862, mostra che le forme terminanti in -art (Durindarda, Durandarte, 
Durndart, ecc.) sono complessivamente più diffuse di quelle terminanti in -al. 
33 Rajna 1884: 444, n. 2. 
34 Bellamy 1987: 273. 
35 Galmés de Fuentes 1972-1975. 
36 Place 1949. 
37 Kahane – Kahane 1958. 
38 Liebrecht 1880: 179. 
39 Rohlfs 1936: 57-64. 
40 Spitzer 1939. 
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‘dura falce’41; da durer, e quindi ‘durevole’, ma attraverso l’inter mediazione del 
nome Durandus42. Quest’ultima è appunto l’ipotesi attualmente più accreditata43. 

L’insieme, confesso, mi convince solo fino a un certo punto. Poiché i nomi 
del le spade degli altri personaggi della tradizione epica (Joieuse, Courte o 
Courtain, Almace, Hauteclaire, Bautisme e Garbain, Merveilleuse, Murglaie o 
Murglais, Requite, Sarrasine, Trenchefer …) sono pressoché tutti di origine 
romanza, possiamo supporre che anche Durendal appartenga alla famiglia. Se è 
così, la prima parte dev’essere appunto senza dubbio derivata da dur < dūrus o 
durer < dūrāre, e dunque prima di tutto e innanzitutto essa è dura o perdura, ma 
non vedo ragione di introdurre un Durandus di cui nulla sappiamo. Per quanto 
riguarda invece la seconda parte del nome, mi convince soprattutto l’interpreta -
zione di Mistral e Lejeune, che lo ricollegavano all’antico francese dail, daille < 
lat. *daculum ‘falce’ (REW 2458): in origine avremmo dunque avuto un *durum 
daculum poi divenuto femminile in concomitanza con la femminilizzazione delle 
spade romanze, che ogni tanto muta per influsso di daroþ / dart ‘dardo’ (REW 
2479), il quale dal canto suo vale anche ‘lancia’ e dà fra l’altro il pittavino dar 
‘serpente’. 

Ma quale che sia la posizione che si predilige, è certo che gli uomini del 
Medioevo nel nome di Durendal coglievano in primo luogo e soprattutto la 
durezza: e senza dubbio questo valeva anche per la + DU RIN DAR DA veronese, 
dove tuttavia il signum crucis prima del nome, frequentissimo sulle lame del -
l’epoca, specificava che si trattava di una durezza divina e benedetta. È la stessa 
durezza, insieme fisica e morale, che la spada manifesta nella scena della morte di 
Rolando, tagliando il masso di marmo e rifiutandosi di seguire il suo padrone 
nella morte, e suscitando con ciò, insieme, la sua angoscia e la sua stupita 
ammirazione. 

Per comprendere perché mai una spada particolarmente dura, sia pure consi -
derata di origini divine, si sia guadagnata l’attenzione di Nicholaus, dobbiamo 
partire dal famoso passo di Efesini 6 in cui San Paolo descriveva il cristiano forte 
nella fede come un guerriero rivestito delle armi di Dio. 

 
11 induite vos arma Dei, ut possitis stare adversos insidias diaboli […].13 Propterea accipite 
armaturam Dei ut possitis resistere in die malo et omnibus perfectis stare, […] 16 in 
omnibus sumens scutum fidei in quo possitis omnia tela nequissimi ignea extinguere, 17 
et galeam salutis adsumite et gladius Spiritus quod est verbum Dei. 
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41 Mistral 1878: 694: «Durandal, l’épée de Roland, dérive probablement de duran, dalh, dure 
faux»; l’ipotesi è stata autorevolmente ripresa da Lejeune 1950. 
42 Dauzat 1939: «Je croi que ce nom d’épée, comme Floberge, pourrait être aussi dérivé d’un nom 
de personne», l’ipotesi è stata poi più volte ripresa, per esempio in Dauzat 1945: 18; e accolta in 
particolare da Spitzer 1940. 
43 La seguono tra gli altri Grünzweig 2009: 371: «Durendal […] wohl zu afr. durer…» e soprattutto 
l’autorevolissimo lavoro di Beckmann 2017: 488, che riprende Dauzat: «Die älteste Form 
Durendart geht nahezu sicher zurück auf den Eigennamen Durand(us) + art». 
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Questa immagine marziale non poteva che piacere moltissimo agli uomini 
dell’Età di Mezzo, tanto più che, sin dagli inizi del V secolo, soprattutto per 
influsso della Psychomachia di Prudenzio, che canta con dovizia di cruenti partico -
lari la battaglia tra le Virtù e i Vizi, il discorso morale era stato profondamente 
militarizzato44. In questa prospettiva, tutte le virtù vennero rappresentate come 
guerrieri che combattono contro i vizi la nobile battaglia per la salvezza, e dunque 
tutte furono caratterizzate soprattutto dalla spada che, tenuta in palo, nel 
Medioevo fungeva da universale attributo della potestas (in origine la potestas gladii, 
che spettava all’imperatore romano), e in quanto tale poteva caratterizzare anche 
altre figure allegoriche, come Rethorica o Fortuna. 

In ambito morale la spada acquisì tuttavia di norma un valore più specifico e 
più strettamente connesso all’etica cavalleresca, perché, come insegnava a metà 
del Trecento Juan Manuel, grande scrittore e nobilissimo principe, nel suo Libro 
de las armas (1342-1345), «la espada […] sinifica tres cosas: la primera fortaleza, 
porque es de fierro; la segunda justiçia, por que corta de ambas las partes; la terçera 
la cruz»45. Altrimenti detto, la militarizzazione del discorso morale, iniziata col 
passo paolino ricordato più sopra e proseguita con la Psychomachia prudenziana, 
si collegò in prima battuta a Fortezza o Fortitudo46, virtù aristocratica e maschile 
per eccellenza (cfr. gr. ἀνδρεία < ἀνήρ, lat. virtus < vir), e inerente sia il piano fisico 
che quello morale (non per nulla appartiene al novero delle virtù cardinali)47, 
giacché, per dirla con Alfonso el Sabio «fortaleza … es virtud que hace al hombre 
estar firme a los peligros que le vienen»48. Fortitudo divenne dunque, compren -
sibilmente, la virtù armata per antonomasia, e costituì in un certo senso una 
condizione preliminare alla manifestazione di tutte le altre virtù, in quanto 
specificava la disposizione d’animo necessaria per resistere nel bene. 

In età carolingia, di norma, Fortitudo venne rappresentata in vesti femminili, 
armata soltanto di scudo e lancia. Così appare nel bel Sacramentario di Autun, 
risalente agli anni 845-850 (fig. 7.1), e in altri manoscritti del tempo, come il 
foglio iniziale della Bibbia di San Paolo fuori le mura (870), dove assiste Carlo il 
Calvo seduto in trono. Ma già in quegli stessi anni, che non per nulla videro la 
progressiva sostituzione della spada alla lancia come arma regale, Fortitudo poteva 
presentare anche un aspetto più decisamente marziale, avendo come attributi 
fondamentali l’armatura, lo scudo e una spada snudata. Lo testimonia Teodulfo 
di Orléans († 821), descrivendo in uno dei suoi poemi una raffigurazione presente 
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44 Sull’influsso di Prudenzio nelle rappresentazioni medievali si veda soprattutto Norman 1988. 
45 Juan Manuel 2005: 7. 
46 Non a caso nel De anima di Ugo di San Vittore è appunto Vis o Fortitudo che enuncia in prima 
persona i succitati versetti paolini: cfr. PL, vol. CLXXVII, col. 185. 
47 La bibliografia sulle raffigurazioni di Fortitudo è molto ampia: cfr. per es. Katzenellenbogen 
1939; Cames 1971; Tucker 2015; O’ Reilly 1988; on line si possono consultare Baschet 2000 e 
soprattutto l’ottimo articolo di Bautz 2004, entrambi con ricca bibliografia. 
48 Alfonso el Sabio, Sietes Partidas, Partida Segunda, titulo XXI, De los caballeros: 288. 
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su una placca circolare, probabilmente esposta nel palazzo di Aquisgrana, che 
raffigurava le diverse virtù: 

 
Proxima Vis illi stabat fortissima virtus, 
insignita armis, officiisque suis. 
Altera namque manus sicam tenet, altera parmam, 
tectum erat et cono cassidis omne caput, 
quo queat horrendas vitiorum vincere larvas, 
et pia libertas quo bene tuta fiat.49 
 

Dunque, già agli inizi del IX secolo, e in un contesto straordinariamente 
prestigioso, si trovava una raffigurazione di Fortitudo (Vis) che teneva in mano 
una spada (sica) e uno scudo (parmam) col capo coperto dall’elmo conico (cono 
cassidis) per vincere i vizi raffigurati come mostri (horrendas vitiorum […] larvas). 
Di per sé la formula posturale alla base di questa immagine non aveva nulla di 
strano: raffigurava infatti semplicemente la posizione di guardia, in cui si aspetta 
lo scontro con vigile attenzione, pronti sia a difendersi (lo scudo) che a colpire 
(la spada). Come tale, questa posizione è attestata anche molto prima dell’età 
carolingia, e più in particolare contraddistinse una famosa statua di Marte, che 
vediamo effigiata in parecchie monete romane di età imperiale. Anche in questo 
caso, ho ricostruito altrove, in dettaglio, la storia di questo topos figurativo, che 
gli iconologi hanno del tutto ignorato50, per cui, qui, basterà dire che opere 
carolinge sul tipo di quella descritta da Teodulfo fissarono rigorosamente il tipo, 
e che, rivestita con tutte le armi elencate da Paolo – armaturam Dei, scutum fidei, 
galeam salutis e gladius spiritus quod est verbum Dei – Fortitudo appare, non per 
caso, simile al Cristo eroico coperto dall’armatura e munito di croce e di libro 
che, dai mosaici ravennati in poi (fig. 7.2), schiaccia sotto i piedi i mostri 
demoniaci, secondo il dettato del salmo 90: «13 super aspidem et basiliscum 
calcabis, conculcabis leonem et draconem». 

Dal XIII secolo a questa immagine trionfante ed eroica del Christus militans si 
preferirono raffigurazioni più patetiche (il Christus patiens) o regali (il Christus 
pantocrator), ma fino a tutto il XII secolo essa restò ben viva: lo dimostra, per 
esempio, la Châsse de Saint Hadelin (Visé, tesoro della colleggiata di Saint Martin 
et Hadelin, XI sec. ex. - XII in.), capolavoro dell’oreficeria medievale in cui il 
Cristo loricato che schiaccia drago e leone vien definito «Belliger insignis» e 
«Dominus potens in prelio»51. È solo a partire da questo immaginario religioso, 
lo stesso del Cristo guerriero dell’Apocalisse, che possiamo comprendere l’evolu -
zione dell’immagine di Fortitudo armata, che proprio come quella del Christus 
militans, dal XIV secolo venne sostituita da altre raffigurazioni, meno apertamente 
bellicose, in cui la Virtù spezza la colonna o soggioga un leone. Dall’XI al XIII 
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49 Theodulfus, De septem liberalibus artibus in quadam pictura depictis, vv. 47-52. 
50 Donà 2018. 
51 Per una panoramica su queste opere, cfr. De Giorgio 2017; per il reliquiario di Saint Hadelin, 
cfr. Bruyère 2010. 
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secolo, però, il tipo di Fortitudo come guerriero armato con spada in palo e scudo 
fu assolutamente prevalente, e siamo di norma in grado di leggerlo con sicurezza 
grazie ai tituli che di tempo in tempo accompagnano l’immagine (fig. 7.3). 

Sin dai tempi di Teodulfo lo schema non restò confinato alla raffigurazione 
della virtù, ma si estese anche a coloro che a qualche titolo incarnavano la virtus 
Fortitudinis. Mi riferisco, in particolare, alla raffigurazione di un Miles Christianus 
che compare in una raccolta miscellanea di vari testi risalente alla metà del IX 
secolo (fig. 7.4). Il disegno è posto significativamente a illustrazione del passo di 
Efesini 6 citato più sopra, a cui il copista aggiunse un brano di Giobbe «Et militia 
est vita hominis super terram» (Job, 7.1) e una descrizione delle armi che il 
cristiano deve impugnare, a partire dal «Gladius Spritus Sancti». 
 

Fig. 7. Da Fortitudo al Miles fortis. 7.1 Fortitudo, Sacramentorum liber S. Gregorii papæ, Autun, 
Bibliothèque Municipale, ms. 0019 bis, fol. 173v, 845-850. 7.2 Christus militans, mosaico, 
Ravenna, cappella arcivescovile di Sant’Andrea, 494-519 ca. 7.3 Fortitudo, fonte battesimale con 
raffigurazioni allegoriche, Hildesheim, Domkirche St. Mariä Himmelfahrt, intorno al 1220. 
 

7.4 Il Miles Christianus come incarnazione della forza, che schiaccia il serpente demoniaco; regione 
della Loira (Tours o Fleury), seconda metà del secolo IX, Paris, Bibliothèque Nationale, Ms. Latin 
8318, fol. 55r. 7.5 Verona, Duomo, Rolando come simbolo di Fortezza, Magister Nicholaus, 
1135-1139. 7.6 Hildegarde von Bingen, Liber Scivias, Wiesbaden, Landesbibliothek, Cod. 1 
[perduto], fol. 192r. 7.7 Fortitudo, Padova, Abbazia di S. Giustina, portale (distrutto), opera di 
maestranze francesi, 1210 ca. 
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Il tutto termina con una citazione da un canto liturgico, «Estote fortes in bello 
et pugnate cum antiquo serpente et accipietis regnum aeternum»52, canto che in 
età carolingia doveva essere ben noto, dal momento che viene citato anche nel 
manuale di Duhoda, redatto tra l’841 e l’84353. 

Sottolineo che tutti gli elementi della raffigurazione veronese (fig. 7.5) sono 
già puntualmente presenti sia nell’ekphrasis di Teodulfo che nel disegno carolingio 
(fig. 7.4): la spada snudata e tenuta in palo, l’armatura, lo scudo, il drago 
demoniaco che viene calpestato. Dunque, mi sembra chiaro che nell’ ‘Orlando’ 
di Nicholaus bisogna riconoscere una raffigurazione, del tutto coerente con la 
tradizione iconografica dei suoi tempi, del miles Christianus in quanto figura 
Fortitudinis: e chi mai, del resto, poteva essere più imbattibile e forte di colui che, 
come Rolando, aveva ricevuto direttamente da Dio la fortissima spada con cui 
poteva assicurare all’imperatore e a tutti di Franchi di ottenere la Vittoria (fig. 
3.2)? 

Dopo il Mille, questa posizione, che ho chiamato Gesto di Forza, caratterizzò 
essenzialmente appunto la Virtus Fortitudinis, e solo per estensione si applicò al 
Miles Christianus che la incarna. Ne abbiamo un esempio particolarmente chiaro 
nella base della grande croce da altare (Heinrichskreuz) conservata al duomo di 
Fritzlar e connessa con la visita compiuta al monastero da Enrico II e da sua 
moglie, Kunigunde di Lussemburgo, nel 1020. La virtù vi appare non solo armata 
di spada, ma coperta da usbergo e provvista di elmo conico con nasale, proprio 
come nel poemetto carolingio, ed è identificabile senza ambiguità grazie alla 
presenza del titulus. Siamo all’incirca una ventina d’anni prima del rilievo di 
Nicholaus, e non mi sembra dubbio che egli si sia direttamente rifatto a questa 
tradizione, che effigiava nel ruolo anche personaggi maschili, come dimostra un 
fonte battesimale bronzeo da Hildesheim, risalente all’incirca al 1220 (fig. 7.3), 
in cui Fortitudo, identificata dal titulus, è un re in armi che regge con vigile cautela 
una spada snudata pronta a colpire e tiene lo scudo ben stretto contro il fianco. 
Il cartiglio che lo definisce presenta un’interessante variante di Proverbi 16, 32 
«VIR QUI DOMINATUR ANIMO SUO FORTIOR EST EXPUGNATORE URBIUM» e 
sottolinea, oltre al sesso maschile del personaggio, il carattere innanzitutto morale 
della virtù che secondo i teologi è «un vigore dell’animo che conduce conforme -
mente alla ragione»54 (fig. 7.3). Figure di questo tipo, infine, si situano sempre in 
contesti significativi, come le serie di Virtù e Vizi sulla facciata delle chiese, e pre -
sentano spesso un elemento concomitante che ricorre con regolarità: il leone o il 
serpente-drago su cui si trionfa, calpestandoli o combattendoli. 

Abbiamo visto che il confronto tra il ‘Rolando’ di Verona (fig. 7.4) e l’imma -
gine carolingia del Miles Christianus (fig. 7.5) dimostra che Magister Nicholaus 
seguì da vicino un modello iconico che ai suoi tempi era già perfettamente cristal -
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52 CAO: vol. III, n. 2684. 
53 Duodha, Liber manualis, cap. XXVII, Admonitio utilis ad comprimenda vitia: 14. 
54 Speculum morale, l. I, dist. LXXX, parte III. 

26



lizzato almeno da qualche secolo. Almeno un manufatto, davvero eccezionale, 
documenta inoltre che questo modulo doveva già essere letto come simbolo della 
Forza in un’area molto ampia. Si tratta di un piatto d’argento con laminature 
d’oro trovato nel 1909 nella provincia di Perm’, ma verosimilmente prodotto più 
a sud-est, a oriente del mar Caspio55. Risalente IX-X secolo, il piatto celebra una 
conquista e raffigura, alla sommità del castello espugnato, un soldato rigidamente 
ritto nel Gesto di Forza tra due nemici morti e due compagni che mostrano 
trionfanti le armi con cui hanno compiuto l’impresa (fig. 8.1). L’armigero non è 
certo né un Miles Christianus, né, propriamente, un’allegoria di Fortitudo, ma 
possiede lo stesso significato di queste raffigurazioni. Lo si confronti con l’Alessan -
dro che, anche lui dall’alto di una torre che ha appena conquistato, minaccia le 
mura di Tiro, soverchiando il nemico morto esattamente come il soldato del piatto 
iranico (fig. 8.2). 
 

 Fig. 8. Origini del Gesto di Forza. 8.1 Piatto con scena di conquista, Semirechye (?), San 
Pietroburgo, Hermitage, S-46, sec. IX-X, particolare. 8.2 Roman d’Alexandre, rubrica: 
«D’Alixandre que sailli de sor le berfroi sur le mur de Tyr», Bologna, intorno al 1285, Venezia, 
Museo Correr, Ms. Correr 1493, fol. 31 v. 83 Lastra tombale (perduta) di Guillaume Cliton, 
conte di Fiandra († 1128), già nell’Abbazia di St Bertin, Saint-Omer, Nord-Pas-de-Calais, da O. 
De Wree, Les Sceaux des comptes de Flandre, Brugge, Chez Jean Baptiste & Lucas van den Kerchove, 
1641: 9. La data è un errore dell’incisore: come dimostrano altre riproduzioni era MCXXVIII.

 
 

Mi sembrano palesi l’equivalenza formale e semantica delle due raffigurazioni, 
l’identità dei loro elementi (uomo in armi con spada e scudo), della postura (spada 
in maestà e scudo imbracciato), e del contesto, che celebra la vittoria alla sommità 
della torre nemica conquistata. Dunque, già prima del Mille, e non solo in Francia 

NICHOLAUS E IL PROTIRO DI SANTA MARIA MATRICOLARE

55 Sono state avanzate varie ipotesi di localizzazione: dalla zona dell’attuale Kazakistan, in quella 
che allora si chiamava la ‘Provincia dei Sette Fiumi’ (Semirechye Oblast) alla Sogdiana e al 
Khorashan. 
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(fig. 7.4), in Italia (fig. 7.5) o in Germania (fig. 7.3), la posizione del guerriero 
con scudo imbracciato e spada in palo si era trasformata in un semantema iconico, 
cioè in un portatore autonomo di significato che indicava di per sé il valore di 
Fortitudo. Un personaggio effigiato questa postura è, in altri termini, sempre una 
figura Fortitudinis, e, reciprocamente, viene effigiato in questa postura soltanto 
chi a qualche titolo sia depositario della Fortezza, virtù che egli dimostra e ostenta 
appunto grazie a questa posizione caratteristica; per questo compaiano così sia 
Humilitas (fig. 5.2) che Goffredo Plantageneto (fig. 5.3): evidentemente entrambe 
le figure esprimono il possesso della Fortezza in quanto virtù. 

Come perfetto equivalente del ‘Rolando’ veronese e della placca di Le Mans, 
possiamo ricordare la perduta effige tombale di Guillaume Cliton (1102-1128) 
(fig. 8.3), termine che vale «filius Regis vel Imperatoris», sfortunato figlio di Robert 
Courteheuse, a sua volta figlio primogenito del Conquistatore. Guglielmo morì 
giovanissimo nel 1128 dopo essere diventato conte di Fiandra, e per quanto ne 
so fu il primo dei grandi signori a comparire sulla sua tomba armato di spada. La 
sua effigie tombale, nell’abbazia benedettina di Saint-Bertin, lo ritraeva coperto 
da una cotta di maglia e provvisto di un grande scudo normanno e di un arcaico 
Brillenhelm, cioè di un elmo con maschera facciale, mentre con fare bellicoso 
teneva in palo una spada sguainata con la punta verso l’alto. Non c’è dubbio 
(basterebbero a dimostrarlo i leoni che calpesta) che il povero Guglielmo sia stato 
raffigurato come personificazione della virtù feudale per eccellenza, Fortitudo, e 
lo meritava pienamente giacché nella sua breve vita (morì a 26 anni) lottò con 
indomabile coraggio contro lo zio, il rapace Enrico I d’Inghilterra. Appunto per 
questo egli venne ritratto armato di tutto punto, come il ‘Rolando’ veronese che 
gli è quasi perfettamente contemporaneo, e qualche decennio dopo il suo ritratto 
tombale fu puntualmente imitato dall’artista, francese, che effigiò il miles fortis 
sul portale dell’abbazia benedettina di Santa Giustina a Padova (fig. 7.7). Ma 
anche il ritratto funebre di Goffredo il Bello (fig. 5.3) deve derivare direttamente 
da quello di Guillaume Cliton. La lapide del conte di Fiandra era infatti di certo 
ben nota nell’ambiente di Goffredo, se non altro per ragioni familiari, in quanto 
Guglielmo avendo sposato nel 1123 Sibilla, figlia di Folco V d’Anjou, era cognato 
del giovane Plantageneto. Sono pochi dati sparsi, ma dovrebbero bastare per 
comprendere quanto vasta fu la diffusione e la notorietà della formula iconica del 
Gesto di Forza. 

Secondo le indicazioni di Efesini 6, 10-18, dunque, il topos iconico di Fortitudo 
si può associare al tipo ideale del Miles Christianus in quanto vir fortis, e questo è 
il caso appunto del ‘Rolando’ di Nicholaus, che con geniale eleganza ha associato 
al tema quella spada, Durindarda / Durendal, che già di per sé aveva acquisito 
nella tradizione epica il valore di divino e infrangibile strumento di vittoria. L’eroe 
viene pertanto ritratto nell’attitudine eroica del Cristo trionfante dell’età carolingia 
e ottoniana, e appunto in quanto tale calpesta il drago demoniaco, secondo il 
dettato del Salmo 91,13 «Camminerai su aspidi e vipere, | schiaccerai leoni e 
draghi» (fig. 7.2): ma in luogo del libro che il Salvatore regge con la sinistra, ha 
lo scudo, che qui, giusta il passo paolino, rappresenterà senza dubbio lo scutum 
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fidei, e in luogo della croce porta la spada, che è rigorosamente cruciforme, e 
dunque assume tutti i valori simbolici della croce stessa, tanto più dal momento 
che gli deriva direttamente da Dio (fig. 3.2). Per la spada che alza, quella 
Durendarda che è la Forza personificata, e per la posizione, ‘Rolando’ è 
riconoscibile come una figura dal preminente valore allegorico: è l’immagine di 
quella virtù che egli incarnava per antonomasia. Del resto, quasi a sottolinearne 
il valore allegorico, Nicholaus pose esattamente sopra il portale tre imagines 
clipeatae delle virtù teologali, Fede, Speranza e Carità riconoscibili dai tituli. 

 

 Fig. 9. Diffusione del tipo veronese. 9.1 Roland, Bremen, Marktplatz, 1404 9.2 Roland, 
Halberstadt, Rathaus 1433 e 1686. 9.3 Ragusa (Dubrovnik), Colonna di Rolando, Bonino da 
Milano, 1419. 9.4 Ludvík Šimek, colonna di Bruncvík, 1886, Praha, Karlův most.

 
 

A margine, non sarà inutile aggiungere che la raffigurazione di Verona ebbe 
subito un immenso successo e divenne tradizionale, generando numerose altre 
immagini di Rolando-Fortitudo: sono quelle Colonne di Rolando (Rolandsäule), 
sparse un po’ in tutta l’Europa centrale e frequenti soprattutto in area germanica, 
che raffigurano sempre l’eroe nel Gesto di Forza, compaiono di solito sulla piazza 
del mercato o sul palazzo civico, e hanno un’importante funzione comunitaria, 
rappresentando non solo il simbolo della forza militare della città, ma anche quello 
della sua indipendenza e della libertà di cui essa gode. Così accade per lo ieratico 
Roland della Markplatz di Bremen (1404) (fig. 9.1), per quello, assorto, di 
Halbertstadt (1433-1686) (fig. 9.2), per il ‘San Rolando’ della cattedrale di San 
Pietro a Riga o per l’elegante Rolando di Ragusa (Dubrovnik) (fig. 9.3), opera di 
Bonino da Milano e risalente al 1418, che era originariamente volto a levante per 
proteggere la città dal pericolo turco. Il carattere nettamente popolare di alcune 
di queste raffigurazioni e la loro lunghissima fortuna dimostrano da soli che questa 
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immagine della Forza fu amata, ma soprattutto perfettamente compresa per molti 
secoli, e godette di una diffusione persino più larga delle altre allegorie di questa 
Virtù, di tono piuttosto dotto e libresco. Ancora nel 1886 quando lo scultore 
ceco Ludvík Šimek sostituì sul Ponte Carlo la statua rinascimentale di Matěj 
Rejsek che effigiava la libertà di Praga come un cavaliere con spada sguainata, lo 
fece seguendo da presso il modello del ‘Rolando’ veronese (fig. 9.4). 

In quanto strenuo difensore del passo di Roncisvalle dagli eserciti pagani, 
Rolando ben meritava di apparire come imago Fortitudinis sul confine dell’area 
sacra del protiro, ma non sarà inutile sottolineare che la Virtù, in sé, è raffigurata 
da Durindarda stessa, giacché, giusta il passo paolino, è appunto la spada che 
rappresenta il Verbum Dei, e reifica la Forza soprannaturale: e per questo appunto, 
evidentemente, il titulus è stato apposto alla spada e non all’eroe. 

Lo comprova, a mio avviso, un testo eccezionale, perfettamente contempo -
raneo alla facciata del duomo veronese, che se non mi inganno è sfuggito agli 
studiosi. Si tratta del Liber Scivias che Hildegarde von Bingen terminò nel 1151; 
descrivendo la Turris Ecclesiae, Hildegarde narra che davanti alla sua porta sono 
poste varie figure allegoriche, Sanctitas, Sapientia, Justitia, e appunto Fortitudo, 
che appare in forme quasi perfettamente identiche a quelle del ‘Rolando’ veronese 
(fig. 7.6). 

 
Prior autem illarum, quae ante hanc imaginem sibi collaterales stabant, armata uidebatur, 
galea scilicet, lorica, ocreis ac ferreis chirothecis induta, tenens etiam euaginatum gladium 
dextra, hastam autem sinistra. Et sub pedibus suis horribilem draconem conculcans os 
illius ferro hastae transuerberabat, ita ut idem immundissimas spumas euomeret. Sed et 
gladium quem tenebat quasi ad feriendum fortiter uibrabat. Et dixit. VERBA FORTITUDINIS 
‘O fortissime Deus, quis potest tibi resistere et repugnare? Hoc non potest serpens 
antiquus, ille draco diabolicus. Vnde et ego tuo auxilio illi repugnare uolo, ita ut nullus 
mihi praeualeat aut me deiciat, nec fortis scilicet aut debilis, nec princeps aut abiectus, 
nec nobilis aut ignobilis, nec diues aut pauper. Ego fortissima chalybs esse uolo omnia 
arma ad bella Dei apta faciens inuictissima, in quibus etiam esse uolo acies acutissima, 
quoniam nullus me perfringere poterit in fortissimo Deo, per quem etiam surrexi ad 
eiciendum diabolum. Vnde et fragilitati hominum semper certissimum ero refugium, dans 
mollitiei ipsorum incidentem aciem ad defendendum se56. 
 
Molto altro si potrebbe dire a proposito di questo testo notevolissimo, per 

esempio a proposito della visionaria precisione con cui Ildegarda ha elencato tutti 
i valori simbolici che vedeva coesistere nell’immagine di Fortitudo57. Nicholaus 
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56 Hildegarda Bingensis, Liber Scivias, pars III, Visio ix, capp. 2-3: 520. 
57 Hildegarda Bingensis, Liber Scivias, pars III, Visio ix, cap. 28: 541-42: «Fortitudo quasi princeps 
in conspectu summi regis, recto et sancto opere repugnans in hominibus cunctis insidiis aduer -
sariorum, armata apparens uidelicet uirtute omnipotentis Dei: quoniam ipsa fortis in fide fortiter 
resistit diabolicae obiectioni. Quapropter et galea, id est superno uigore ad salutem credentium, 
induitur et lorica, quod est Christianorum lege, quae per iustitiam quam continet in se nulla 
sagitta diabolicae artis aboletur, ac ocreis scilicet rectis itineribus in doctrina princi palium 
magistrorum frequentatis, atque ferreis chirothecis, quae sunt fortissima et acutissima opera quae 
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avrà forse avuto un’idea un po’ meno dettagliata delle corrispondenze simboliche, 
ma non sembra essersi discostato troppo da una lettura di questo tipo, dal mo -
mento che anche per lui, come per Hildegarde, Fortitudo è insieme un essere 
umano che regge una spada snudata, e una spada che viene retta da un essere 
umano: non per nulla nel passo appena citato è in realtà l’arma che parla, perché 
essa è fatta d’acciaio («Ego fortissima chalybs esse uolo omnia arma ad bella Dei 
apta faciens inuictissima») e possiede una lama che non si può infrangere («esse 
uolo acies acutissima, quoniam nullus me perfringere poterit»). 

Ci sono in particolare almeno due indizi che lasciano supporre un’identica 
posi zione anche nella statua veronese. Il primo, lo ripeto, è il fatto, tanto fonda -
mentale quanto trascurato, che chi davvero parla, attraverso la scritta, è appunto 
la lama, e non il guerriero che la regge. La scritta + DU RIN DAR DA è stata come 
dicevo molto discussa: per alcuni è originale, e dunque contemporanea alle 
sculture e organica al progetto di Niccolò, mentre per altri è stata apposta solo 
successivamente ed è semplicemente il frutto dell’identificazione, avvenuta in un 
secondo tempo, del guerriero armato con Rolando. Personalmente condi vido 
senza esitazioni la prima posizione, per esempio perché le lettere sulla lama sono 
evidentemente identiche per ductus grafico a quelle che formano la scritta 
sull’arcone d’ingresso. Ribadisco, però, che la scritta in sé riguarda appunto la 
spada, e nulla in realtà predica circa il personaggio che la regge. Tutto quel che si 
può dire, in proposito, è che colui che appose il nome sulla lama voleva che la 
spada fosse riconosciuta come Durendal / Durindarda, senza dubbio perché 
secondo la tradizione essa è insieme la più forte e la più santa delle armi. Per 
rendersene pienamente conto basta scorrere i due testi più famosi della materia 
carolingia, la Chanson de Roland e l’Historia Karoli Magni et Rotholandi dello 
Pseudo-Turpino, entrambi anteriori alla facciata veronese, visto che la canzone 
rimonta alla seconda metà del secolo XI, mentre l’Historia è «opus prima parte 
saeculi XIImi compositum»58. In entrambi Durendal è di origine celeste (fig. 3.2)59, 
contiene reliquie preziosissime, che la rendono invincibile60, e rivela capacità 
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fideles perficiunt in Christo. Tenet etiam euaginatum gladium dextera: id est in bono opere nudam 
et apertam in diuina Scriptura Dei admonitionem […]. Vnde et gladium quem tenet quasi ad 
feriendum fortiter uibrat: quia Deus acutissimum Verbum suum interficere omnem infidelitatem 
idolorum et aliorum schismatum, quae incredulitatis sunt, in extensa fortitudine manifestauit, 
sicut et uirtus eadem in supradicta admonitione sua manifestat». 
58 Sui rapporti tra le due opere, cfr. López Martines-Moràs 2008. 
59 Chanson de Roland, vv. 2319-2321: «Deus del ciel li mandat par sun angle | qu’il te dunast a un 
cunte cataigne | dunc la me ceinst li gentilz reis, li magnes». 
60 Chanson de Roland, vv. 2345-2348: «En l’oriét punt asez i ad reliques: | la dent seint Perre e del 
sanc sein Baislie, | e des chevels mun seignor seint Denise, | del vestement i ad seinte Marie»; 
Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii, 53 ss.: «capulo eburneo candidissime, cruce aurea 
splendidissime, […] litteris clarissimis magno Dei nomine A et Ω insculpte, acumine legitime, 
virtute divina prædite». 
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eccezionali, perché non solo riesce a tagliare senza sforzo la roccia e a resistere 
indenne ai colpi più terribili, ma assicura la vittoria e trasforma il guerriero in un 
eroe senza pari,61 che porta a termine una missione santa: «Per te Sarraceni 
destruuntur, gens perfida destruitur, lex christiana exaltatur, laus Dei [….] 
acquiritur»62. 

Il secondo indizio, altrettanto significativo e altrettanto trascurato, è dato dal 
fatto che Nicholaus volle sottolineare la natura propriamente soprannaturale della 
spada, e lo fece arricchendone la punta con una problematica decorazione (fig. 
10.1), che i commentatori del rilievo veronese passano sempre sotto silenzio, il 
che è di per sé significativo; i soli a parlarne, en passant, sono Lejeune e Stiennon, 
che la interpretano come una di quelle foglie di palma che contraddistinguono i 
martiri. 

 
Pour des nécessités techniques peut-être, mais plus encore pour des raisons symboliques, 
sa pointe effilée repose sur une large palme. Pourquoi ce détail n’a-t-il pas encore retenu 
comme il convient l’attention des commentateurs? Dans ces immenses Bibles des pauvres 
que constituaient les portails historiés des églises, la palme est rituellement l’emblème des 
saints martyrs: Roland le guerrier y a droit63. 
 

 Fig. 10. La ‘fioritura’ della spada. 10.1 Nicholaus, particolare della statua di ‘Rolando’: la spada 
sfolgorante. 10.2 Nicholaus, Santa Maria Matricolare, Protiro, particolare del profeta Zaccaria 
con foglia di palma, 1139 ca. 10.3 Santo martire con foglia di palma, Saint-Guilhem-le-Désert, 
Musée de l’Abbaye, sec. XI (?) 10.4 Amiens, Notre-Dame, Portale della Madre di Dio, parte bassa 
del trumeau, cacciata dal Paradiso, 1220/1225.
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61 Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii: 57 ss.: «Qui te possidebis erit invictus, non 
attonitus, non formidine inimicorum perterritus, non ullis fantasiis pavidus, sed semper erit divina 
virtute fretus, divino auxilio circumdatus». 
62 Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii: 61 ss. 
63 Cit. in Lejeune – Stiennon 1965: vol. I, 66. 
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10.5 Nicholaus, il Sole, dal protiro centrale del Duomo di Piacenza. 10.6 Ibid., Stella cometa. 
10.7 Ibid., Stella. 
 

Ora, non c’è dubbio sul fatto che la morte di Rolando fosse tradizionalmente 
assimilata alla passione dei martiri: per non dire d’altro il Karolellus, antica 
versificazione dell’Historia Karoli Magni dello Pseudo-Turpino, titola l’episodio 
che narra la morte dell’eroe De passione Rotholandi64, e questo aspetto è stato 
vigorosamente sottolineato da critici del calibro di Cesare Segre. Ma non c’è dub -
bio neppure sul fatto che, in primo luogo, non si spiega, per questa via, perché 
mai la decorazione coincida esattamente con la punta di Durindarda, in secondo 
luogo e soprattutto, per quale ragione Nicholaus dovrebbe aver voluto rappre -
sentare in questo modo le foglie di palma, le quali hanno tutt’altra forma, non 
solo nella realtà, ma anche nello specifico lessico espressivo di Nicholaus e degli 
artisti del suo tempo. 

Da un lato, infatti, l’immagine rende palese che, esattamente come il nome 
inciso sulla lama, anche questo cespo di forme triangolari non è relativo a 
‘Rolando’, ma proprio alla punta della spada che egli stringe in mano; dall’altro, 
per convincersi che la lettura di Lejeune e Stiennon non tiene, senza andare a 
cercare troppo lontano, basta confrontare la curiosa escrescenza della punta di 
Durindarda con la vera foglia di palma che, a un paio di metri di distanza dal 
‘Rolando’, stringe in mano il profeta Zaccaria (fig. 10.2): mi sembra evidente che 
si tratta di due cose diverse. D’altro canto, l’arte dell’epoca rappresenta le foglie 
di palma proprio come quelle che stringe in mano il profeta: è sufficiente prendere 
a confronto un qualsiasi esempio contemporaneo per rendersene conto (fig. 10.3). 

Ma se non si tratta di un elemento fogliaceo, che d’altronde con la spada non 
potrebbe avere alcuna relazione di senso, cosa ha voluto raffigurare Nicholaus con 
queste strane appendici? Possiamo trovare una risposta perfettamente convincente 
esaminando il lessico figurativo del Nostro, e in particolare le immagini del sole 
e di due stelle che, una quindicina d’anni prima del suo soggiorno veronese, egli 
aveva scolpito nel protiro della cattedrale di Piacenza (figg. 10.5-10.7): lì i triangoli 
con nervature interne che si dipartono da un corpo, contornandolo con pre -
cisione, sono senza alcun dubbio dei raggi di luce. Non vedo alcuna ragione per 
non estendere questa interpretazione anche alle forme, del tutto analoghe, che 
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64 Historia Karoli Magni et Rotholandi: 127. 
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fuoriescono, circondandola, dalla punta della spada di ‘Rolando’, tanto più che 
si tratta di un ornamento del tutto conforme alla tradizione, perché nelle spade 
soprannaturali, la punta della spada è sempre sfolgorante di luce o di fiamme, a 
partire da quella di Genesi 3, 24, «…et conlocavit ante paradisum voluptatis 
cherubin et flammeum gladium atque versatilem, ad custodiendam viam ligni 
vitae», che gli scultori medievali rendono in modi non troppo dissimili da quelli 
scelti da Nicholaus per esprimere lo splendore di Durindarda (fig. 8.4). 

Potrei facilmente citare in proposito dozzine di esempi, mi contenterò di farne 
solo qualcuno, giusto per dare un’idea della immensa diffusione di questo motivo. 
La spada regale degli Unni è «sfolgorante» e dalla sua punta esce una fiamma65, 
proprio come accade alla spada regale irlandese di Núadu Airgetlám (‘dalla Mano 
d’Argento’) che è insieme luminosa e mortale, tanto da essere nota nella tradizione 
successiva come Spada di Luce (Claíomh Solais)66. Di qui, volendo, si potrebbe 
seguire la traccia della spada luminosa in tutta la tradizione celtica: quella di 
Cormac «splende come una candela»67, quella di Cúchulainn, Cruaidín 
Catutchenn, brilla come una torcia68, e della spada di Mac Cecht si dice che 
«misurava trenta piedi abbondanti dalla punta all’elsa di ferro, e quando la sfoderò 
sprigionò una cascata di scintille che illuminarono la casa al centro della corte dal 
tetto alla base»69. Identiche note risuonano nella tradizione germanica: beado-
lēoma ‘fiamma di guerra’ è kenning per ‘spada’ in Beowulf (v. 1524), e descrive 
specificamente la spada oltremondana con cui l’eroe decapita la Madre di Grendel: 
«balenò allora un lampo, | rifulse dall’interno la medesima luce | che sfolgora 
abbagliante nel cielo, la candela dell’etere…»70; della spada di Sigurðr si narra che, 
una volta riforgiata «parve [….] che dalla lama sprizzassero fiamme»71; Völundr 
dice di Mimung: «Splende la spada alla cintura di Nidhudhr […] | la mia 
scintillante spada …»72; Tyrfingr splende come un raggio di sole ogni volta che 
viene sfoderata73, e così via. Analoghe immagini, sebbene di tono mediamente 
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65 Klimo 1898: 115 ss., Le glaive de Dieu. 
66 Cfr. in particolare una recensione interpolata del Lebor Gabála Érenn, vol. IV: 107, § 305, 143 
e ss., § 325 e il tardo poemetto The Four Jewels of the Tuatha Dé Danann conservato nel Libro 
giallo di Lecan (Leabhar Buidhe Leacáin) risalente al XV secolo. Su questa produzione resta 
fondamentale Kittredge 1903: 149-275, che lista e riassume un gran numero di racconti in cui 
compare la Spada di luce. 
67 Cert Claidib Chormaic, La decisione sulla spada di Cormac: § 59, 199 (testo) e 218 (traduzione). 
68 O’Rahilly 1946: 68, «Cúchulainn possessed not only the spear of Bulga, but also a sword, 
known as in Cruaidín Catutchenn, which shone at night like a torch. In folk tales the lightning-
sword has survived as “the sword of light” (an cloidheamh solais), possessed by a giant and won 
from him by a hero». 
69 Togail Bruidne Dá Derga, § 87: 188. 
70 Beowulf, vv. 1571-1574: 138-139 
71 Völsunga saga, cap. XV: 135. 
72 Völundarkviða, str. 18: 132. 
73 Hervarar Saga ok Heidreks, cap. I: 12. 
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più realistico, offre il settore romanzo del dossier, a partire appunto da Durendal, 
di cui si loda lo splendore «E! Durendal, cum es clere e blanche! | Contre soleil si 
luises et reflambes!»74, «O mucro pulcherrime et semper lucidissime…»75; da allora 
in poi le spade degli eroi sono spesso luminose: alla metà del XIII secolo, per 
esempio, Robert de Blois dota il suo Beaudous di una spada a proposito della 
quale si narra che «par nuit en ist si grant clartez | com rent uns cierges alumés. | 
Quiconkes la port en bataille | mais k’il ait droit, il vaint sanz faille»76. La spada 
che meglio esplicita il tema nel Medioevo è forse Escalibur, che a partire dal Merlin 
getta un potente raggio di luce quando la si estrae dal fodero. 

 
Quant li rois Artus fu desestourdis si trait l’espee du fuerre qui ieta ausi grant clarté com 
se .II. cierge i eussent esté espris. Et ce fu cele espee qu’il ot prise ou perron. Et les lettres 
qui estoient en l’espee escrites disoient qu’ele avoit non Eschalibor. Et c’est un non qui 
dist en ebrieux, “trenche fer et acier et fust”. Et eles disoient voir77. 
 
Ritroviamo passi del genere almeno fino a Thomas Malory («thenne he drewe 

his swerd Excalibur, but it was so breyght in his enemyes eyes that it gaf light lyke 
thirty torchys»)78, a volte anche in associazione con il rumore del tuono, come in 
un passo dei Premiers faits du Roi Artu che fa della spada di Artù un perfetto 
equivalente di quell’arma temporalesca che, da Zeus a Indra e a Þórr, è l’arma per 
eccellenza del dio guerriero: «et samble vraiement, quant il lieve l’espee 
contremont pour ferir qu’ele descent come se fust foudre, tant vient de grant 
ravine et de si grant force car ele bruit ausi come tonnoire»79. Un altro brano di 
questo romanzo, che nel grande ciclo vulgato del Lancelot-Graal completa la 
prosificazione del Merlin di Robert de Boron, lascia intuire cosa propriamente 
significasse il fulgureo splendore di queste lame. 

 
303. Lors sacha li rois Artus del fuerre Escalibor, sa bone espee que il traïst del perron 
dont il avoit le jor maint biau cop donné. Et si tost com il l’ot traite hors del fuerre si jeta 
si grant clarté que uns brandons de fu en fust issus et se couvri de son escu et jeta un cop 
au gaiant ains qu’il fust covers parmi la teste. Et quant cil le voit, si jeta l’escu encontre car 
molt redoutait le cop de l’espee qu’il vit reluire et reflamboier, car il sot bien qu’ele estoit de 
molt grant bonté […]. 304. Lors [Rion] met main a l’espee qui estoit une des bones espees 
del monde. Car ce dist li contes des estoires qu’ele fu Hercules […] et que Ulcans forga 
l’espee […]. Si traïst l’espee qui tant fu de grant bonté et, si tost com il l’ot jetee hors del 
fuerre, si rendi si grant clarté qu’il sambla que tous li païs en fust enluminés. Et ele avait a 
non Marmiadoyse. Et quant li rois Artus voit l’espee qui si reflamboie, si le proise molt et se 
traïst un poi en sus pour le regarder, si le couvoite molt durement et dist que bon serait 
nés qui le porroit conquerre80. 
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74 Chanson de Roland, vv. 2316-2317: 165. 
75 Historia Karoli magni et Rotholandi, cap. xxii: 52-53. 
76 Robert de Blois, Beaudous, vv. 647-650: 19. 
77 Merlin, § 221, 789. 
78 Thomas Malory, Le Morte Darthur, Book I, 9: 12-13. 
79 Premiers Faits du Roi Artu, § 632: 1428. 
80 Ibid., §§ 302-316: 1105-1120. 
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La luminosità della lama è, insomma, l’inconfondibile segno della natura 
oltremondana e propriamente divina della spada, la apparenta al sole e al fulmine, 
arma del re degli dèi, e rende evidente che si tratta, come insegna il Beaudous, di 
un’arma di vittoria, cioè di un’arma sacra che garantisce la supremazia in guerra: 
è appunto per questo che nella Chanson de Roland l’eroe morente tanto si dispera 
all’idea che essa possa cadere nelle mani degli infedeli. Noi moderni non ce ne 
accorgiamo più, perché tendiamo a considerare descrizioni come quelle che ho 
citato più sopra come dei puri clichés, e dunque non siamo in grado di compren -
derle nel loro valore propriamente mitico, esattamente come non ne riconosciamo 
il senso allorché le incontriamo, come in questo caso, nelle raffigurazioni. Ma 
Nicholaus era pienamente partecipe della tradizione culturale da cui derivano i 
testi che ho ricordato, e doveva presupporre che la correlazione fra luminosità e 
qualità della lama fosse ovvia per coloro che avrebbero visto la sua opera: sarebbe 
rimasto certo stupito se avesse scoperto che, in un lontano futuro, persino gli 
specialisti sarebbero stati del tutto incapaci di cogliere la presenza di un topos 
letterario e figurativo tanto diffuso come quello della spada risplendente. 

Dunque, ricapitolando: il fulcro della rappresentazione è la spada, ed è appunto 
per questo che essa sola porta un nome; si tratta di un oggetto soprannaturale, 
che rivela la sua natura trascendente attraverso lo splendore che promana dalla 
lama, e incarna, come la Fortezza dello Scivias, l’essenza metafisica e oltremondana 
della virtus Fortitudinis. In definitiva, credo che si possano considerare assodati, 
spero al di là di ogni ragionevole dubbio, almeno questi elementi. 

• In virtù del suo passato epico ‘Rolando’ appare nel rilievo veronese in quan -
to simbolo vivente del miles christianus et fortis; 

• si tratta quindi di una figura non propriamente storica ma eminentemente 
allegorica, e più specificamente di un’immagine di Fortitudo, 

•  riconoscibile come tale grazie alla posizione che l’eroe assume, quel Gesto 
di Forza che all’epoca era ormai codificato da almeno tre secoli, 

• e grazie alla spada che tiene in pugno, Durendal, che incarna la stessa Forza 
come principio metafisico. 

• Ben prima del protiro della Cattedrale di Santa Maria Assunta, il Gesto di 
Forza era canonico per rappresentare la virtù della Fortezza o delle figurae 
Fortitudinis, e in sostanza deriva da una suggestione paolina e dalla 
tradizione iconica del Christus miles. 

• Nella specifica variante codificata dal ‘Rolando’ veronese, il Gesto di Forza 
ebbe un lunghissimo successo, e venne letto correttamente per secoli in 
tutta Europa. 

• In quanto immagine di una virtù cardinale il ‘Rolando’ acquisisce senso e 
ragione nell’insieme figurativo del protiro, accordandosi con le imagines 
clipeatae delle virtù teologali che dominano l’architrave della porta, e, più 
in particolare, appare perfettamente idoneo ad aprire il lato sinistro del 
protiro, posto sotto il segno del Leone, il più antico e universale tra i simboli 
della Forza. 
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3. Il problema di ‘Olivieri’ 
 

Resta a questo punto da stabilire, utilizzando le stesse metodiche, il senso e l’i -
dentità dell’immagine che fa simmetricamente riscontro a ‘Rolando’ all’estre mità 
destra del protiro. Gli indizi da cui possiamo partire per comprendere questa 
raffigura zione sono, in questo caso, essenzialmente tre. 

Innanzitutto, il rapporto che lega ‘Olivieri’ a ‘Rolando’ segue con assoluto 
rigore le regole generali che informano tutta la struttura del protiro, giacché i due 
personaggi sono, insieme, corrispondenti ma attentamente diversificati. Identici 
sono la statura e la postura, l’aspetto generale, lo scudo, la capigliatura fluente, i 
baffetti e la barba nella parte inferiore del volto; ma ‘Olivieri’ ha le gambe 
incrociate mentre ‘Rolando’ le tiene parallele, e porta abiti curiali o chiericali 
mentre questi ha l’usbergo. In particolare, mi sembra evidente che Nicholaus si è 
sforzato di rendere le due figure perfettamente simmetriche. Per questo, proprio 
come ‘Rolando’ mostra sopra la spalla destra la punta di Durindarda circonfusa 
di raggi, ‘Olivieri’ mostra sopra la spalla sinistra la sfera terminale della mazza 
(figg. 1.2, 1.4). Ma poiché entrambi reggono l’arma con la destra, per salvare la 
simmetria dell’insieme, e fare in modo che l’apice delle rispettive armi si trovasse 
sul lato esterno del protiro, lo scultore è stato costretto a ricorrere al curioso 
espediente di raffigurare ‘Olivieri’ con la mazza in diagonale contro lo scudo. 

In secondo luogo, ‘Olivieri’ si trova nel settore del protiro dominato dall’A -
gnello, e dunque si deve inscrivere nell’ambito propriamente sacrificale che è 
proprio di questa allegoria cristica, dal momento che l’Agnus Dei è propriamente 
quello di Esodo 12, 5, che col suo sangue salva dall’Angelo della Morte. La cosa 
mi pare confermata, anche in questo caso oltre ogni ragionevole dubbio, dal fatto 
che nella parte superiore del protiro, in esatta corrispondenza delle due figure, si 
trovano i due San Giovanni, e sopra ‘Olivieri’ campeggia appunto San Giovanni 
Battista, martirizzato da Erode. 

In terzo luogo, come abbiamo visto più sopra, ‘Olivieri’, in una posizione che 
possiamo legittimamente considerare analoga a quella di Forza, tiene mazza e 
scudo, pur indossando solo una tunica; dunque, giusta le abitudini rappresentative 
del tempo, potrebbe essere, come abbiamo visto, o un martire o una figura alle -
go rizzata. Ma poiché ‘Rolando’, sul lato sinistro del protiro, è insieme un 
per sonaggio storico determinato e una figura Fortitudinis, per simmetria è 
altamente probabile che anche la figura del lato destro appartenga contempora -
neamente a entrambe le categorie. 

A partire da queste premesse, come nel caso precedente, converrà senz’altro 
prendere l’avvio da un attento esame dell’arma che ‘Olivieri’ regge davanti allo 
scudo, arma che da Maffei in poi viene universalmente identificata con un 
mazzafrusto, cioè con una mazza ferrata in cui il bulbo terminale è collegato al 
manico da una catena. 
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Questi [‘Olivieri’] in vece di spada tiene una mazza ferrata con catena, in fondo alla quale 
non è veramente un pomogranato, com’altri ha scritto, ma palla di ferro piena di punte, 
da che impariamo la forma di quest’arme81. 
 
L’arme qui tient le personnage n’est pas une épée mais un flael, un fleau d’armes. Son 
manche, très robuste, barre la poitrine du guerrier, tandis, que la lourde sphère métallique 
hérissée d’asperités, rattachée au manche par une chaîne, repose sur son épaule, contre sa 
joue […]82. 
 
Di nuovo, sembrano descrizioni ragionevolmente precise, ma entrambe 

enfatizzano eccessivamente la pericolosità del mazzafrusto: il fatto che qualcuno 
abbia potuto scambiarne l’estremità per una melagrana è significativo, e del pari 
significativo è che Maffei, nell’incisione, trasformi i bottoni della sfera in punte 
(fig. 5.1), o che Léjeune e Stiennon la descrivano «hérissée d’asperités». 

 

 
Fig. 11. Immagini del mazzafrusto. 11.1 Maestro Nicholaus, ‘Olivieri’ e la sua arma, Verona, 
cattedrale di Santa Maria Assunta. 11.2 Ferragu con la mazza, miniatura dell’Entrée d’Espagne, 
metà del sec. XIV, Venezia, Bibl. Marciana, cod. Fr. XXI, fol. 44r. 11.3 Olivier de la Marche, Le 
Chevalier déliberé, particolare del duello tra Debile e il Duca di Borgogna, 1485 ca. 11.4 Mazza 
di Olivieri, Museo de la Real Colegiata de Roncesvalles, sec. XVII (?)83
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81 Maffei 1732: 111. 
82 Lejeune – Stiennon 1965: 67-68. 
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In realtà, la sfera superiore è coperta di minuscoli bottoncini piatti e arroton -
dati, che possono essere descritti come punte o asperità solo con una buona dose 
di fantasia (fig. 11.1). Conosciamo questo tipo di mazze soprattutto da alcune 
miniature, per esempio da una delle bellissime tavole che ornano il manoscritto 
veneziano dell’Entrée d’Espagne (secondo quarto del XIV secolo) (fig. 11.2) dove 
l’arma caratterizza il gigante Ferragu. 

 
Quant fu armez Feragu le Païn 
son baston le porterent deus fellons Saracin, 
de fers cerclez et le fust de sapin 
a bot devant un anel acerin, 
et troi cenes roides com se fust de mastin; 
ceschune avoit au chief de son termin 
une bellote de cobre alexandrin, 
et emplombés erent par tiel engin 
qe suel de l’une cheirot hom sovin84. 
 

Nel complesso, tuttavia, la mazza ferrata o, meglio, il mazzafrusto (Kriegsflegel 
o Kettenmorgenstern, fleau d’armes, flail) resta per più ragioni un’arma misteriosa85. 
Di nascita umile, deriva dal correggiato usato dai contadini per battere il grano; 
ne parlano un poco i trattatisti quattrocenteschi di lingua tedesca, e c’è un generale 
accordo nel ritenere che comparve piuttosto tardi: il mazzafrusto fu utilizzato, e 
comunque piuttosto raramente, solo a partire dal XIII secolo o anche più tardi86, 
restando nel complesso un’arma di attestazione rarissima, e di cui non abbiamo 
pressoché alcuna sua traccia anteriormente alla metà del Trecento87. C’è addirittura 
chi sostiene che un’arma del genere non sia mai esistita davvero88, e si tratta in 
effetti di un’arma per più ragioni poco convincente89. Fa eccezione il corposo 
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83 Ringrazio Assunta Recarte del Receptivo turístico cultural de la Real Colegiata de Roncesvalles 
per le immagini e le notizie che mi ha inviato. 
84 Entrée d’Espagne, XLIII, vv. 887-894 : vol. I, 35-36. 
85 Ne parlano, cursoriamente, un po’ tutti i grandi trattati sulle armi medievali: per es. Laking 
1920: vol. III, 123-126; Demmin 1893, cap. xxxviii, Der Kriegsflegel: 792-796; Stone 1934: 230 
(s. v. Flail). La migliore indagine d’insieme su questo tipo di armi è, per quel che ne so, quella di 
Waldmann 2005, cap. XI, The Morgenstern group: 137-150, soprattutto 146-147. 
86 Cfr. Laking 1920: 124: «The military flail […] was certainly a weapon in the XVth century» 
87 Invano, per esempio, lo si cercherebbe in quella specie di bibbia delle armi medievali che è 
Nicolle 1999. 
88 Cfr. Sturtevant 2016a e Sturtevant 2016b: «the real issue isn’t that the weapon is impractical to 
the point of nonsense (though it sure is), the issue is that the only ones that exist are a scant few 
very-late medieval manuscript images and a few museum pieces that were either never meant for 
the battlefield or nineteenth-century fakes. Whether or not the weapon might have worked is 
irrelevant when faced with the fact that there’s no proof that it was ever actually a thing». 
89 Cfr. DeVries – Smith 2007: 133: «And here perhaps we should consider the weapon that consists 
of a wooden handle to one end of which is attached a length of chain ending with an iron ball, 
often spiked. Opinions about whether this seemingly “quintessential medieval weapon” of cartoon 
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manuale di Demmin, secondo cui si tratterebbe invece di un’arma antica, la cui 
presenza sarebbe attestata già tra XII e XIII secolo, oltre che dal rilievo veronese, 
da una delle statue dei fondatori del duomo di Naumburg,90 ma non sono riuscito 
a trovarne traccia e, in assenza di ulteriori documenti, sono propenso a ritenere 
la notizia soltanto uno dei tantissimi errori che letteralmente brulicano nel testo 
del vecchio studioso tedesco. Sempre Demmin riferisce che l’Abbazia di 
Roncisvalle possiede due mazzafrusti che si suppone appartenessero a Rolando e 
Olivieri, e dunque risalirebbero addirittura all’ottavo secolo 91. Si tratta però, 
ovviamente, di due falsi, che sono tuttora conservati nel Museo de la Real 
Colegiata de Roncesvalles (fig. 11.4)92, e compaiono per la prima volta raffigurati 
in un manoscritto dell’Historia de Roncesvalles compilato da un vicepriore dell’ab -
bazia nel 1617; suppongo siano stati approntati più o meno verso quella data, e 
si potrebbe supporre, dall’andamento delle costolature della sfera mobile, che la 
presunta arma di ‘Olivieri’ sia stata ideata proprio su diretto suggerimento del 
rilievo veronese. Se le cose sono andate così, significa che in esso si riconosceva il 
compagno di ‘Rolando’ già molto prima di Maffei, fatto che merita di essere 
tenuto presente. Ma se le cose stanno così, è significativo che il falsario compo -
stellano si sia nettamente discostato dal suo modello per quanto riguarda la 
lunghezza della catena, forse perché si rendeva conto che, nella confusa agitazione 
di uno scontro, un’arma come quella raffigurata da Nicholaus sarebbe stata 
temibile innanzitutto per chi la teneva in mano. 

Rispetto ai modelli attestati nelle altre fonti iconografiche, infatti, il mazza -
frusto di ‘Olivieri’ presenta caratteristiche peculiari nei rapporti dimensionali tra 
fusto e catena, e nell’aspetto della sfera mobile. Nelle altre testimonianze, infatti, 
(figg. 11.2, 11.3) abbiamo sostanzialmente a che fare con un lungo e robusto 
randello o con una clava – non a caso l’Entrée lo chiama baston (v. 888) o tinel (v. 
1254) o mace (v. 1717) –, dal quale pendono una o più corte catene terminanti 
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and movie fame really existed are severely divided. However, it just does not appear in the medieval 
record in Western Europe – though something similar is occasionally shown in non-Western 
sources. Indeed, from a practical point of view it would make a very problematic weapon for the 
wielder, as, should the blow fail to meet its attacker, the momentum of the ball end would bring 
it back to injure the user! What was sometimes used, however, was the agricultural flail or a weapon 
based on it. This consisted of a long wooden shaft to which a second, and shorter, piece of wood 
was attached by means of a simple iron ring. This was certainly used by the common soldier, 
though surviving examples date from the late modern period and into the seventeenth century». 
90 Cfr. Demmin 1893: 793: «Das Standbild im Naumburger Dom (11. Jahrhundert) des Gründers 
dieses Bauwerkes ist damit [cioè con un mazzafrusto] bewehrt, desgleichen das Standbild des 
Paladins Olivier am Dome zu Verona». 
91 Cfr. ivi: 794: «Die Abtei Roncevaux glaubt selbst zwei Kriegsflegel zu besitzen, welche Roland 
und Olivier (8. Jahrhundert) angehört haben sollen. Jede der davon mit Ketten an den Kolben 
befestigten Kugeln wiegt acht Pfund». 
92 Cfr. http://roncesvallesorreaga.blogspot.com/2014/02/sigamos-con-las-mazas-y-con-problemas. 
html. 
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con una sfera metallica. Come mostra la scena del duello tra Ferragu e Rolando 
(soprattutto vv. 1725-29), si colpisce con l’estremità del bastone, mentre le pesanti 
bocce piombate attaccate ad esso infliggono un colpo secondario multiplo e 
devastante: 

 
[…] lo colp de fust lo destrer asena 
par mié le chief, dun le sir sparagna 
quant ch’il atint deront et debrisa, 
oilz e cerveles aval en trabuça 
et le balotes do tinel avança, 
le dos gregnors le bon cheval frapa93. 
 

Ma poiché il bastone è lungo, e le catene che trattengono le sfere relativamente 
corte, chi impugna la mazza non corre comunque alcun pericolo di colpirsi con 
esse, rischio che non ci si poteva permettere, dal momento che di norma la perico -
losità delle sfere mobili veniva accresciuta rendendole irte di spuntoni acuminati. 
Questo, almeno, a giudicare dalle rare raffigurazioni di armi più o meno analoghe 
a quella in mano a ‘Olivieri’, raffigurazioni a cui dobbiamo neces sariamente rifarci, 
giacché i pochissimi esemplari esistenti di questo genere di mazze ferrate, che 
mutuando il termine tedesco possiamo chiamare Mor genstern, sono tutti di dubbia 
autenticità (fig. 12.1) ovvero si sono rivelati sempli cemente dei falsi, per lo più 
ottocenteschi (fig. 12.2). 

Anche queste attestazioni figurative, però, sono tarde (figg. 12.3, 12.4), e so -
prat tutto di tono del tutto fantastico, come accade in due miniature del 
mera viglioso manoscritto Fr. 2810 della Bibliothèque Nationale contenente il 
Livre des Merveilles di Marco Polo e altri testi di viaggio, in cui le mazze ferrate 
con catena sembrano appartenere al repertorio del meraviglioso orientale più che 
a quello del possibile, visto che avrebbero infallibilmente ferito innanzitutto chi 
le maneggiava. Insomma, come arma, il mazzafrusto di ‘Olivieri’ non mi convince 
affatto, sia per i rapporti dimensionali tra manico, catena e sfera, affatto diversi 
da quelli canonici (figg. 11.2, 11.3), ma anche per quella che poteva essere la sua 
reale utilità in combattimento. Da un lato, infatti, il colpo inferto in battaglia 
con un simile arnese sarebbe stato più dannoso che efficace, perché la sfera che 
avesse mancato il bersaglio, continuando la sua corsa, avrebbe necessariamente 
colpito la mano che impugnava il bastone. Dall’altro lato, a Verona la sfera non 
presenta quelle punte che la renderebbero capace infliggere ferite profonde: le 
escrescenze sulla sua superficie non solo sono piatte, ma sono comunque disposte 
con tale fitta regolarità, che se anche fossero appuntite, come nella falsificazione 
grafica di Maffei (fig. 5.1), non potrebbero comunque essere pericolose. Bisogna 
concluderne che quella raffigurata da Nicholaus è un’arma di aspetto temibile, 
ma di limitatissima efficacia. 
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93 Entrée d’Espagne, vv. 1724-1729. 
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Fig. 12. La ‘Stella del Mattino”. 12.1 Morgenstern a catena, già appartenente al Bayerisches 
Armeemuseum di Ingolstadt, sec XVI (?). 12.2 Morgenstern a catena, Germania (?), fine del sec. 
XIX, New York, Metropolitan Museum, n. 14.25.1365. 12.3 Aitone da Corico, La Flor des Estoires 
d’Orient, guerrieri armati di Morgenstern a catena, Paris, BnF, ms. Fr. 2810, fol. 245v e fol. 253. 
 

La contraddizione, ritengo, si può spiegare perfettamente supponendo che non 
si tratti di un’arma, ma piuttosto di uno strumento di tortura, e precisamente di 
un flagello piombato; lo prova il confronto tra l’immagine veronese e la sola 
raffigurazione che io conosca di questo strumento anteriore al secolo XII, una 
miniatura, risalente circa al 900 e contenuta in un famoso codice di Prudenzio 
(fig. 13). 

Inteso come uno strumento di tortura, l’oggetto che ‘Olivieri’ stringe in mano 
non solo acquista un senso del tutto convincente, ma si risolvono eo ipso facto 
entrambe le contraddizioni che esso sembra presentare: per un verso, dal momen -
to che non va utilizzato nella scomposta confusione dello scontro, ma contro una 
vittima ferma e inerme, non c’è più il rischio di colpirsi accidentalmente utilizzan -
dolo, e quindi i rapporti dimensionali tra fusto, catena e peso divengono 
ac cet tabili; per l’altro verso, poiché non mira a uccidere o a ferire, ma semplice -
mente a tormentare, la sfera terminale può, anzi deve, essere priva di quelle punte 
che altrimenti renderebbero mortali i colpi con essa inferti. 

Riconoscere nel Morgenstern del rilievo veronese uno strumento di tortura è 
importante soprattutto perché permette di precisare definitivamente la natura del 
collega di ‘Rolando’. Abbiamo visto che, essendo nell’emiprotiro dell’Agnello, 
‘Olivieri’ deve appartenere all’ambito sacrificale, e che, portando scudo mazza -
frusto e tunica, può essere un martire o una figura allegorica; dal momento che il 
mazzafrusto non è un’arma ma un flagello piombato, credo si possa dare per 
assodato che la figura deve rappresentare un martire, che in quanto tale ostenta 
lo strumento della sua passione. 
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Fig. 13. Il flagello. Martirio di San Romano (Prudentius, Liber Peristefanon, X, vv. 486-392), 
Lago di Costanza, 900 ca., Bern, Burgerbibliothek, cod. 264, fol 131. 
 

Ma c’è di più, perché, a questo punto, si può risolvere forse anche il problema 
di quei curiosi bottoncini che in file serrate riempiono la sfera nell’immagine 
veronese (fig. 11.1), e non hanno in realtà alcuna giustificazione pratica, né se il 
mazzafrusto è un’arma, né se si tratta, come credo, di uno strumento di tortura. 
Per comprenderli, dobbiamo forse partire dal generale principio di simmetria che 
regola tutta la disposizione del protiro, e collega in particolare le nostre due figure. 
La spada di ‘Rolando’ rivela la sua natura allegorica di signum Fortitudinis al di 
sopra della spalla destra dell’eroe che la stringe in pugno, fiorendo in una corona 
di raggi luminosi. Esattamente allo stesso modo, ritengo, il flagello di ‘Olivieri’ 
rivela la sua natura allegorica al di sopra della spalla sinistra di colui che lo stringe, 
trasformando il plumbum in una sorta di frutto soprannaturale, un frutto in cui, 
senza andare troppo lontano dal vero, possiamo individuare una melagrana. Si 
ricorderà infatti come, nel brano in cui riconosceva nel personaggio ‘Olivieri’, 
Scipione Maffei se la prendesse bonariamente con coloro che nella boccia sulla 
sua spalla vedevano non un’arma ma «un pomogranato», e dalle sue parole sembra 
evidente che questa dovesse essere, allora, l’interpretazione corrente. Mi dispiace 
per il dotto marchese, ma si tratta di un’interpretazione non solo accettabile, ma 
difendibile con ottimi argomenti. Perché, in sostanza, Nicholaus (fig. 14.1) deve 
aver modificato lo schema del flagellum (fig. 14.2) trasformando il peso terminale 
destinato a spezzare le ossa (fig. 13) in uno di quei frutti meravigliosi che sin dalla 
tarda antichità venivano regolarmente associati alla vita eterna e a Cristo in 
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particolare (fig. 14.3), trasformando così, con geniale concisione, lo strumento 
della passione del martire nel simbolo stesso del suo premio. 
 

 
Fig. 14. Il flagello e la melagrana. 14.1 Parte terminale del mazzafrusto di ‘Olivieri’. 14.2 Imago 
clipeata di Helios con flagello, da un sarcofago strigilato, inizi del sec. III d. C., Roma, Museo 
delle Terme di Diocleziano. 14.3 Imago clipeata di Cristo con chrismon e melagrane, Hinton St. 
Mary, inizi del sec. IV, London, British Museum, 1965,0409.1. 
 

Si può obiettare che la resa realistica del frutto non è perfetta, ma l’arte 
romanica è caratterizzata, se mi si passa la contradictio in adjecto, da un realismo 
tutto simbolico, e questo era appunto l’aspetto che prendeva il frutto paradisiaco 
simboleggiante la vita eterna, una specie di melagrana, volutamente affine a quei 
grappoli d’uva a cui era simbolicamente prossima, in cui i minuscoli granuli 
rappresentavano, credo, l’infinita teoria dei giorni dell’eternità. 

Anche in questo caso, lo si può comprendere confrontando la sfera sulla spalla 
di ‘Olivieri’ (fig. 14.1) con i frutti dell’albero della vita che Eva trascura per 
cogliere quelli dell’albero della scienza del bene e del male nello straordinario 
rilievo di Gisleberto a Saint-Lazare a Autun (1130 ca.) (fig. 15.1), o con i frutti 
paradisiaci che, nei capitelli della stessa chiesa, raffiguravano il premio dei santi 
(fig. 15.2.): se la somiglianza non è perfetta, l’omologia mi sembra indiscutibile. 
Che si trattasse di una formula iconica del tutto fissa lo dimostra, per esempio, il 
confronto con i frutti dell’albero della vita che sempre negli stessi anni venne 
raffigurato nella lunetta del portale nella chiesa di St Mary e St David a Kilpeck 
(fig. 15.3), e che fosse una formula che Nicholaus condivideva lo esplicita, un 
paio di metri sopra ‘Olivieri’, l’albero della vita abitato da due uccelli-anima che 
troviamo effigiato nel volto dell’arcone tra i simboli degli evangelisti Matteo e 
Giovanni (fig. 15.4). 
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Fig. 15. Il frutto dell’albero della vita. 15.1 Gisleberto, Eva coglie il frutto proibito, dalla chiesa 
di Saint-Lazare, Autun, 1130 ca., Musée Rolin. 15.2 Capitello con santa coronata che raccoglie 
un frutto di immortalità, Saint-Lazare, Autun, 1130-1145 ca. 15.3 Albero della vita, chiesa di St 
Mary and St David, Kilpeck (Herefordshire), 1140 ca., lunetta del portale principale. 15.4 
Nicholaus, albero della vita con uccelli, Verona, Santa Maria Matricolare, intradosso destro 
dell’arcone del protiro. 
 

 
Fig. 16. Il rosso frutto della passione. 16.1 Neri di Bicci, Madonna con Bambino e melagrana, 
1450-50, Mosca, Pushkin Museum. 16.2 Sandro Botticelli, Madonna della melagrana, 1487, 
Firenze, Uffizi, particolare. 16.3 Statua devozionale, Capaccio Vecchio (Salerno), santuario della 
Madonna del Granato. 
 

La melagrana ha una storia simbolica densissima, che qui non tenterò di 
riassumere neppure per sommi capi94, ricordando soltanto, en passant, la sua 
straordinaria importanza nella simbologia biblica: è uno dei frutti che la terra 
promessa produce in abbondanza (Dt 8, 8), e viene offerto a Mosè dai suoi 
esploratori (Num 13, 23); in quanto segno della benedizione divina, viene 
prescritto per la veste sacerdotale di Aronne (Es 28, 31 ss.), ed esprime il desiderio 
dell’unione e l’esaltazione mistica (Ct 8, 2). La melagrana è però al tempo stesso 
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un frutto regale (per la corona che porta a un’estremità) e soprattutto sacerdotale, 
visto che in Siracide 45, 9 Dio, conferendo ad Aronne la gloria sacerdotale, lo 
avvolge con un paramento disseminato di melagrane e di campanelli d’oro: 
dunque, il frutto simboleggia la ricchezza e l’unità (in senso specifico della Chie -
sa), la fertilità e la vita eterna. Allo stesso tempo, però, si tratta di un frutto 
tradizionalmente associato al sangue, e dunque alla passione di Cristo, e per questo 
in innumerevoli rappresentazioni, soprattutto rinascimentali, la vediamo in mano 
alla Vergine o al Bambino, come preannuncio, insieme, del sangue sparso, della 
salvezza che esso procura, e dell’eternità che dischiude. Non è un caso che alcuni 
autori dallo stile particolarmente immediato e fresco, come Neri di Bicci o lo 
stesso Botticelli, ne abbiano fatto uno stilema caratteristico (figg. 16.1, 16.2), e 
che ancora oggi, nel poco che resta della tradizio ne religiosa popolare, questo 
frutto dal succo sanguigno costituisca un simbolo amato e immediatamente 
riconoscibile (fig. 16.3). 

A questo punto mi pare che la situazione cominci a chiarirsi: ‘Rolando’ e 
‘Olivieri’ si corrispondono esattamente, proprio, e non per caso, come i due San 
Giovanni che si trovano sopra di loro nella parte superiore del protiro. Il primo, 
situato nel settore del Cristo-Leone, è un uomo di guerra coperto dall’usbergo, 
schiaccia il male e tiene in palo la spada luminosa di origine celeste. Il secondo, 
collocato nel settore di Cristo-Agnello, è un uomo di pace, è vestito di una tunica, 
e ostenta lo strumento della sua passione: è dunque un martire, che, come mostra 
la melagrana, con l’effusio sanguinis si è guadagnato lo stato sacerdotale e la gloria 
eterna. Entrambe le figure, per la posizione ai confini del protiro, sono palese -
mente destinare a difendere l’ingresso della chiesa, e dunque entrambe 
imbrac ciano arma e scutum fidei nella posizione di Forza, e hanno direttamente 
davanti i più classici tra i guardiani della porta, due minacciosi grifoni che 
stringono la preda tra le zampe possenti (fig. 19.2): tutti insieme essi ottemperano 
al comandamento biblico di II Par 23, 19: «Constituit quoque janitores in portis 
domus Domini, ut non ingrederetur eam immundus in omni re». Questo 
significa, in sostanza, che ‘Rolando’ e ‘Olivieri’, pur appartenendo ad ambiti 
distinti, sono entrambi, sia pure in diverso modo, figurae Fortitudinis. Il che non 
deve sorprendere perché questa virtù ha un aspetto duplice, e può presentarsi, 
oltre che come ardimentoso e militaresco vigore, anche come salda e inflessibile 
firmitas animi. 
 

La fortezza è la virtù morale che, nelle difficoltà, assicura la fermezza e la costanza nella 
ricerca del bene. Essa rafforza la decisione di resistere alle tentazioni e di superare gli ostacoli 
nella vita morale. La virtù della fortezza rende capaci di vincere la paura, perfino della 
morte, e di affrontare la prova e le persecuzioni. Dà il coraggio di giungere fino alla rinuncia 
e al sacrificio della propria vita per difendere una giusta causa95. 
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95 Catechismo della Chiesa Cattolica, consultabile a https://www.vatican.va/archive/catechism_it/ 
p3s1c1a7_it.htm#I.%20Le%20virt%C3%B9%20umane. 
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Fig. 17. Biduino, architrave del duomo di Barga (Pisa), 1180 ca. 
 

Entrambi i nostri personaggi sono pertanto eroi della fede, ed entrambi incar -
nano la Forza che la fede conferisce. Ciò significa che, nel suo insieme, il protiro 
ha ai suoi lati esterni la stessa struttura che ritroviamo in altre chiese pressoché 
contemporanee, come il Duomo di Barga, in cui verso il 1180, un altro grande 
scultore, Biduino, inquadrò la scena raffigurata nell’architrave dell’ingresso tra 
due armati posti appunto nel Gesto di Forza (fig. 17). Nicholaus però, ben più 
raffinato e profondo, non si è contentato di una soluzione così semplice, e confor -
memente alla struttura generale del protiro, bipartita e simmetrica, ha mescolato 
con somma eleganza repetetitio e variatio per mostrare le due facce della stessa 
virtù. E proprio come nessuna spada è più adatta di Durlindana a simbo leggiare 
l’aspetto bellicoso e attivo della Virtus Fortitudinis che vittoriosamente resiste al 
nemico e lo sottomette, nessun frutto è più adatto della melagrana ad esprimerne, 
al contrario, l’aspetto sofferente e propriamente passivo (il termine, ricordo, viene 
da patior), il coraggio eroico che non si lascia intimorire dal male e impavido 
resiste, fino all’estremo sacrificio. 
 
 
4. Romanus 
 

Stabilito, dunque, che ‘Olivieri’ deve in realtà essere un santo martire, che 
funge, come ‘Rolando’, da guardiano della porta, e a livello allegorico incarna 
anch’esso la Virtus Fortitudinis in quanto fermezza e incrollabile costanza, 
bisognerebbe a questo punto riuscire a dargli un nome. A differenza di quel che 
accade per il suo pendant, Nicholaus non ha lasciato nessuna indicazione esplicita 
in proposito, quasi che per qualche ragione egli non ritenesse essenziale quell’iden -
tificazione che è al contrario possibile, per la maggior parte dei personaggi del 
protiro, grazie ai cartigli o a evidenti peculiarità delle immagini, come nel caso 
dei due San Giovanni soprastanti. Possiamo tuttavia almeno tentare di rintracciare 
l’identità di questa misteriosa figura, ma va da sé che si tratterà di un tentativo 
basato su suggestioni puramente indiziarie, che va dunque considerato alla stregua 
di una semplice ipotesi di lavoro. 

Esiste infatti un santo martire, e per quanto ne so uno solo, che, per un verso, 
si attaglia perfettamente a tutte le caratteristiche fisiche di ‘Olivieri’ e a quelle del 
ruolo di janitor che egli svolge, mentre per l’altro era relativamente molto venerato 
nell’Italia del 1100, e fu, in particolare, sicuramente ben noto a Nicholaus. Si 
tratta di San Romano di Roma, martirizzato nel 258 durante la persecuzione di 
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Decio, e festeggiato il 9 agosto96. Compagno e sodale di san Lorenzo, Romano è 
un personaggio di cui concretamente si sa pochissimo, ma che viene ricordato in 
due contesti estremamente prestigiosi. 

Il primo è la raccolta ufficiale delle biografie dei papi dei primi secoli, il Liber 
Pontificalis, probabilmente messo insieme nel suo nucleo più antico nel corso del 
V secolo. Nella scarna menzione che dedica a Romano, il Liber Pontificalis fornisce 
una sola informazione su di lui, ma si tratta di un’informazione essenziale, in 
quanto si ricorda che egli fu un ostiarius, e dunque era preposto alla guardia della 
porta della chiesa, avendo in particolare il compito di controllare i flussi dei fedeli, 
e di impedire l’accesso al tempio a coloro che per qualche ragione non ne erano 
degni: «post passionem beati Xysti, post tertia die, passus est beatus Laurentius 
ejus archidiaconus […] et Romanus ostiarius»97. 

Sin dai primi secoli del cristianesimo, l’ostiarius apparteneva al più basso dei 
gradi del clero minore98, ma era in certo qual modo posto sul confine tra lo stato 
laicale e quello chiericale, avendo in sostanza la responsabilità delle chiavi della 
chiesa99. Senza entrare in troppi dettagli, per definire la sua funzione possono 
bastare le poche righe che a questa carica dedicarono il Quarto Concilio di 
Cartagine, le Etymologiae di Isidoro o il Liber de divinis officiis dello Pseudo-
Alcuino, che, risalendo alla seconda metà del secolo X, non è troppo lontano dalle 
raffigurazioni veronesi. 

 
Ostiarius cum ordinatur, postquam ab archidiacono instructus fuerit, qualiter in domo 
Dei debeat conversari, ad suggestionem archidiaconi, tradat ei episcopus claves ecclesiæ 
de altari, dicens: “Sic age, quasi redditurus Deo rationem pro his rebus, quæ hisce clavibus 
recluduntur.”100 
 
Ostiarii idem et ianitores, qui in Veteri Testamento electi sunt ad custodiam templi, ut 
non ingrederetur eum immundus in omni re. Dicti autem ostiarii quod praesint ostiis 
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96 Aa. Ss. Augusti II: 408-410. 
97 Liber pontificalis, cap. xxv Xystus II: vol. I, 155. 
98 La più completa raccolta dei documenti antichi sugli ostiarii mi pare quella di Thomassin 1864 
[1738]: II, capp. xxx-xxxv, 505-525; utili anche LThK, s. v. Ostiarier, vol. VII, coll. 1202-3, 
Harnack 1895: 85-89 e Harnack 1910. Sul carattere liminale della carica cfr. Andrieu 1925: 253-
254. 
99 Come osserva Thomassin 1864 [1738], nei documenti più antichi «on i parle des portiers 
comme d’un office, non pas comme d’un ordre» (506). Lo dimostra il fatto che già papa Gelasio, 
tracciando l’iter da seguire per chi volesse accedere agli ordini, imponeva il possesso di una qualche 
istruzione letteraria, «sine quibus vix fortasse ostiarium possit implere» Epistolae Romanorum 
Pontificum, S. Gelasii Papae, ep. XIV (494): cap. 2, 363. Se ne deduce che l’ostiario era considerato 
in sostanza estraneo al clero vero e proprio; in epoca successiva, tuttavia, divenne una carica che 
seguiva la tonsura e richiedeva come tale un appropriato rito di ordinazione. 
100 Documenta iuris canonici veteris, III, Statuta Ecclesiae antiqua, PL, vol. LVI, 9, XCVII, col. 
888C; il brano è citato e discusso da Harnack 1895: 88 e soprattutto da Meckel-Pfannkuche 
2018: xlix. 

48



templi. Ipsi enim tenentes clavem omnia intus extraque custodiunt, atque inter bonos et 
malos habentes iudicium, fideles recipiunt, respuunt infideles101. 
 
Ostiarius ab ostio Ecclesiae dicitur, quod ita debet paevidere, ne ullo modo paganus 
ingrediatur ecclesiam, quia suo introitu polluit eam. Debet etiam custodire ea quae intra 
ecclesiam sunt, ut salva sint: quia illi traditae sunt claves, et commossa cura custodiendae 
ecclesiae102. 
 
In secondo luogo, Romano viene menzionato dalla tradizione agiografica sul 

martirio di San Lorenzo, rappresentata in particolare dalla Passio Polychronii, cap. 
26, che fu redatta probabilmente a Roma intorno alla metà del VI secolo103. Nei 
testi di questo tipo, Romanus non è più menzionato come ostiario, ma diviene 
invece uno dei militi che assistono alla passio del santo; ammirato dalla forza 
d’animo di Lorenzo e dalla visione di un angelo che sta al suo fianco, egli si fa 
battezzare e, proclamandosi cristiano, affronta valorosamente il martirio. 

 
Tunc unus ex militibus nomine Romanus credidit Domino Jesu Christo, & dixit beato 
Laurentio: “Video ante te hominem pulcherrimum, stantem cun linteo, et extergentem 
membra tua: adjuro te per Christum, qui tibi misit angelum suum, ne me derelinquas.” 
[…] Veniens autem Romanus, afferens aquam, misit se ad pedes beati Laurentii, ut 
baptizaretur: qui, benedicta aqua, baptizavit eum. Quod factum audiens Decius, jussit 
eum sibi exiberi cum fustibus. Non interrogatus, cepit clamare: Christianus sum. Et 
jubente Decio eductus foris muros porte Salariae decollatus est quinto Idus Augusti104. 
 
Aggiungerò che, pur avendo una tradizione memoriale così esile e contrad -

dittoria, questo santo fu ampiamente venerato in Italia almeno a partire dal VII 
secolo, quando la sua tomba viene menzionata dagli Itineraria per i pellegrini105, 
e la devozione per lui dovette essere piuttosto fervida, visto che Roma, Lucca e 
Ferrara vantarono a gara il possesso del suo corpo, e lo celebrarono con chiese 
importanti. Proprio a Ferrara, lavorando verso il 1135 per la cattedrale di San 
Giorgio, e dunque immediatamente prima di recarsi a Verona, Nicholaus era 
senza dubbio entrato in stretto contatto con san Romano, dal momento che la 
chiesa dedicata al martire si trovava a pochi metri dal cantiere, e lo scultore 
collaborò alla sua decorazione con la vivace lunetta sopra la porta d’ingresso, in 
cui il santo viene raffigurato come un cavaliere lanceato che si slancia con foga 
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101 Isidorus, Etymologiae sive origines, VII, xii, 32-33: vol. I, 622. 
102 [Alcuinus] Liber de divinis officiis, cap. XXXVI, De gradibus ecclesiasticis, col. 1233D. 
103 Passio Polychronii, cap. 26, De Sancto Romano: 90-91; sul testo cfr. Verrando, 1990. 
104 Ado Viennensis, Martyrologium, PL, vol. CXXIII, col. 324; sul culto cfr. Dufourcq 1900: 201, 
che nota come si tratti senza dubbio dello stesso personaggio di cui parla il Liber Pontificalis, 
utilizzato per aumentare con un miracolo la gloria di San Lorenzo. 
105 Cfr. Liber pontificalis : 156, n. 6: «Les calendrier du quatrième et du cinquième siècle ne 
mentionnent point les compagnons de martyre de l’archidiacre [Lorenzo] […] en revanche les 
itinéraires du VIIe siècle indiquent, près de saint Laurent, les tombes des martyrs Crescentius et 
Romanus». 
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all’attacco delle forze del male (fig. 18); come miles, peraltro, Romano appare 
anche nel colonnato di San Pietro, o nella bella tomba che Matteo di Giovanni 
Civitali scolpì per il martire nella chiesa di Lucca. 
 

 Fig. 18. Romanus. Nicholaus, lunetta sulla porta d’ingresso della chiesa di San Romano a Ferrara, 
1135 ca.

 
 

A questi due contrastanti aspetti di San Romano dobbiamo però aggiungerne 
un terzo, in certo qual modo spurio ma altrettanto importante. Esiste un altro 
martire di nome Romano, san Romano di Antiochia o di Cesarea, martirizzato 
nel 303-4 nella persecuzione di Diocleziano, festeggiato il 18 novembre, noto 
soprattutto a partire dalla narrazione della sua passione compiuta da Eusebio di 
Cesarea106, ma virtualmente privo di culto in Italia: lo abbiamo già incontrato, 
senza conoscerlo, nella figura 13, che mostra le fasi iniziali del suo martiro. Vari 
indizi inducono a credere che ci sia stata, sin da tempi antichi, una notevole con -
fusione fra i due omonimi, agevolata, per un verso, dal fatto che nella tradi zio ne 
agiografica, soprattutto nelle vite in prosa, il luogo del martirio dell’an tiocheno è 
spesso taciuto, per l’altro dalle oggettive analogie che sembrano legare i due 
martiri. Romano di Antiochia ha infatti lo stesso statuto di Romano di Roma, in 
quanto è un chierico minore (Eusebio lo dice «diacono ed esorcista», la Passio 
«monachus»), sebbene discenda da nobilissima stirpe (Passio: «iste non solum 
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106 Delehaye 1932 esamina tutta la produzione agiografica relativa al santo. Eusebio ha narrato il 
martirio di Romano nel De martyribus Palestinae, pervenutoci solo attraverso una traduzione 
siriaca, e, in forma abbreviata, nell’Historia ecclesiastica; per i rapporti tra le due versioni, oltre a 
Delehaye 1932, cfr. Carotenuto 2003. 
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huius civitatis sed totius provinciae primus et nobilis est»)107, e più in particolare 
lo vediamo svolgere la funzione tipica dell’ostiarius, giacché all’inizio della Passio, 
congregati i cristiani, li convince a vietare ai pagani l’ingresso in chiesa. 

 
Romanus vero beatissimus, Dominum timens congregavit omnes christianos ecclesiae et 
dixit eis: “Fratres, qui spem in domino habetis, consilium meum audite et quasi viri fortes 
[N. B.!] armati fidem domini nostri Iesu Christi contra hostem diabolicum et iusticiae 
inimicum stemus, ut eum Dei ecclesiam introire minime permittamus.” […] Asclepiades 
praefectus dixit: “Miser homo, ergo te metuens ecclesiam non introeam?”[…] Romanus 
beatissimus dixit : “Nefande, sacrilege, minas tuas minime pertimesco. Scito autem quia 
non pro timore meo domum Dei introire proibitus es; sed Deus te limina templi sui 
introire non passus est, ut propositum tuum implere minime possis.”108. 
 
In particolare, la confusione tra i due martiri omonimi appare evidente nella 

più illustre delle opere letterarie dedicate a Romano di Antiochia, il decimo inno 
del Peristefanon di Prudenzio109, il quale non precisa mai né il luogo di origine 
del santo, né quello in cui si svolge l’azione; anche il titolo, che in molti mano -
scritti della Passio suona Passio sancti ac beatissimi Romani et comitum eius qui passi 
sunt in civitate Antiochia, nei codici del Liber Peristefanon, diviene soltanto Sancti 
Romani martyris contra gentiles dicta o Passio Sancti Romani martyris. Viene così 
meno qualsiasi elemento distintivo tra i due santi, tanto più che, all’inizio del 
testo, si menziona indirettamente Roma («Galerius orbis [urbis ms. S] forte 
Romanae statum | ductor regebat, ut refert antiquitas, | immitis asper, atrox, 
implacabilis»)110. 

Nel lungo inno di Prudenzio, Romano viene presentato sin dall’incipit 
soprattutto come un indomito eroe della parola: è un «acris heros excellentiae»111, 
ma è anche un nobile di antica stirpe («illum vetusta nobilem prosapia | meritisque 
multis esse primum civium»)112, che con le sue perorazioni anima la resistenza 
del popolo contro i persecutori. In particolare, anche qui, come si addice a un 
ostiarius, Romano vieta ai soldati inviati dal prefetto Asclepiade di entrare in chiesa 
(v. 61), e appunto per questo viene arrestato, ma con coraggio ribadisce che 
«intrare servis idolorum ac daemonum | sanctam salutis non licet nostrae domum, 
| ne polluatur purus orandi locus»113. La sua intransigenza viene ripagata con la 
tortura. Romano viene battuto con flagelli piombati («tundatur, inquit [il 
prefetto], terga crebris ictibus, | plumboque cervix verberata extubere»)114 ma ciò 
non piega la sua fermezza: nel bel mezzo di quella pioggia di colpi il martire 
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107 Passio Sancti Romani et sociorum, 1, in Delehaye 1932: 262. 
108 Ivi: 261-62. 
109 Cfr. Prudentius, Liber Peristefanon X: 330-369. 
110 Ivi, vv. 31-33: 331. 
111 Ivi, v. 52: 332. 
112 Ivi, vv. 112-113: 334. 
113 Ivi, vv. 101-103: 333. 
114 Ivi, vv. 116-117: 334. 
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proclama altamente la sua fede («pulsatus ergo martyr illa grandine | postquam 
inter ictus dixit hymnum plumbeus»)115. Lo fa in una lunga e verbosissima 
filippica contro i culti dei pagani (vv. 141-305), seguita da una altrettanto 
eloquente presentazione del credo cristiano (vv. 306-390) che gli procura nuove 
torture, nel corso delle quali egli esalta continuamente la croce e il martirio (vv. 
391-645). Seguono altri tormenti, tra i quali spicca il taglio della lingua (vv. 903-
905), che peraltro non frena la fluviale eloquenza del santo; costui ha ancora la 
forza, nel suo ultimo discorso, di celebrare il sangue, quello invano versato nei 
sacrifici pagani, e quello con cui invece i martiri vincono il loro premio: «Si 
cruente puniamur, vincimus. | Sed iam silebo, finis instat debitus | finis malorum, 
passionis gloria» (vv. 1095-1097)116. Ricondotto in carcere, Romano viene infine 
strangolato, e la sua anima sale in cielo; lì un angelo ha annotato tutte le pene e 
le parole del martire, e tutte le gocce di sangue da lui sparse («guttam cruoris ille 
nullam perdidit»)117, e su questa nota scarlatta, giustamente, il testo si conclude. 

A questo punto, la mia ipotesi dovrebbe essere abbastanza chiara: ritengo non 
solo possibile, ma francamente assai probabile che Nicholaus, che si definisce 
‘dotto’ e sicuramente conosceva bene san Romano di Roma: a) si sia imbattuto, 
magari grazie a qualche benedettino di Ferrara o a qualche canonico di Verona, 
nel testo in cui Prudenzio celebrava l’omonimo martire antiocheno, che non era 
venerato in Italia; b) equivocando, abbia riferito l’inno del Peristefanon al martire 
italiano, e c) sulla base del grande inno del poeta ispanico e dei brevissimi testi 
‘ufficiali’ sul santo più antico (Liber pontificalis, Passio Polychronii), abbia messo a 
punto la figurazione di ‘Olivieri’ come perfetto pendant di ‘Rolando’. I punti 
salienti della questione, a mio avviso, sono questi. 

1) Romano di Roma non solo è propriamente un ostiarius (Liber pontificalis), 
cioè un guardiano delle porte della chiesa, ma, che io sappia, è anche l’unico santo 
che abbia ricoperto questo ruolo; al tempo stesso, però, egli è un miles (Passio 
Laurentii), che si rivela eccezionalmente forte nella fede: dunque Romanus 
compendia in sé entrambe le caratteristiche più salienti dell’‘Olivieri’ veronese. 
Anche Prudenzio, pur parlando di Romano d’Antiochia sembra avere un qualche 
ricordo di entrambi questi aspetti, in quanto, come nella Passio che egli rielabo -
rava, il protagonista del suo poema vieta l’accesso della chiesa ai pagani e viene 
presentato come un campione della forza sin dal verso iniziale: «Romanus, Christi 
fortis assertor Dei […]»118. Inoltre, sempre secondo il dettato della Passio, il poeta 
spagnolo caratterizza il suo Romanus come vir nobilis, ma si allontana dalla sua 
fonte tacendo del tutto circa il suo stato clericale o monastico: cosa che potrebbe 
spiegare, nel rilievo veronese, non solo l’eleganza curiale dell’abito e della capiglia -
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115 Ivi, vv. 121-122: 334. 
116 Ivi, vv. 1095-1097: 368. 
117 Ivi, v. 1130: 369. 
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tura di ‘Olivieri’, ma anche il particolare delle gambe incrociate, giacché di solito, 
proprio a partire dalla metà del XII secolo, questa postura indicava l’autorità e la 
preminenza sociale119. 

2) Oltre che ostiarius o miles, Romano è soprattutto un martire, e ciò si intona 
perfettamente con il fatto che egli si trovi nel settore del protiro dominato da 
Cristo-Agnello, stante il fatto che l’agnello, come abbiamo visto, esprime 
essenzialmente l’aspetto vittimario del Figlio. Il rapporto tra Romano e l’agnello 
è, di nuovo, particolarmente enfatizzato già da Prudenzio, che termina l’inno 
chiedendo al martire che interceda affinché egli stesso, nel giorno del giudizio, 
venga posto tra gli agnelli: «Vellem sinister inter haedorum greges | ut sum futurus, 
eminus dinoscerer | atque hoc precante diceret rex optimus: | “Romanus orat, transfer 
hunc haedum mihi | sit dexter agnus, induatur uellere.’’»120 Sembra inoltre non 
meno significativo il rapporto col sangue, tradizionalmente simboleggiato dal 
rosso succo della melagrana. Romano di Roma lo versa effettivamente, perché 
secondo la Passio Polychronii e i testi affini, viene decollato. Ciò non si può esatta -
mente dire per il Romano di Prudenzio, che, secondo il dettato della Passio, pur 
avendo largamente effuso il suo sangue nei tormenti, viene soffocato; nell’inno, 
dunque, la lunga arringa terminale del martire che verte proprio sul sangue (vv. 
1006-1095), non è a rigore giustificata dal suo modus moriendi, ma ciò potrebbe 
rappresentare un ulteriore indizio della sovrapposizione tra i due santi, che doveva 
rimontare già al Liber Peristefanon. 

3) Romano di Roma viene preso a bastonate, ma il Romanus di Prudenzio, 
anche qui innovando il dettato della Passio, deve subire i colpi di flagelli piombati 
(vv. 117 e 123) che possiamo immaginare come esattamente identici al mazzafrusto 
che tiene in mano ‘Olivieri’: lo prova, autorevolmente, la miniatura del manoscrit -
to bernense (fig. 13), che, per quanto ne so, costituisce l’unica testimonianza 
figurativa di questo strumento di tortura anteriore al rilievo di Nicholaus. La 
trasformazione del plumbum in melagrana, che caratterizza il flagello stretto da 
‘Olivieri’ in perfetta simmetria con la trasformazione di Durindarda, appare 
inoltre più che giustificata dalla parossistica insistenza con cui Prudenzio fa 
risuonare il tema del sangue sparso per Cristo, connettendolo inestricabilmente 
al premio eterno, temi che, nella simbologia medievale, sono entrambi simboleg -
giati dal rosso pomogranato. 

4) Infine, ritengo deponga a favore dell’identificazione con Romanus la stessa 
assonanza del nome con Rolandus. Abbiamo visto, infatti, che il protiro presenta 
una fortissima tendenza alla simmetria, che giustifica, per esempio, il fatto che, 
esattamente al di sopra dei nostri due personaggi, compaiano le immagini di San 
Giovanni evangelista, a sinistra, e di San Giovanni Battista, a destra. Per seguire 
lo stesso schema nella parte inferiore del protiro, Nicholaus doveva dunque trovare 
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119 Garnier 1982-89: vol. I, 229; cfr. Pasquinelli 2005: 117. 
120 Prudentius, Peristefanon X, vv. 1136-40: 369. 
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un santo martire che avesse un nome identico a quello dell’eroe che difendeva la 
parte sinistra dell’ingresso, Rolandus appunto: e non poteva certo esserci scelta 
migliore di Romanus, che condivideva con l’eroe di Roncisvalle la sillaba iniziale, 
la tonica seguita da nasale e la desinenza, cioè ben sei lettere su otto. Per noi, che 
siamo estranei a una sensibilità di tipo simbolico, questo genere di giochetti fonici, 
se non siamo proprio lacaniani, vuol dire poco; ma per il Medioevo, come 
abbiamo già visto a proposito di Durindarda, «ex re nomen habet» (Ovidio, 
Amores, I, 8, 2) o meglio «nomina sunt omina», e dunque analogie di questo tipo 
vanno prese sul serio. Del resto, avevano ancora senso, che so, per Emanuel 
Schikaneder, quando nel 1791 scrisse Die Zauberflöte; e cosa potesse tirare fuori 
da una simile cosa un genio come Mozart, basta a dimostrarlo la meravigliosa aria 
del finale tra Papageno e Papagena. Non sappiamo se Nicholaus abbia avuto un 
qualche Schikaneder al suo fianco nella progettazione del protiro veronese, ma 
che si sia divertito anch’egli a giocare con omologie e differenze, e che abbia saputo 
farlo con magistrale eleganza, è fuor di dubbio. 

 

 
Fig. 19. Il protiro nel suo insieme. 19.1 Nicholaus, protiro di Santa Maria Matricolare. 19.2 
Particolare del protiro (NB: la colonna dietro il grifone è stata aggiunta in un secondo tempo). 
19.3 Particolare della parasta con Rolando. 
 

S’intende, lo ripeto, che tutti questi sono solo indizi e non prove; ma presi nel 
loro insieme mi sembrano costituire un’ipotesi abbastanza solida. Detto altri -
menti, sono certo, sulla base di una documentazione che reputo indiscutibile, che 
il ‘Rolando’ con Durindarda sia presente sulla facciata della cattedrale come figura 
Fortitudinis destinata a proteggere la porta ex parte Leonis, con tutto quel che ciò 
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implica e sottintende. Per contro, sulla base di questi indizi, del loro stesso nu -
mero, e soprattutto della loro interna coerenza, ritengo del tutto plausibile 
riconoscere in realtà nel presunto ‘Olivieri’ un san Romano janitor, che, in quanto 
martire, svolge la stessa funzione dalla parte dell’Agnello. Entrambi imbracciano 
lo scudo della fede, ma l’uno è un guerriero che con l’arma di Dio difende la 
chiesa dagli attacchi del male (il drago schiacciato sotto il piede destro); l’altro è 
un martire, che ostentando lo strumento della sua passione, svolge la sua funzione 
di ostiarius accogliendo solo quanti sono degni di entrare nel tempio, e promet -
tendo loro, in cambio della loro sopportazione, la vita eterna (il melograno, che 
svetta sopra la sua spalla sinistra). Al Rolando, pura immagine della Fortezza che 
si risolve tutta nell’azione, Nicholaus contrappose così un eroe della parola: 
«plectrum palati et faucium saevus tibi | tortor revulsit, nec tamen silentium | 
indixit ori quo fatebaris Deum»121. All’eroe in operibus campione della lotta, 
munito della celeste spada di luce, Niccolò accostò l’eroe in verbis, perché parole 
e opere sono i due campi in cui il cristiano deve agire. Dunque, ne dobbiamo 
concludere che i due sono entrambi ostiarii, e rivelano forme diverse e 
complementari di Fortitudo, in perfetta e non casuale corrispondenza semantica 
e simbolica con i due grifoni e i due leoni stilofori: a sinistra, nel lato del mondo 
dominato dal Leone, il braccio, il puro guerriero; a destra, nel lato di Dio che fa 
capo all’Agnello, il campione della parola e della sopportazione: insieme simili e 
diversi, Rolandus e Romanus hanno l’alto compito di tenere lontani dalla casa di 
Dio coloro che non sono degni di entrare. 
 
 
5. Il modello 
 

Per concludere, credo resti ancora un passo ulteriore da compiere, per com -
pren dere davvero la straordinaria invenzione veronese di Nicholaus: determinare 
da dove egli abbia tratto l’ispirazione per raddoppiare gli usuali guardiani della 
porta animali (figg. 19.2, 19.2) con il guerriero e il martire che, esprimendo i due 
aspetti complementari di Fortitudo, fanno la guardia ai due lati della porta, per 
così dire, anche dal punto di vista teologico-morale. L’idea di una simile costru -
zione simbolica non è stata concepita ex nihilo, e va compresa in relazione al 
disegno complessivo del protiro, che l’artifex gnarus deve aver progettato ispiran -
dosi direttamente al più illustre dei modelli: quello del tempio di Salomone, 
costruito verso il 968 a. C., da Hiram, il «figlio della Vedova», di cui ci parla 
soprattutto il III libro dei Re ai capitoli 6-8122. Ci interessa qui in particolare la 
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121 Prudentius, Liber Peristefanon, X, vv. 6-8: 330. 
122 La bibliografia sul tempio di Salomone, probabilmente il più famoso edificio della storia, 
almeno in Occidente, è immensa; mi limiterò dunque a ricordare Krinsky 1970, Gutmann 1976, 
Hamblin – Seely 2007 e Balfour 2012. 
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descrizione del portico antistante al tempio, sostanzialmente costituito da due 
enormi colonne di bronzo, forse unite da un architrave123. 

 
15 Et finxit duas columnas aereas, decem et octo cubitorum altitudinis columnam unam: 
et linea duodecim cubitorum ambiebat columnam utramque. 16 Duo quoque capitella 
fecit, quae ponerentur super capita columnarum, fusilia ex aere: quinque cubitorum 
altitudinis capitellum unum […] Et perfecit columnas, et duos ordines per circuitum 
retiaculorum singulorum, ut tegerent capitella, quae erant super summitatem, malograna -
torum […] 21 Et statuit duas columnas in porticu templi: cumque statuisset columnam 
dexteram, vocavit eam nomine Jachin: similiter erexit columnam secundam: et vocavit 
nomen ejus Booz124. 
 
Per mettere bene a fuoco l’importanza di questo brano e comprendere il ruolo 

che esso ha svolto nella tradizione dell’architettura religiosa occidentale, bisogna 
tener presenti alcuni fatti. 

1) Sin dai tempi più antichi, il modello del Tempio in generale, e queste due 
colonne in particolare, hanno avuto un’immensa importanza simbolica, che noi 
moderni non riusciamo più a percepire, ma che nel Medioevo doveva essere ben 
presente a quanti avevano familiarità col testo scritturale. 

 
Ogni qual volta in un altare, in un portale, in una volta, in un capitello compaiono riferi -
menti al Tempio […] ognuno di questi elementi non è più soltanto parte del Complesso 
Salomonico ma ne diviene in un certo senso l’emblema idealizzato. […] Tra gli elementi 
simbolici che tradizionalmente identificano il Tempio di Salomone, un ruolo di particolare 
importanza è attribuito alle colonne Jachin e Boaz125. 
 
Sappiamo che le due colonne Boaz e Jachin derivano da una lunga tradizione 

specificamente propria del Vicino Oriente antico126, e possiamo legittimamente 
presumere che sin dalle origini nascondessero un preciso significato mitico, come 
mostra il caso del pilastro Djed, ‘Stabilità’ o ‘Presenza’, che rappresenta Osiride 
ma si associa anche ad Aton, o dei due pilastri del tempio di Tiro che, secondo la 
testimonianza di Erodoto, rappresentavano Eracle-Melkart127. Con ogni 
probabilità, nel contesto del Tempio, le due colonne avevano in primo luogo la 
funzione di indicarlo come sede permanente di Yahveh, e in quanto tali marca -
vano l’entrata del luogo detto ’ûlām, termine variamente tradotto come ‘portico’, 
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123 Anche la bibliografia sui due pilastri è molto folta, sebbene piuttosto ripetitiva; Prokop 2020 
contiene davvero tutto quel che conosciamo in merito, mentre Tuzi 2002 si occupa della 
sopravvivenza medievale e soprattutto moderna del tema; parecchi altri contributi sono inoltre 
degni di nota, come Kalavrezou-Maxeiner 1985, Krinsky 1970, Ouellette 1976: 7-11, Meyers 
1983, Bauks 2010, Bautz 2013, Apple 2014. 
124 III Rg 15-21; cfr. II Par 3, 17, Ier 52, 21-22 e Josephus Flavius, Antiquitates Judaicae, VIII, 3, 
4. 
125 Di Caterina 1976: 47 ss. 
126 Cfr. Tuzi 2002: 14-17; Audin 1948 e Audin 1953. 
127 Herodotus, Historiae, II, 44. 
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‘vestibolo’ o ‘ingresso’: si trattava sicuramente, proprio come il protiro, di una 
parte giustapposta alla facciata, che immetteva nella parte più sacra dell’edificio, 
secondo un modello già corrente nel Vicino Oriente antico128. 

La distruzione del tempio ad opera di Nabucodonosor comportò anche la 
distruzione delle due colonne, che furono fatte a pezzi e portate a Babilonia; ma 
in compenso, da allora in poi, esse cominciarono a vivere nell’immaginario 
architettonico. Laddove infatti, adiacenti all’ingresso di una chiesa, compaiano 
due colonne a qualche titolo anomale, caratterizzate da una decorazione parti -
colare (per esempio i tralci vitinei), dal fatto di essere fuori scala, o dalla posizione 
svincolata dal paramento murario, ci troviamo sicuramente di fronte a una voluta 
allusione, cioè a una riproduzione a fini simbolici, di Jachin e Boaz. Le ricono -
sciamo per esempio con certezza nella facciata in un gran numero di chiese 
medie vali, come la pieve di S. Andrea a Brescia (fig. 20.1), ma esse sono rimaste 
ben presenti nel simbolismo architettonico sino all’età moderna, come dimostrano 
le due colonne poste davanti all’ingresso della Karlskirche di Vienna (fig. 20.2), 
e il loro ricordo è rimasto in particolare vivo all’interno della tradizione massonica, 
nella quale esse rivestono un ruolo importantissimo (fig. 20.3). 

 

 Fig. 20. Sopravvivenza di Jachin e Boaz. 20.1 Pieve di Sant’Andrea, Toscolano Maderno, Brescia, 
inizi del sec. XII. 20.2 Johann Bernhard Fischer von Erlach, Karlskirche, Wien, 1716. 20.3 Henry 
V. Ashley e F. Winton Newman, Freemasons’ Hall, Great Queen Street, London, 1927-33.

 
 

L’allusione al Tempio salomonico implicata dalla presenza di una riproduzione 
di Jachim e Boaz viene di norma ribadita e ulteriormente esplicitata da un qualche 
altro particolare della decorazione, che a qualche titolo rinvii al modello biblico 
e garantisca la leggibilità dell’insieme. Così, per esempio, a Sant’Andrea, oltre alle 
due colonne gigantesche, troviamo i nodi salomonici (fig. 21.1), a Würzburg si è 
semplicemente pensato di incidere i nomi delle due colonne nella parte superiore 
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128 Cfr. Garfinkel 2019: 5 ss. e fig. 3: ma la cosa era già evidente ai tempi di Scott 1939. 
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del capitello (fig. 21.2), mentre nella chiesa di San Carlo a Cave di Palestrina ci 
sono due colonne, forse dell’VIII secolo (fig. 21.3), che denunciano la loro 
particolarissima natura per la forma tortile, la decorazione e la scritta «Marmorae 
columnae salomonici templi». 

 

 Fig. 21. Riferimenti salomonici. 21.1 Pieve di Sant’Andrea, Toscolano Maderno, imposta 
dell’arcone. 21.2 Cattedrale di Würzburg, il pilastro Booz, 1225 ca. 21.3 Chiesa di San Carlo, 
Cave di Palestrina, colonna tortile, sec. VIII (?)

 
 

2) Fatto estremamente rilevante, e del tutto eccezionale, le due colonne 
antistanti al Tempio erano dotate di nomi personali, Boaz (vocalizzato anche 
Ba’az, Bo’oz ecc.), sicuramente legato alla radice oz, che vale ‘Forza’, e Jachin o 
Yakin che deriva da una radice che vale ‘Stabilire’. Non si conosce esattamente né 
l’origine di questi nomi, né la loro funzione; non è escluso che essi fossero scritti 
sui pilastri stessi, e si riferissero a Dio o, in alternativa, alla dinastia di Davide; la 
discussione in proposito è stata molto accesa ma, in assenza di dati ulteriori, non 
può ovviamente giungere a conclusioni certe129. Alla luce di quel che si è detto 
sin qui sulle due figure veronesi, sarà però il caso di sottolineare che entrambe le 
radici sono collegate all’idea di forza. Per quanto riguarda Boaz, «The Psalms of 
Yahweh’s enthronement and sovereignty make frequent use of the word ‘ōz, with 
reference to Yahweh’s victorious strengh as displayed in creation and history»130. 
Un discorso analogo vale per Jachin, connesso con un verbo, kûn, che vale ‘fon -
dare’, ‘rafforzare’, ‘stabilire’131. Inoltre, in entrambi i casi si tratta di nomi di 
persona, attestati anche altrove nella Bibbia (per es. Jachin in Gen 46, 10, Boaz 
in Ruth 2, 4), tanto che si è supposto persino che potessero designare due dei figli 
di Salomone132; è significativo al proposito il fatto che la tradizione massonica 
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129 Cfr. per es. Scott 1939, Kornfeld 1962: 51 ss., Mulder 1986 e Prokop 2020: 95-98. 
130 Scott 1939: 148, che rinvia a Ps 93, 1; Ps 96, 6, 7, 10; Ps 99, 1, 4; Ps. 132, 8 ecc. 
131 Cfr. Bauks 2010: 4. 
132 Cfr. Mulder 1986: 20. 
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continui a vedere nelle due colonne dei personaggi determinati, identificando, se 
non erro, Boaz con il nonno di Davide e Jachin con il sommo sacerdote presente 
alla consacrazione del Tempio. 

Nel Medioevo si era ben consapevoli sia del significato generale dei due nomi, 
che del loro valore nettamente personale. Ne fa fede un testo di somma importan -
za, curiosamente trascurato da quanti si sono occupati della fortuna medievale 
delle due colonne, il De templo Salomonis che il venerabile Beda compose verso il 
731, discutendo e analizzando con grande dottrina ogni particolare del Primo 
Tem pio, e ponendo in particolare le due colonne sotto il segno di Fortitudo. 

 
Et finxit duas columans aereas etc. Illae sunt columnae de quibus Paulus ait: ‘Jacobus et 
Cephas et Johannes qui videbatur columnae esse […]. Quibus verbis quasi exponere 
videtur mysterium columnarum materialium, et quid videlicet figuraverint, et qua re duae 
sint factae. Apostolos namque et doctores cunctos spirituales significant, fortes nimirum 
fide et opere, et contemplatione ad superna erectos. […] Et statuit duas columnas in porticu 
templi. Cum statuisset columnam dexteram, vocavit eam nomine Jachin, id est firmitas. 
Similiter erexit secundam columnam, et vocavit nomen ejus Booz, id est in robore. […] 
Certe dextera columna eos significat qui venturum in carne Dominum prophetando 
praedixerant; secunda, illos qui hunc jam venisse, et mundum suo sanguine redemisse 
testantur. Et apte vocabulo simili ambae censebantur columnae, cum una firmitas, altera 
in robore dicta est; ut una fidei et operis fortitudo cuntis inesse doctoribus monstraretur 
[…]133. 
 
Inoltre, osserva Beda, l’ingresso della chiesa è figura della conversione134, ed è 

posto sotto il patrocinio delle virtù cardinali, e in particolar modo proprio di 
Fortitudo, «per quam ea quae agenda didicimus implemus»135; in questa pro spet -
tiva, le due valve della porta simboleggiano l’amore di Dio e quello del pros simo, 
ovvero la fede e le opere, «nam neque fide sine operibus, neque sine fide possunt 
opera bona placere.»136 Il testo di Beda fu notissimo – lo ritroviamo per esempio 
continuamente citato nella Glossa ordinaria –, ed entrò dunque a far parte della 
tradizione ecclesiastica ufficiale: ne ritroviamo per esempio un’eco esplicita 
nell’Historia Scholastica di Pietro Comestore, composta intorno al 1170, e dunque 
solo di pochi decenni posteriore al protiro veronese. 

 
In facie vero templi erat porticus (III Reg 7), quae in Evangelio dicitur vestibulum templi, 
habens columnas aereas in longitudine sui dispositas in medio quarum erant duae 
mirabiliores caeteris positae fores templi, habentes in medio sui spatium decem cubitorum 
secundum latitudine portae templi. Quarum talis erat compositio: Stylus, vel stipes 
columnae octodecim habebat cubitos altitudinis; non planae, sed valliculatus, habens in 
circuitum canales cavationis quatuor digitorum, et erat fusilis, et linea duodecim 
cubitorum ambiebat illum. […] Epistylium vero columnae super quod locandum erat 
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133 Beda venerabilis, De templo Salomonis, l. II, cap. XVIII, De columnis aereis: coll. 779 e 786. 
134 Beda venerabilis, De templo Salomonis, l. II, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 772B. 
135 Ibid. 
136 Beda venerabilis, De templo Salomonis, l. II, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 773D. 
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capitellum latius erat stipe, et rotundum opere reticulato caelatum. Capitellum autem 
superpositum epistylio fusile erat, et quinque cubitorum altitudinis, et in suprema parte 
erat liliatum. Latera vero ipsius ex omni parte in modum retis et catenarum erant contexta, 
adeo artificiose, ut retia, et catenae magis viderentur apposita quam insculpta […]. Legitur 
enim quod capitella erant super summitatem malogranatorum. Ejusdem compositionis 
erat columna altera. […] Hae duae columnae propriis nominibus vocabantur, tum propter 
sui magnificentiam, tum propter futurorum multam praefigurationem. Dextera dicebatur 
Jachin, id est firmitas, Josephus vocat eam thalamum Jachin. Sinistra dicta est Booz, vel 
Boz, quod sonat robur, vel in robore. […] Has columnas fudit Hiram Tyrius, plenus 
sapientia ad faciendum omne opus ex aere, filius mulieris viduae de tribu Nephthalim, 
patre vero Tyrio137. 
 
Credo si possa legittimamente presumere che Nicholaus condividesse a un 

dipresso queste nozioni. 
3) In terzo luogo, la descrizione biblica rende evidente che Boaz e Jachin erano 

straordinariamente elaborate, e possedevano una decorazione ricchissima. Gli 
storici dell’architettura medievale hanno dimostrato che sin dai primi secoli 
dell’era volgare vi fu l’uso di rappresentare queste due colonne utilizzando alcuni 
schemi formali stereotipati, diversi fra loro ma tutti caratterizzati da una 
particolare ridondanza decorativa, e da una forte pregnanza simbolica: il che, 
concretamente, significa che la presenza di uno di questi moduli implica sempre 
l’allusione alle colonne del Tempio. 

 
Diversi sono i modi con in quali le colonne sono state rappresentate nell’arte e nella pratica 
costruttiva. Alcuni hanno legami con le fonti storiche descritte nella Bibbia, altri invece 
sono di origine leggendaria o teoretica. Il primo, forse il più diffuso, è la rappresentazione 
di colonne spiraliformi, tortili e con decorazione vitinea. Questo genere di colonne non 
ha nulla a che vedere con le descrizioni di Jachin e Boaz tramandateci dalle Sacre Scritture, 
ma si fonda da un lato sulle raffigurazioni del Tempio realizzate dopo la sua distruzione e 
dall’altro sulla leggenda secondo la quale le antiche colonne tortili che ornavano la pergula 
costantiniana erano state portate a Roma dall’Imperatore Costantino come spoglie del 
Tempio. La diffusione e l’identificazione con il modello-radice di queste colonne sarà così 
grande che, nella maggior parte dei casi, verranno definite non col nome di colonne tortili 
ma con quello di colonne salomoniche138. 
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137 Petrus Comestor, Historia Scholastica, Historia Regum III, cap. XII, De porticu: coll. 1358-
1359. 
138 Tuzi 2002: 29. 
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Fig. 22. Jachin e Booz nell’immaginario architettonico medievale. 22.1 Colonna Santa o 
degli ossessi, San Pietro, Tesoro della Basilica, sec. IV. 22.2 Cattedrale di Würzburg, i due pilastri 
Jachin e Booz, 1225 ca. 22.3 Colleggiata dei santi Quirico e Giulitta, San Quirico d’Orcia, inizi 
del sec. XII. 22.4 Ciborio di Sant’Eleucadio, Sant’Apollinare in Classe, Ravenna, inizi del sec. 
IX. 
 

Il prototipo di queste colonne tortili, che vanno forse identificate con le 
«colum nas vitineas» che Costantino donò a papa Silvestro139, è la Colonna Santa, 
a cui, secondo la tradizione, si appoggiava Gesù predicando nel Tempio (fig. 22.1), 
che riunisce in sé quasi tutti gli elementi caratteristici del tipo, in quanto è tortile, 
e ha una decorazione spiraliforme alternata a tralci di vite. È infatti sempre 
significativa l’associazione tra i pilastri salomonici e il frutto dai molti grani che 
prefigura la «multitudo divinae dulcedinis»140; si tratta della vite, come in questo 
caso, che ricorda la Passione di Cristo, ma anche, secondo la descrizione biblica, 
del melograno, frutto di straordinaria importanza nella decorazione degli oggetti 
sacri ebraici che, per dirla ancora con Beda, è simbolo della Chiesa e dei suoi 
dottori141. A parte i tre motivi spiraliformi (decorazioni a spirale del fusto, tralci 
e viticci, fusto tortile), c’è in sostanza un solo altro motivo caratteristico utilizzato 
per alludere alle colonne del Tempio, ed è quello delle colonnine binate con nodo 
salomonico (figg. 6.3, 6.4), che troviamo per esempio nei due pilastri del Duomo 
di Würzburg (fig. 22.2), in cui l’identificazione salomonica è esplicita, dal mo -
men to che essi portano incisi sopra i capitelli i nomi di Booz e Iachim (fig. 
21.2)142. 
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139 Cfr. Nobiloni 1987, Gauvain 2015; cfr. Liber Pontificalis, XXXIIII Sylvester, § 16: 176. 
140 Beda venerabilis, De templo Salomonis, l. II, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 773D. 
141 Beda venerabilis, De templo Salomonis, l. II, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 783A. 
142 Sulle colonne annodate cfr. Cahn 1976 e Kalavrezou-Maxeiner 1985, che insistono entrambi 
sul loro carattere tipicamente salomonico. 
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Simili strutture, lo ripeto, alludono sempre al Tempio salomonico: così quando, 
poniamo, le vediamo emergere nel protiro del Duomo di Modena o nel maestoso 
portale della Colleggiata dei santi Quirico e Giulitta a San Quirico d’Orcia (fig. 
22.3), possiamo essere certi che l’intento era quello di alludere esplicitamente alla 
più santa delle case di Dio. E appunto per tale ragione, colonne di questo genere 
compaiono, oltre che all’ingresso, secondo il modello biblico, soltanto in luoghi 
di particolare sacralità, come la cripta delle chiese o la tevah, cioè la tribuna da 
cui si legge la Torah, nelle sinagoghe: lo dimostra, per esempio, il Ciborio di 
Sant’Eleucadio a Sant’Apollinare in Classe (fig. 22.4), in cui le quattro colonne 
con decorazione a spirale sormontate da tralci ricchi di grappoli rinviano senza 
dubbio alcuno al Tempio di Gerusalemme. 

Lo schema che ritroviamo in questi ultimi due esempi, in cui le colonne 
salomoniche sostengono un arco che inquadra un punto sacrale, merita di essere 
in particolare meditato con attenzione. Sin dai primi secoli dopo Cristo, questo 
schema si era infatti sicuramente diffuso come specifica allusione al Tempio, 
utilizzando soprattutto colonne con decorazione spiraliforme143, particolare che 
deriva forse dalla descrizione che Giuseppe Flavio dava delle colonne del Portico 
Reale, le quali, rilevava, presentavano «una doppia scanalatura a spirale»144, e che, 
come dimostra il sopraccitato brano dell’Historia Scholastica, era divenuto 
tradizionale. Questo modulo compare già nella nicchia per la Torah nella sinagoga 
di Dura Europos (244 d. C.), in cui due colonne spiraliformi inquadrano la 
doppia porta del Tempio (fig. 23.1), che possiamo senza esitazioni riconoscere 
come tale dal momento che da una parte della costruzione viene effigiata la 
Menorah, cioè il candelabro a sette bracci, dall’altra il sacrificio di Isacco. Da 
allora in poi il motivo si ripete fedelmente, e sempre in contesti di alta sacralità: 
lo ritroviamo così nell’oreficeria bizantina a partire dal VI secolo (figg. 23.2, 23.4), 
nelle ricchissime steli funerarie copte (fig. 23.3), nelle miniature a partire dall’età 
carolingia, soprattutto nelle tavole dei Canoni, o, in un esempio particolarmente 
bello, nell’Exultet Barberini della Vaticana (fig. 23.5). Ma questo schema caratte -
rizza ovviamente soprattutto le chiese romaniche come a San Quirico d’Orcia 
(fig. 21.3) o nella basilica di Santa Maria Maggiore a Tuscania, in cui il rinvio alla 
descrizione biblica del Tempio è reso esplicito dal fatto che le due grandi colonne 
strigilate che sorreggono i leoni sono svincolate dalla struttura del portale. 
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144 Tuzi 2002, che rinvia ad Giuseppe Flavio, Antichità Giudaiche, XV. xi, 413-15. 

62



Fig. 23. Le due colonne del Tempio e l’arco. 23.1 Il Tempio di Salomone, Dura Europos, 
Sinagoga, affresco sopra la nicchia della Torah, 244. 23.2 Particolare di una patena con la 
comunione degli Apostoli, oreficeria bizantina, 565-578 ca., Dumbarton Oaks Museum, 
BZ.1924.5. 
 

 
23.3 Stele funeraria copta, Egitto, sec. VI-VII, New York, Metropolitan Museum. 23.4 Coperta 
di evangeliario con croce, cipressi e struttura architettonica, oreficeria bizantina, metà del sec. VI, 
Dumbarton Oaks Museum, BZ.1963.36.9. 23.5 Mater Ecclesia, Exultet Barberini, Italia 
(Montecassino), 1087 ca., Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. cod. Barb. Lat. 
592 
 

 23.6 Nicholaus, Protiro della Cattedrale di San Giorgio a Ferrara, 1135 ca. 23.7 Particolare della 
colonna annodata. 23.8 Nicholaus, Protiro della Cattedrale di Verona, 1135-39 ca. 
 

Nicholaus conosceva benissimo questo schema, e senza dubbio era perfetta -
mente al corrente del suo valore allusivo, come dimostra il fatto che lo utilizzò 
con delle colonne salomoniche annodate (figg. 23.6, 23.7) nel protiro della 
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Cattedrale di San Giorgio a Ferrara. Nella cattedrale di Verona (fig. 23.8) esso 
appariva particolarmente appropriato, perché la chiesa era dedicata a Santa Maria 
Matricolare, e dunque celebrava colei che, come provano le Litanie Lauretane, 
era, ed è, venerata come umano equivalente del Tempio. Stando così le cose, 
dunque, non stupisce che anche qui Nicholaus abbia deciso di strutturare il 
protiro come un’allusione al Primo Tempio, ma lo fece sfruttando uno schema 
assai più elaborato e complesso rispetto a quello ferrarese. Le colonne, secondo la 
tradizione più antica, divennero infatti del tipo con strigilatura a spirale, secondo 
il modello più largamente diffuso (figg. 23.1-23.5), che Nicholaus aveva utilizzato 
già nella Porta dello Zodiaco alla Sacra di San Michele; ma a differenza di quanto 
accadeva a Ferrara, ciascuna colonna, a Verona, rivela la propria unicità seguendo 
uno schema decorativo peculiare. Immediatamente dietro i due fusti strigilati poi 
(ricordo che le massicce colonne situate dietro i grifoni sono state aggiunte solo 
qualche secolo dopo, per rafforzare la struttura), ecco comparire due personaggi 
che esprimono perfettamente la personalità dei due pilastri salomonici, e danno, 
per così dire, corpo ai loro nomi, incarnando i due aspetti di quella virtus 
Fortitudinis che, come notava Beda, si manifesta nella fede e nelle opere («ut una 
fidei et operis fortitudo cuntis inesse doctoribus monstraretur»). Così, esattamente 
come accadeva nel Tempio di Gerusalemme, a sinistra troviamo Boaz, ‘la Forza’, 
incarnato dal ferreo Rolandus e dalla sua spada Durindarda, a destra Jachin, ‘la 
Fermezza’, impersonato dall’inflessibile Romanus. Entrambe le figure si ergono 
su paraste dalla esuberante decorazione floreale, che potrebbero alludere in proprio 
alla ricchissima ornamentazione dei pilastri del Tempio, ed entrambe, hanno le 
pianelle legate con nodi salomonici, vistosi soprattutto nel caso di Romanus, che, 
per di più, inalbera la melagrana che non rinvia solo al martirio e alla sua eterna 
ricompensa, ma anche a quelle melagrane che caratterizzavano la decorazione delle 
due colonne del Tempio. 

Il tutto forma evidentemente un insieme di mirabile densità, di straordinaria 
compattezza e di affascinante complessità, un viluppo che, come spero di aver 
mostrato in queste pagine, merita di essere dipanato con circospezione ed estremo 
rispetto. Il costruttore del Tempio, narra la Scrittura, fu Hiram, «artificem plenum 
sapientiam, intelligentiam et doctrinam»145; Nicholaus, nell’ideazione del protiro 
veronese, sembra aver voluto entrare in un certo qual modo in diretta competi -
zione con il suo illustre predecessore biblico, e a buon diritto si definì, con 
un’ultima allusione al testo biblico, «artificem gnarum». Contava, giustamente, 
sulle lodi dei posteri, ma non poteva certo immaginare che essi sarebbero divenuti, 
tristemente, del tutto ignari della segreta e serrata ricchezza del suo linguaggio. 
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