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Abstract 
 
Clash of civilizations over an elevator in Piazza Vittorio by Amara Lakhous - winner of the prestigious Flaiano 
and Racalmare Leonardo Sciascia awards - has been the object of great attention by scholars of Italian 
Literature, Comparative Literatures and Migration Studies who have based their analyses, except for a 
few works, on the Italian self-translation of the novel (2006) and subsequent translations from the Italian 
text.  However, most of these studies overlook the fact that the novel was originally written in Arabic 
and published in Algeria in 2003.  
This article examines both the Arabic and the Italian versions of Clash of civilizations over an elevator in 
Piazza Vittorio with reference to the different horizons of expectation of the readers of the two texts. 
This approach allows to understand a distinctive feature of Lakhous’ work that has been neglected by 
previous studies: the way the novel interacts with two different social imaginaries and operates to 
transform them.  
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1. Introduzione1 
 

L’articolo è incentrato sullo studio di due diverse versioni del più celebre romanzo 
dello scrittore migrante berbero-algerino-italiano Amara Lakhous: l’originale in lingua 
araba Kayfa tar!a‘u min al-dhi’ba d"na an ta‘a!!aka  (Come succhiare il latte dalla 
lupa senza che ti morda) pubblicato per la prima volta nel 2003 e la sua autotraduzione 
italiana del 2006 Conflitto di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio.  Sull’opera 
esiste una letteratura critica in lingua inglese ed italiana più vasta persino di quella 
dedicata ai grandi classici del canone arabo, anche perché l’autotraduzione ha attirato 
l’interesse di molti italianisti e comparatisti2. Questo contributo recepisce quanto scritto 
sin’ora sul romanzo ma situa l’opera all’interno di un orizzonte epistemologico più 
ampio, scaturito da un confronto scientifico sul tema delle migrazioni di cui gli articoli 
raccolti in questa sezione di Imago rappresentano un primo, parziale esito3. Il gruppo di 
ricerca ha preso in esame le migrazioni nella loro dimensione discorsiva/immaginale, 
come cioè discorsi ideologicamente connotati che non si limitano a rappresentare il 
migrante, bensì lo creano. In questo quadro, ai discorsi e agli immaginari egemoni, sono 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Dal momento che l’articolo prende in esame sia la versione araba del romanzo che la sua autotraduzione 
in lingua italiana, per semplificare la lettura i nomi dell’autore e dei personaggi vengono riportati come 
compaiono nella versione italiana e non attraverso la traslitterazione scientifica dell’arabo. 
2 Sulla base dell’interessante studio di Jolanda Guardi sullo status della letteratura algerina in Italia e sulle 
politiche di traduzione, è facile prevedere che senza un processo di autotraduzione da parte dell’autore, 
anche l’interesse critico per questo romanzo sarebbe stato ben diverso (Guardi, 2005). 
3 Il pretesto per avviare questo percorso di ricerca è stato la presentazione del panel “The Invention of 
Migration: Discourses, Representations and Practices” al XIII Congresso della Società di Studi sul Medio 
Oriente SeSaMO tenutosi presso l’Università di Catania dal 17 al 19 marzo 2016. 
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stati giustapposti i controdiscorsi emersi in particolare nella produzione artistica di 
soggetti migranti.  

Il romanzo di Lakhous che viene preso in esame, si presenta come una fonte 
privilegiata per indagare la dialettica tra discorsi egemonici e controegemonici sulle 
migrazioni. Attraverso i capitoli in cui i personaggi italiani residenti a Piazza Vittorio 
raccontano in prima persona le loro testimonianze, l’autore dà espressione 
all’immaginario esistente in Italia (“l’immaginario effettivo”: Castoriadis, 1998, p. 315, 
nota 23) sulle migrazioni, veicolato da un insieme di stereotipi rappresentati con un 
registro narrativo ispirato alla “commedia all’italiana”.  Ma il romanzo, in entrambe le 
versioni linguistico-testuali, si serve della dimensione creativa dell’immaginario, 
“l’immaginario radicale” (Castoriadis, 1998, p. 67), non solo per rappresentare ma 
anche per riconfigurare l’ordine sociale. In questo senso, come vedremo, le strategie 
narrative dei due testi dispiegano una funzione politica dirompente. 

In riferimento al binomio politica vs. polizia sviluppato da Jaques Rancière nel 
saggio filosofico La Mésentente. Politique et philosophie (Rancière, 1995, Cap. 2), si fa 
riferimento alla “dimensione politica” della narrazione per intendere la capacità del 
testo di “far vedere” e “far ascoltare” ciò che risultava invisibile e indicibile all’interno 
dell’ordine sociale, spostando un corpo dal luogo che gli era assegnato e facendo 
percepire come discorso ciò che era ascoltato soltanto come rumore (Rancière, 1995, p. 
53)4. Lo studio del rapporto tra immaginario e politica (così intesa) nella scrittura di 
Lakhous, è suggerito indirettamente dall’autore stesso che in un’intervista spiega come 
sia soprattutto interessato a riflettere sullo spazio simbolico occupato dai migranti, e 
sullo scandalo rappresentato per l’immaginario esistente dalla loro visibilità al di fuori 
degli ambiti che sono loro normalmente assegnati (Brogi, 2001, p. 2).  

Uno studio sul rapporto tra immaginario e politica in un romanzo scritto in arabo e in 
italiano non può però prescindere dall’analisi delle molteplici implicazioni sottese 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Rancière rimuove innanzitutto dalla sfera della “politica” alcuni dei suoi referenti più comuni, come 
l’insieme dei processi attraverso i quali si crea aggregazione e consenso tra le collettività, si organizzano i 
poteri, si distribuiscono posti e funzioni e in ultimo si legittima questa stessa distribuzione. Il filosofo 
francese definisce questi processi “polizia”, recuperando in parte il senso originario attribuito al termine 
nell’antico francese dove il sostantivo “police” e il verbo “policer” si riferivano ad un ordine politico 
ideale opposto alla barbarie. La “polizia” viene definita da Ranciere come “un ordine dei corpi che 
definisce le divisioni tra i modi di fare, i modi di essere e i modi di dire, che fa sì che tali corpi siano 
assegnati per il proprio nome a tale posto e a tale mansione; è un ordine del visibile e del dicibile che fa si 
che tale attività sia visibile e tal’altra non lo sia, che tale parola sia intesa come discorso e tal’altra come 
rumore” (Ranciere, 1995, p. 52). L’attività politica è, al contrario, quella che sposta un corpo dal luogo 
che gli era assegnato facendo vedere ciò che non c’era ragione di vedere, e attribuendo dignità di discorso 
a ciò che era precedentemente ascoltato soltanto come rumore. La politica, inoltre, è questione di soggetti, 
e per “soggettivazione” Rancière indica proprio la capacità dei soggetti di “far vedere” e “far ascoltare” 
ciò che fino a quel momento risultava invisibile e indicibile all’interno dell’ordine sociale (Rancière, 
1995, pp. 53-59). 
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all’impiego di queste due lingue. Come è noto almeno dalla metà degli anni Sessanta, 
grazie agli sviluppi della teoria della ricezione, la lingua di un’opera letteraria non 
costituisce un mero veicolo di contenuti ma obbliga l’autore (e il traduttore) ad 
interagire con la  tradizione letteraria e gli “orizzonti d’attesa” (Jauss, 1982) dei lettori 
di quella lingua. Il diverso orizzonte d’attesa dei lettori arabi e italiani di Kayfa 
tar!a‘u/Conflitto di civiltà è un aspetto particolarmente trascurato dagli studi critici 
pubblicati sin’ora su quest’opera di Lakhous ma costituisce un elemento fondamentale 
per comprendere la capacità del romanzo di dispiegare la propria funzione politica nella 
sua duplice esistenza linguistica e testuale.  

 
 
2. Il romanzo: struttura narrativa e strutturazione dello spazio 

sociale 
 
Amara Lakhous, che ama definire la sua identità in modo fluido, in relazione alle 

lingue che abita, è un autore berbero, nato e cresciuto in Algeria, e divenuto da qualche 
anno cittadino italiano. Prima di arrivare in Italia nel 1995, per studiare antropologia 
culturale all’Università La Sapienza di Roma, aveva scritto al-Baqq wa-l qur"#n (Le 
cimici e il pirata), incentrato sulla situazione socio-politica algerina degli anni ’90. Il 
testo fu pubblicato per la prima volta in Italia nel 1999 in un’edizione bilingue che si 
avvaleva della traduzione dell’arabista italiano Francesco Leggio. Kayfa tar!a‘u min al-
dhi’ba d$na an ta‘a!!aka (2003) è dunque il secondo romanzo di Lakhous e appare per 
diversi aspetti l’espressione di una fase di passaggio nel suo percorso letterario che lo ha 
portato, in fasi successive, a scegliere come protagonisti dei personaggi dell’Italia 
meridionale e a scrivere direttamente in lingua italiana. L’opera, autotradotta a distanza 
di tre anni, è ambientata a Roma e ha per protagonista un traduttore algerino 
Ahmad/Amedeo che la gran parte degli altri personaggi scambia per italiano. Amedeo, 
sposato con la sua ex insegnante di italiano, una volontaria che lavora in un’agenzia di 
viaggi, non fa niente per correggere la percezione che gli altri hanno di lui e a chi gli 
chiede delle sue origini risponde in modo generico, affermando di essere del sud del 
sud.  

La fabula attorno cui si struttura Kayfa tar!a‘u è piuttosto semplice. Un inquilino di 
un palazzo di Piazza Vittorio, Lorenzo Manfredini conosciuto come “Il Gladiatore”, 
ruba il cane di un’altra inquilina, Elisabetta Fabiani, per farlo partecipare a 
combattimenti clandestini. La signora Fabiani scopre che è stato Manfredini a far 
sparire il suo cane e lo uccide nell’ascensore del palazzo. La sera dell’omicidio, 
Amedeo, che abita nello stesso palazzo, viene investito da un’auto e finisce all’ospedale 
in stato di incoscienza. In conseguenza della scomparsa di Amedeo, gli inquirenti 
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iniziano a sospettare di lui, soprattutto dopo aver verificato che si tratta di un immigrato 
algerino e non di un italiano come sostenuto dalla maggior parte dei testimoni. 

 Il romanzo è costituito da ventidue capitoli. Undici sono denominati !aq"qa “verità” 
e sono narrati in prima persona da sei personaggi italiani di diversa provenienza 
regionale, un olandese, e quattro “migranti” provenienti da Iran, Bangladesh, Perù e 
Algeria. A questi si alternano altrettanti capitoli intitolati al-‘uw#’ ”ululato” dove sono 
riportate in forma diaristica riflessioni di Amedeo inerenti agli episodi narrati dagli altri 
personaggi. Con l’eccezione dell’ultima “verità” del commissario Bettarini,  in cui 
vengono rivelati i risultati di una prima e di una seconda inchiesta della polizia, gli altri 
capitoli si collocano all’interno dello stesso presente narrativo in cui ancora non sono 
noti né l’assassino di Manfredini né le ragioni della scomparsa di Amedeo. Le “verità” 
si presentano dunque come una serie di analessi che fanno luce sulla percezione che di 
Amedeo, degli altri inquilini, dei migranti e della società italiana ha ciascun 
personaggio/narratore. Gli “ululati” costituiscono invece libere riflessioni di Amedeo 
che si rivelano indispensabili al lettore anche per poter comprendere le confuse “verità” 
degli altri personaggi.  

Come spiega l’autore nel corso di un’intervista, la strutturazione dello spazio sociale 
riveste un ruolo centrale all’interno del romanzo. In particolare, l’attenzione dedicata 
allo spazio simbolico occupato dai migranti, riflette le contraddizioni della società 
italiana che da una parte teme la “visibilità” dei migranti, dall’altra affida loro “gli 
anziani, i bambini, le chiavi di casa, insomma la propria intimità domestica”   (Brogi, 
2001, p. 2).  La narrazione si muove tra tre diverse ambientazioni: il palazzo in cui 
vivono la maggior parte dei personaggi, i dintorni di Piazza Vittorio, e la città di Roma 
in generale. Come ha mostrato Graziella Parati in uno studio specifico, “Roma 
costituisce una rete di spazi e località dove le esclusioni creano la mappa della città. 
Lakhous descrive i suoi personaggi migranti esclusi dall’uso di un ascensore, maltrattati 
dalla polizia perché non si possono esprimere in un italiano corretto, ed espulsi dai 
luoghi storici perché non si qualificano come turisti (Parati, 2010, p. 432)”. Il palazzo, 
rappresenta un luogo fisico particolare ma costituisce anche una sineddoche della 
società italiana nel suo complesso. La stessa cosa può dirsi dell’ascensore, al centro 
delle contese tra gli inquilini e luogo in cui si compie il delitto. Da una parte, è un 
simbolo con connotazioni opposte per i diversi personaggi (Negro, 2006), dall’altra, 
esercita una funzione narrativa unificante, incarnando “la retorica diffusa utilizzata nei 
discorsi sulle migrazioni; una retorica che tende continuamente ad aprire e chiudere, a 
permettere e a impedire movimento e accesso” (Parati, 2010, p. 436).  
 
 

3. Kayfa tar!a‘u min al-dhi’ba d"na an ta‘a!!aka e l’orizzonte 
d’attesa del lettore arabo 
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I contributi critici scritti in lingue diverse dall’arabo che si sono occupati di questo 
romanzo, hanno generalmente assunto come unica fonte primaria il testo italiano 
autotradotto. Soltanto pochi studi (es. l’ottimo contributo di Negro, 2006) hanno preso 
in esame anche il testo arabo per segnalare le principali differenze formali e descrivere 
il processo di autotraduzione. Ma anche in questi casi, è mancata un’analisi delle due 
versioni in relazione al diverso “orizzonte d’attesa” del lettore arabo e del lettore 
italiano. Questo ha impedito di cogliere uno degli aspetti distintivi e più originali del 
romanzo (e della sua autotraduzione), ovvero la capacità dell’autore di interagire 
consapevolmente con due diversi immaginari sociali e di trasformarli.  

La nozione di orizzonte d’attesa, come è noto, è stata utilizzata da Hans Robert Jauss 
sin dal suo primo fondamentale contributo alla formazione di un’estetica della 
ricezione, ovvero la celebre lezione inaugurale del 1967 all’Università di Costanza 
Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (“La storia della 
letteratura come provocazione alla scienza letteraria”, pubblicata in traduzione italiana 
nel 1969 col titolo “Perché la storia della letteratura?”). Interesse precipuo di Jauss era 
quello di rivitalizzare l’idea di storia letteraria, superando i limiti emersi nelle due 
grandi tradizioni critiche formalista e marxista. L’importanza di riconoscere i diversi 
orizzonti d’attesa dei lettori, era dunque intesa dal  teorico tedesco in senso soprattutto 
diacronico, per descrivere la ricezione di un testo da parte di lettori di epoche diverse 
appartenenti allo stesso ambito culturale.  

Pur concepite all’interno di una riflessione sulla storia della letteratura, alcune delle 
sette tesi formulate da Jauss nel 1967 hanno implicazioni che non possono essere colte 
dalla sola prospettiva diacronica, perché riguardano anche lettori di una stessa epoca 
immersi in distinte tradizioni letterarie. La tesi 2 in particolare, enfatizza come 
l’orizzonte d’attesa del lettore sia plasmato dalla specifica tradizione letteraria 
all’interno della quale si colloca il nuovo testo. La necessità di prendere in 
considerazione “le forme e i temi delle opere con cui il lettore ha familiarità”, deriva dal 
fatto che un testo letterario, anche quando ci appare del tutto nuovo, non emerge “in un 
vuoto di informazioni” ma “sollecita memorie di ciò che è stato già letto, crea una 
specifica predisposizione emotiva, e con il suo inizio crea delle attese” (Jauss, 1982, p. 
23). Le memorie letterarie sollecitate nel lettore arabo da Kayfa tar!a‘u min al-dhi’ba 
d"na an ta‘a!!aka possono essere molto dense. Il testo, infatti, riprende un tema che ha  
accompagnato l’intera evoluzione del genere romanzo in lingua araba e che costituisce 
un tratto caratterizzante del canone: quello del viaggio e/o migrazione in Europa (Casini 
et al., 2012).   

È nell’Egitto di inizio Novecento, con qualche decennio di anticipo rispetto ad altri 
paesi della regione, che il romanzo viene incluso all’interno della tradizione letteraria 
araba come genere “serio” ed “alto” (Selim, 2004). Quando il nazionalismo territoriale 
si afferma come paradigma egemone per definire l’identità collettiva, il nuovo genere si 
rivela uno strumento straordinario per dare corpo alle concezioni dell’individuo, del 
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tempo e dello spazio incarnate dal nuovo paradigma, e costruire un immaginario 
nazionale. Non è dunque un caso che l’autore di quello che il canone annovera come “il 
primo romanzo arabo”, Mu!ammad "usayn Haykal, sia anche il principale teorico del 
nazionalismo territoriale egiziano.  

Nel quadro dell’ambizioso progetto dei pionieri del romanzo di dare vita ad una 
letteratura autenticamente nazionale, il “tema europeo” risulta funzionale a marcare i 
confini della nuova comunità immaginata e definirne l’essenza. Rappresentare le 
nazioni europee come l’Altro da sé, serve ad accreditare l’idea dell’autenticità della 
comunità che viene rappresentata e a giustificare la rottura di un’episteme secolare 
fondata sulla centralità della rivelazione coranica. Inoltre, la rappresentazione di 
determinati comportamenti collettivi, sistemi politici o attributi morali come 
specificamente europei ha la funzione di ricondurre alla sfera dell’Altro orientamenti 
ben presenti all’interno del dibattito intellettuale arabo ma in contrasto con la visione 
dell’identità culturale propugnata da ciascun autore. La battaglia per l’egemonia 
culturale nel campo letterario si svolge dunque anche attraverso la costruzione di 
contrapposti immaginari dell’Europa (Casini et al., 2012, pp. 158-59).  

L’altro grande tema sotteso al viaggio in Europa nel romanzo arabo, è costituito dalla 
crisi del soggetto narrativo. In alcune delle più celebri opere del canone arabo come 
Ad!b di #$h$ "usayn, ‘U"f#r min al-sharq di Tawf%q al-"ak%m e Qind!l Umm H$shim 
di Ya!y$ "aqq% il giovane protagonista del romanzo, in seguito alla travagliata storia 
d’amore con una donna europea, incorre in una crisi che lo porta sull’orlo della follia. 
Se e quando la crisi viene superata dal personaggio, la sua percezione di sé in relazione 
alla propria comunità e all’Europa risulta profondamente trasformata (Casini et al., 
2012) .  

Inquadrata nel contesto di questa tradizione letteraria, l’opera di Lakhous non 
potrebbe risultare più spiazzante. L’autore non si limita a decostruire una specifica 
immagine della nazione algerina, ma produce una cesura radicale con il paradigma 
nazionale5. L’Algeria viene rappresentata nel momento della sua morte, soprattutto 
attraverso i riferimenti alla tragica uccisione dell’ex fidanzata di Amedeo, Bahja (Bàgia 
nel testo italiano), il cui nome, che significa “esultanza, bellezza, splendore”, è anche 
l’appellativo della città di Algeri. L’assassinio di Bahja/Bàgia (e dunque dell’Algeria) 
durante l’agguato di un gruppo politico islamista, forma lo sfondo di sangue e di morte 
da cui emergono gli incubi che di notte perseguitano Amedeo durante la sua seconda 
vita romana. Ai cupi spettri dell’Algeria, il romanzo contrappone il nutrimento vitale 
della lingua italiana, rappresentata attraverso la metafora del latte della Lupa (simbolo 
di Roma, ma anche, per sineddoche, dell’Italia).  Per il neo-nato (o rinato) Amedeo, la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 La connessione simbolica che si stabilisce nel romanzo tra esperienza migratoria e rottura del paradigma 
nazionale, appare ancor più dirompente alla luce del ruolo storico svolto dall’emigrazione coloniale nella 
formazione del nazionalismo algerino. Su questo tema: Sayad, 1993, pp. 407-36. 
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lingua italiana costituisce uno strumento indispensabile per poter plasmare la sua nuova 
identità. 

Oltre ad essere associato alla morte, al sangue e alla violenza, il passato algerino di 
Amedeo viene accostato alla costruzione di un’identità di genere in cui il protagonista 
non si è mai riconosciuto. La migrazione si profila così anche come un’opportunità per 
ridefinire la propria mascolinità, come ben si evince da questo brano in cui Amedeo 
gioca col doppio significato di “pene” e “maschio” del termine arabo dhakar. 

 
“Dhakar ! Dhakhar ! Dhakar ! (Maschio! Maschio ! Maschio!) Yuyuyuyuyu….. . 
Così ricevo il mondo col pianto e lui mi riceve con trilli di gioia. Non importa che 
il neonato maschio (dhakar) sia bello o brutto, non importa che il neonato 
maschio (dhakar) sia sano o malato, non importa che il neonato maschio (dhakar)  
… non importa che …. non c’è cosa che importi. Ciò che importa è il pene 
(dhakar). Ciò che importa è che sia un dhakar (un maschio/un pene)”. (Lakh!", 
2006, p.140. Mia traduzione). 
 
 
Il titolo originale esplicita anche l’altro aspetto del tema del viaggio/migrazione in 

Europa trattato dalla tradizione romanzesca in cui è immerso il lettore arabo, ovvero la 
crisi del soggetto migrante. Kayfa tar!a‘u min al-dhi’ba d"na an ta‘a!!aka (Come 
succhiare il latte dalla lupa senza che ti morda) se da una parte associa la 
lupa/Roma/l’Italia all’elemento positivo e vitale del latte, dall’altra fa riferimento ai 
“morsi” che l’animale tende a infliggere a chi non riconosce come proprio cucciolo. 
Che i morsi della lupa siano una metafora della crisi del soggetto migrante lo si evince 
chiaramente da alcuni passaggi del testo: 

 
“Molti migranti emarginati reclinati sulle bottiglie di birra o di vino nei giardini di 
Piazza Vittorio non smettono di ululare tristemente perché il morso della lupa è 
crudele e doloroso. Credo che l’ululato certe volte sia come il pianto. Io invece 
ululo per l’intensità della gioia. Mi allatto dalla mammella della lupa in 
compagnia dei due trovatelli Romolo e Remo. Amo la lupa e non posso fare a 
meno del suo latte”. (Lakh!" 2006, p. 137. Mia traduzione). 
 
 
 Il titolo configura dunque il romanzo come resoconto di un’esperienza esemplare di 

migrazione, dove è possibile apprendere come è stato possibile per Amedeo sottrarsi “ai 
morsi” della società di arrivo.  

Tranne Amedeo, nessuno degli altri personaggi di migranti che appaiono nel 
romanzo sembra riuscire ad evitare i “morsi della lupa”, pur adottando approcci anche 
opposti nei confronti della società e della lingua che l’animale simboleggia. Ad un 
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estremo troviamo l’iraniano Parviz Mansoor Samadi, un ristoratore di Shiràz arrivato in 
Italia per sfuggire agli apparati di sicurezza del suo paese dopo che nel suo ristorante 
sono stati rinvenuti dei volantini di un’organizzazione politica invisa al regime. Parviz, 
che ha dovuto separarsi dalla famiglia, rimasta in Iran, esprime nei confronti dell’Italia 
un rifiuto patologico che si manifesta nel suo odio verso la cucina italiana. Amedeo, nel 
suo primo “ululato”, osserva che Parviz si sente di passaggio in Italia perché nella sua 
testa è rimasto a Shiràz. Dietro al suo disinteresse per la lingua italiana o all’odio per la 
sua cucina, si nasconde quindi il rifiuto di accettare la propria condizione. Da questo 
rifiuto, però, gli derivano ulteriori sofferenze e l’incapacità di comprendere il nuovo 
contesto. 

All’altro estremo di Parviz, nel modo di affrontare la propria condizione di migrante, 
si colloca il personaggio di Iqbàl Amir Allah. Iqbàl è un commerciante bengalese che 
mira fermamente all’integrazione. L’atteggiamento della questura, che nel suo permesso 
di soggiorno scrive il nome al posto del cognome e si rifiuta di correggere l’errore, lo fa 
soffrire a tal punto da procuragli l’ulcera. Il desiderio di integrazione, porta Iqbàl a 
decidere di mettere un nome italiano al suo secondogenito e accettare la proposta di 
Amedeo di iscrivere la moglie ad un corso di italiano per donne bengalesi. Nonostante 
tutti questi sforzi, la percezione dell’Italia da parte di Iqbàl rimane alquanto distorta, 
tanto che crede di riconoscere in Amedeo il prototipo dell’italiano cristiano tollerante, e 
nella sua amicizia con Parviz, un magnifico esempio di integrazione. 

A differenza di Iqbàl, Amedeo non aspira a integrarsi. Il suo nuovo nome italiano 
non lo ha scelto lui, sono stati gli stessi italiani a darglielo, tratti in inganno dalla sua 
padronanza della lingua e dalla sua conoscenza della cultura italiana. Amedeo non cerca 
l’integrazione, perché sostiene che non esista una società italiana omogenea ed unitaria 
in cui integrarsi. Ciò che interessa al protagonista, è trarre il massimo profitto da ciò che 
la lupa ha da offrirgli e contribuire, da uomo del sud, a ridefinire se stesso nella nuova 
lingua, e attraverso questo processo, ridefinire l’Italia del futuro. Il latte della lingua 
italiana con cui il protagonista si fa allattare dalla lupa, è lo stesso di cui si nutre Amara 
Lakhous e che lo porta dapprima ad autotradursi, e, nei romanzi successivi, a scrivere 
direttamente in italiano. Le strategie del protagonista e dell’autore per “non farsi 
mordere dalla lupa” sono dunque coincidenti. 

 
 
4. Immaginario, autotraduzione e politica in Conflitto di civiltà per 

un ascensore a Piazza Vittorio 
 
Riscritto in italiano, con un diverso titolo e alcune significative scelte operate nel 

processo di autotraduzione, il romanzo mantiene intatto il suo potenziale politico, la 
capacità di interagire con l’immaginario e l’ordine del discorso esistenti e di 
trasformarli. Soltanto che, cambiando l’immaginario sociale e l’orizzonte d’attesa dei 



!

Number 7 – Year V / June 2016           www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

"#$!

L. Casini 
Immaginario, migrazione e politica nella scrittura di Amara Lakhous 

nuovi lettori, anche la dimensione politica del romanzo ne esce profondamente 
trasformata.  

Il cambiamento così netto del titolo da “Come succhiare il latte dalla lupa senza che 
ti morda”  a Scontro di civiltà per un ascensore in Piazza Vittorio è funzionale a 
richiamare immediatamente due aspetti che permeano l’immaginario italiano sulle 
migrazioni e con i quali il romanzo interagisce nel corso dell’intera narrazione. La 
menzione dell’ambientazione, una zona di Roma famosa in tutto il territorio nazionale 
per la presenza della “più grande orchestra multietnica d’Europa” 6 ,  evoca la 
trasformazione del tessuto sociale del paese in conseguenza delle migrazioni dal sud del 
mondo. La locuzione principale “scontro di civiltà” richiama invece un influente mito 
politico (Bottici et al. 2010) sedimentatosi nel senso comune del cittadino medio 
europeo, che si fonda su una visione distorta e normativa delle identità collettive come 
insiemi stabili, chiusi ed omogenei. Il riferimento all’ascensore come ragione ultima 
dello scontro di civiltà, introduce infine un evidente elemento comico, rivelatore del 
vero intento del romanzo, che, ispirandosi alla commedia all’italiana, si propone di 
disarticolare l’immaginario richiamato dalle altre componenti del titolo.  

Il processo narrativo di disarticolazione dell’immaginario relativo alle migrazioni, 
alle identità collettive e al posto occupato dai migranti all’interno della società italiana, 
segue due principali direttrici. La prima (sostenuta nell’autotraduzione anche dall’uso di 
espressioni dialettali napoletane, romanesche e milanesi) è tesa a mostrare che le 
identità collettive sono costellazioni estremamente instabili che variano per ciascuna 
persona,  e che non esiste una società italiana unitaria all’interno della quale il migrante 
possa integrarsi. La seconda, complementare alla prima, riguarda la percezione di 
Ahmad/Amedeo da parte degli altri personaggi, la sua identificazione come un italiano 
modello.  

Se “conflitto di civiltà” nel titolo prefigura una storia animata da attori collettivi in 
conflitto tra loro, la narrazione enfatizza al contrario il carattere fluido e individuale del 
processo di costruzione identitaria; ogni personaggio, infatti, si definisce in relazione ad 
alterità diverse. Per il barista romanista Sandro Dandini, gli Altri per antonomasia sono i 
napoletani e i tifosi della lazio, ed è soltanto dopo che Amedeo risponde di non essere 
laziale che Sandro lo abbraccia “come fanno i nostri tifosi quando la Roma segna il goal 
della vittoria nel recupero” e gli offre la colazione. Il professore universitario milanese 
Antonio Marini si definisce come uomo del nord, fautore della civiltà e del progresso 
tecnologico. Gli Altri per lui sono i meridionali (tra i quali include romani e migranti) 
ma soprattutto gli ecologisti. Il professore, che ammira le buone maniere e le 
conoscenze culturali di Amedeo, non vede di buon occhio che rifiuti di prendere 
l’ascensore e faccia lunghe camminate a piedi, ed è soltanto quando Amedeo risponde 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6  Dalla pagina ufficiale di Facebook dell’orchestra di Piazza Vittorio  https://it-
it.facebook.com/OrchestraPiazzaVittorio/ (ultima consultazione 15 aprile 2016). 



!

Number 7 – Year V / June 2016           www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

"#$!

L. Casini 
Immaginario, migrazione e politica nella scrittura di Amara Lakhous 

di non essere un militante dei Verdi che si dispone ad accettarlo. L’algerino Abdallah 
Ben Kadour, musulmano conservatore e tradizionalista, trova invece riprovevole che 
Amedeo accetti di farsi chiamare con un nome italiano. Ciò che non potrebbe mai 
accettare, però, è la sua conversione al cristianesimo. Così, è soltanto dopo che Amedeo 
lo assicura di non essersi convertito che accetta di mantenere un rapporto con lui.  

L’inconsistenza di ogni contenitore chiuso per definire le identità sociali e collettive 
viene messa in evidenza anche attraverso la caratterizzazione di alcuni personaggi.  
Quanto sia problematica la nozione di occidente come insieme unitario, viene mostrato 
dall’insofferenza del giovane olandese Johan van Marten per il tradizionalismo e la 
bigotteria della società italiana. Per riferirsi al “sottosviluppo” e alla “chiusura” degli 
italiani, l’olandese utilizza la metafora calcistica del “catenaccio” che fa riferimento ad 
un tipo di strategia di gioco imperniata sulla difesa.  L’olandese identifica la particolare 
predisposizione degli italiani al “catenaccio” nel proibizionismo e nella burocrazia.  
Questi si manifestano anche all’interno del condominio, in particolare nei tentativi del 
professore milanese di determinare norme sempre più stringenti per regolamentare l’uso 
dell’ascensore. Significativamente, è proprio van Marten, un personaggio del nord 
Europa, a ridicolizzare i tentativi del milanese di “civilizzare il meridione”.  

 La portiera napoletana Benedetta Esposito incarna invece alcune delle principali 
contraddizioni insite nelle narrazioni egemoni sull’identità italiana. La portiera non è 
mai stata pienamente integrata all’interno del tessuto sociale della capitale, ed è 
consapevole del fatto che molti condomini la continuano a chiamare “la napoletana”. 
Nonostante ciò, nessuno come lei si identifica con l’edificio e si adopera per 
salvaguardarne il prestigio cercando di impedire l’uso dell’ascensore da parte dei 
migranti. Dal momento che il condominio costituisce una sineddoche della società 
italiana, non stupisce che questo personaggio si riconosca in Andreotti e nel potere 
democristiano. Confinata ai margini della nazione e incapace di esprimersi 
correttamente in italiano, Benedetta Esposito diventa la principale custode di un’Italia 
che non c’è più, l’Italia dell’ordine democristiano: 

 
“Guardate che cosa è successo al povero Giulio Andreotti: dopo aver servito lo 
stato per decenni, è stato accusato di essere uno della mafia! Maro’, aiutaci tu ! 
Anzi l’hanno accusato di aver baciato in bocca Riina! Che scuorno! Che scandalo! 
Chi può credere a questa menzogna?” (Lakhous, 2011, pp. 31-32) 
 
 
In uno spazio sociale e simbolico punteggiato da un’infinità di processi di esclusione 

diversi, l’unico ad essere accettato da tutti è proprio Amedeo. Il segreto del successo 
sociale di questo personaggio risiede nella sua capacità di comprendere gli altri a 
prescindere dalla loro provenienza, di leggerne correttamente parole e azioni. La sua 
professione di traduttore si carica così di significati più profondi e indiretti, e assume 
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una notevole rilevanza narrativa. La traduzione comporta la capacità di fare proprio ciò 
che è diverso e rappresentarlo all’interno di una nuova rete di significazioni. Questa 
abilità, offre però anche la possibilità a chi traduce di ri-narrare se stesso a seconda dei 
contesti e vivere esistenze molteplici.  Nel caso di Amedeo, la sua attività “traduttiva” 
nelle quotidiane interazioni sociali di Piazza Vittorio conduce allo “scandalo” di farlo 
percepire come un italiano modello. Il barista Sandro Dandini, nonostante pensi che 
Amedeo provenga dal meridione di Italia, riconosce in lui la quintessenza del romanità. 
Per la portiera Benedetta, Amedeo rappresenta l’inquilino ideale: è meridionale come 
lei e si mostra sempre gentile nei suoi riguardi. Al tempo stesso, però, la sua educazione 
e la sua padronanza della lingua italiana lo collocano (a differenza di Benedetta) al 
centro della comunità nazionale con cui la portiera si identifica. 

Tornando alla nozione di politica elaborata da Rancière e richiamata 
nell’Introduzione di questo articolo, è possibile adesso valutare la portata politica delle 
strategie narrative del testo in relazione all’immaginario e all’orizzonte d’attesa del 
lettore italiano. Al momento della pubblicazione dell’autotraduzione nel 2006, Scontro 
di civiltà per un ascensore in Piazza Vittorio si configurava come un testo marginale 
sotto aspetti diversi: per la posizione della giovane “letteratura italiana della 
migrazione” (Gnisci, 2003) nel contesto del campo letterario italiano; per 
l’ambientazione in una zona di Roma decadente e ormai lontana dai suoi antichi fasti 
“umbertini”7; per la scelta come protagonista di un “senza parte” (Rancière, 1995), un 
migrante algerino musulmano da pochi anni in Italia e senza diritti di cittadinanza. 

In conseguenza delle strategie narrative che abbiamo esaminato, il romanzo 
consegue una posizione centrale nel panorama della letteratura italiana attuale e mette in 
evidenza la residualità dei discorsi egemoni sull’identità nazionale. Facendosi veicolo di 
un’azione “politica” intesa secondo lo spirito rancierieano, la narrazione rimuove il 
protagonista e l’autore dal posto assegnato nell’ordine sociale e simbolico esistente per 
attribuire loro un nuovo spazio e una nuova capacità di enunciazione: Piazza Vittorio si 
configura non più come una zona decadente di Roma, ma piuttosto come l’incunabolo 
dell’Italia del prossimo futuro; Amedeo viene sottratto alla propria marginalità e 
ricollocato al centro di una comunità in divenire; l’autore può invece rivendicare il 
carattere avanguardistico della sua scrittura, affermando che i suoi romanzi sono già 
collocati nel futuro. 

 
 
5. Conclusioni 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Piazza Vittorio Emanuele II° (questo il nome completo) fu costruita all’indomani dell’Unità d’Italia, tra 
il 1882 e il 1887. Realizzata su un progetto dell’architetto Gaetano Koch per ospitare residenze di lusso, 
viene considerata l’emblema della cultura umbertina (Cordelli, 2008, p. 270). 
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Nonostante la grande attenzione ricevuta dalla critica, le due versioni del romanzo di 
Amara Lakhous Kayfa tar!a‘u min al-dhi’ba d"na an ta‘a!!aka e Conflitto di civiltà 
per un ascensore a Piazza Vittorio non erano state sin’ora esaminate in relazione ai 
diversi orizzonti d’attesa del lettore arabo e di quello italiano. Lo studio che è stato 
condotto in questo articolo, mostra come una caratteristica precipua dell’opera sia 
proprio quella di interagire con due diverse tradizioni letterarie e immaginari sociali, 
dispiegando un’azione politica dirompente. Nel caso della versione araba, l’autore 
prende le distanze da una tradizione letteraria dove il tema del viaggio in Europa era 
stato spesso subordinato alla ridefinizione dell’identità nazionale. Qui, invece, la 
narrazione si incentra sull’esperienza del soggetto migrante e sulle possibilità che gli 
vengono offerte dal dominio della lingua del contesto di arrivo, mentre la nazione 
rimane sullo sfondo come un cadavere tenuto in vita soltanto dai ricordi. Il romanzo, 
decostruisce sapientemente anche gli immaginari esistenti in Italia sul significato 
sociale delle migrazioni mostrando quanto le visioni tradizionali dell’identità italiana 
siano anacronistiche. I discorsi paternalisti sull’integrazione dei migranti appaiono meri 
vaneggiamenti nel contesto sociale frammentato rappresentato nel romanzo, dove i 
diversi personaggi hanno percezioni distorte della realtà e anche il lettore riesce ad 
orientarsi soltanto grazie alla guida di un traduttore nato in Algeria. 
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