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Abstract Our species seems to have a special need to tell stories (GOTTSCHALL
2012), a need which is evident also when the narrative seems impossible for a
number of reasons. This paper aims to explore three different cases of impossible
narratives: dreams, confabulations and delusions. In dreams, the contents show
peculiar characteristics, such as contradictions, incongruities, nonsenses, that seem
impossible to be told in a coherent way. When we try to recall the dream and we
translate it into a story, we deal with a case of impossible narrative, that transforms a
contradictory and illogic content into a coherent narration. In my analysis, | will treat
the way we recall a dream as a special case of linguistic game (WITTGENSTEIN
1958), where the meaning of the dream lies in the way we use it, recalling it or
telling it to someone else. The second case of impossible narrative is confabulation,
or the spontaneous production of false memories. For example, amnesic patient who
are asked to talk of something they can’t recall because of their amnesia produce
completely false narrations, full of invented details, which they seem to believe in. In
my view, confabulations appear as attempts to narrate oneself even when anomalous
experiences threaten the sense of cohesion and unity of the self itself. Finally, the
third case of impossible narrative 1’11 deal with is delusion. Present in very different
mental disorders, the delusion is a false belief firmly held by the subject, who
defends it against every contrary evidence (APA 2013). I will try to show that the
delusion is a form of paradoxical narrative, where the patient, who has completely
lost his autonomy, is totally trapped in without any possibility to escape.
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0. Introduzione

Un uomo e sempre un narratore di storie; vive circondato dalle sue storie e dalle
storie altrui, tutto quello che gli capita lo vede attraverso di esse, e cerca di vivere la
sua vita come se la raccontasse (SARTRE 1938, trad. it.: 58). Narrare sembra essere
un bisogno connaturato alla specie umana (GOTTSCHALL 2012). La narrazione,
intesa nei sensi piu vari, sembra oggi costituire uno dei temi piu attuali in campo sia
scientifico che letterario; dalle prospettive piu diverse, quella filosofica, psicologica,
linguistica, biologica, neuroscientifica, I’animale umano viene riconosciuto come
I’'unico animale narrante, lo storyteller, colui che sembra vivere di storie. In questo
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articolo mi propongo di analizzare cosa succede quando il nostro bisogno di narrare e
di narrarci é in qualche modo frustrato, ovvero quando cozza contro un materiale di
per sé refrattario alla forma narrativa. Cercherd di mostrare come la nostra
compulsione a narrare sia tale da entrare in gioco anche in casi in cui narrare sembra
impossibile, ovvero quando il contenuto non é solo irrealistico o poco plausibile, ma
si oppone alla possibilita di essere narrato in maniera coerente. | casi che analizzero
sono tre: il sogno, le confabulazioni ed il delirio. Pur essendo fenomeni molto
diversi, tutti e tre possono essere letti come dei possibili modi in cui la narrazione si
scontra con realta che sono, per loro stessa natura, anomale, contraddittorie o
insensate.

1. 1l sogno

Il primo esempio di narrazione impossibile che prenderd in considerazione e il
sogno. Com’¢ noto, i contenuti del sogno hanno delle caratteristiche peculiari che
rendono impossibile narrarli in maniera coerente; i sogni sono infatti ricchi di
contraddizioni, incongruenze, assurdita che sarebbe arduo riportare in forma
narrativa. Freud individua la natura a-logica del sogno sottolineandone i meccanismi
fondamentali, ovvero condensazione e spostamento. La prima sovrappone piu
contenuti rappresentativi in immagini miste, o in immagini che richiamano diverse
catene associative contemporaneamente. In questo modo, un personaggio del sogno
puo richiamare piu persone (nel senso che nella catena interpretativa ad esso si
associano piu persone), 0 ancora pud condensare i tratti specifici di persone diverse;
in entrambi i casi, una persona € contemporaneamente piu persone. Attraverso lo
spostamento, invece, una parte marginale del contenuto del sogno viene ad essere
utilizzata come rappresentante del nucleo centrale del sogno stesso, per
caratteristiche di contiguita o similarita con esso. Nel sogno, quindi, spesso 1’accento
viene posto su parti marginali o apparentemente insignificanti, che in realta fungono
da ‘sostituti’ di ci0 che é realmente importante (FREUD 1899). Condensazione e
spostamento contribuiscono cosi a creare una realta che ha caratteristiche
notevolmente distanti dalla logica del pensiero cosciente. Come afferma piu
recentemente Hobson (1988), il sogno presenta discontinuita (ovvero cambiamenti
inattesi di soggetto, azione e contesto), improbabilita e impossibilita (con aperta
violazione delle leggi fisiche), incongruita (elementi della trama o della scena che
non quadrano fra loro) e incertezze (con esplicita vaghezza delle spiegazioni). Nel
sogno, tanto per fare qualche esempio, non sembrano essere vigenti i rapporti di
causalita, la negazione, il principio di identita e di non contraddizione: gli oggetti
possono cambiare di forma e di colore, una persona (come gia sottolineato) puo
contemporaneamente essere e non essere qualcuno che conosciamo, possiamo
provare amore e odio nei confronti di una stessa persona, una citta puo essere
insieme estranea e familiare, possiamo insultare qualcuno ed essere noi ad offenderci
e cosi via. Il linguaggio del sogno € un linguaggio a sé, visivo, plastico, sensoriale,
ricco d’azione, non verbale, ossessivo e astratto (STERIADE, MCCARLEY 1990).
Nel momento in cui ci svegliamo, e ricordiamo il sogno, lo raccontiamo a noi stessi
una prima volta. L’esperienza viene automaticamente normalizzata, certi dettagli
vengono eliminati, certe incoerenze vengono smussate. Ellis (1911), citato da Freud
proprio in una delle ristampe dell’Interpretazione dei sogni, descrive questo primo
passaggio dal sogno al ricordo attraverso un’allegoria:
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Possiamo in realtda immaginare che la coscienza del sonno dica a sé stessa:
“Ecco qua il nostro maestro, la coscienza vigile, che da un’enorme importanza
alla ragione, alla logica, e cosi via. Su, presto! Piglia le cose, mettile in ordine,
ogni ordine & buono, prima che entri lei a occupare la scena’ (lvi: 10).

Ricordando il sogno, € come se mettessimo i suoi elementi in un ordine sommario e
provvisorio, ordine che solo nel momento in cui lo racconteremo trovera pero una
forma definitiva. Quando decidiamo di raccontare il sogno a qualcuno, infatti, questo
subisce una trasformazione radicale, e diventa qualcosa di profondamente diverso.
Proviamo a vedere perché. In primo luogo, il sogno € una trama di simboli, allusioni,
metafore, € un mondo ad alto contenuto emozionale che ci colpisce soprattutto per la
sua dimensione iconica. | terapeuti denunciano spesso la difficolta dei pazienti a
tradurre il linguaggio, per certi versi “privato”, del sogno in quello pubblico della
narrazione; ad esempio, Gasparini nota:

Spesso il soggetto che racconta un sogno manifesta in modo palese la difficolta
di denotare con una parola precisa i vari elementi apparsigli nel sogno stesso,
per cui si corregge, cambia termine, mostra incertezze lessicali, usa periodi che
hanno una spiccata fragilita sintattica: dare parole all’apparenza onirica € un
atto linguistico particolarmente complesso che comporta il passaggio dal codice
iconico emozionale del sogno (sincronia del vissuto) al codice verbale narrativo
del report (diacronia della narrazione), necessario per procedere poi, in sede
psicoterapeutica ed analitica, ad una conoscenza autentica e profonda del
messaggio onirico (2009: 87).

Sono molti gli autori, specie di orientamento cognitivista, che attribuiscono tale
difficolta ad una presupposta poverta del linguaggio ad esprimere i contenuti del
sogno. Nella sua analisi dei sogni, Bara ad esempio afferma «se un sogno vogliamo
raccontarlo a qualcuno, le parole vanno per forza usate, e questo passaggio lo
impoverisce inevitabilmente; emerge I’inefficacia del linguaggio a trasmettere
adeguatamente sensazioni ed emozioni del vissuto» (BARA 2012: 88). In altre
parole, il sogno sarebbe un mondo essenzialmente privato, ricco di emozioni private
e sensazioni private, ed il linguaggio, cercando di raccontare il sogno,
manifesterebbe la sua difficolta a rendere pubblico qualcosa di intrinsecamente
soggettivo. Ma il nostro linguaggio é certamente adatto ad esprimere sensazioni ed
emozioni; cosa ce ne faremmo di un linguaggio che non ci permette di comunicare
agli altri cio che per certi versi &€ quanto di piu importante ci sia da comunicare?
L’idea € che le sensazioni che proviamo nel sogno siano cosi soggettive e collegate
al nostro vissuto da non essere comunicabili; ma qui Bara (come molti cognitivisti)
non fa altro che sostenere I’esistenza di un vero e proprio linguaggio privato delle
sensazioni, argomento contro cui, com’¢ ben noto Wittgenstein si e schierato nelle
Ricerche Filosofiche. Cosa ce ne faremmo di una sensazione privata,
incomunicabile? Come faremmo a sapere che cio che chiamiamo sensazione lo €
davvero, se non forniamo la possibilita di una corretta applicazione del termine
stesso? Attraverso il linguaggio noi esprimiamo le sensazioni con la stessa
naturalezza con cui potremmo produrre un grido o un lamento: «in qual modo le
parole si riferiscono a sensazioni? [...] Si collegano certe parole con 1’espressione
originaria, naturale, delle sensazioni, e si sostituiscono ad essa; [...] 1’espressione
verbale del dolore sostituisce, non descrive, il grido» (WITTGENSTEIN 1958 trad.
it.: 244). Percio, il linguaggio é tutt’altro che inefficace nel trasmettere le sensazioni
e le emozioni che proviamo nel sogno. Il problema nel passaggio dal sogno ricordato
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a quello narrato sta invece nel fatto che quando raccontiamo un sogno lo narriamo
appunto, cioé gli imponiamo una struttura narrativa, e questo si puo fare solo a costo
di forzare i contenuti del sogno stesso, che non rispecchiano necessariamente una
trama narrativa. Nel momento in cui lo raccontiamo, inoltre, sorge potentissimo un
bisogno, quello di coerenza, e cerchiamo percio, piu 0 meno consapevolmente, di
unificare, integrare e, appunto, “coerentizzare” i contenuti del sogno stesso. Gia
Freud aveva individuato questa funzione come una delle principali tendenze della
mente umana: «Vi € in noi una funzione intellettuale che richiede unificazione,
coerenza e comprensibilita da ogni materiale della percezione o del pensiero di cui si
impadronisce, e non esita a produrre una falsa coerenza quando, per circostanze
particolari, non e in grado di afferrare quella vera» (FREUD 1913, trad. it.: 100). Il
sogno, nel momento in cui viene raccontato, diventa una storia dotata di una sua
coerenza, in cui, pil 0 meno consapevolmente, riempiamo i buchi che
inevitabilmente il sogno porta con sé, e smussiamo le assurdita del sogno stesso
attraverso un richiamo al principio di causa/effetto o appellandoci a delle ragioni (nel
sogno ho reagito male perché ero arrabbiato con mio padre, mi sentivo depresso
perché mi avevano deriso, ecc...). E cosi, a poco a poco, un mondo bizzarro
caratterizzato da assurdita, incongruenze e instabilita, si trasforma in una storia,
magari bizzarra ma con pur sempre una sua struttura narrativa. A questo punto
sembra necessario porsi una domanda. In questo articolo mi sto concentrando sul
racconto del sogno, non sulla sua interpretazione, ma i due momenti sono
ovviamente inestricabilmente collegati. Se il sogno raccontato ha davvero poco a che
fare col sogno sognato, dove sta il suo significato? Se, in altre parole, raccontarlo
significa snaturarlo, come € possibile giungere mai al significato reale del sogno? Il
tema del significato del sogno, e della sua possibile interpretazione, & ovviamente un
punto delicato; pero, per I’aspetto che mi interessa in questo lavoro, mi bastera
accennare ad una teoria in particolare che, per cosi dire, cerca di deflazionare il
fenomeno onirico stesso. La cosiddetta Random Activation Theory, sostenuta da
diversi autori (FLANAGAN 2000, HOBSON 1988, HOBSON et al. 2000) non
attribuisce al sogno nessun significato particolare, ma lo concepisce come un
prodotto collaterale del lavoro notturno del cervello. In altre parole, il sogno sarebbe
un epifenomeno, una sorta di rumore di fondo prodotto dal cervello nel momento in
cui, dormendo, svolge delle funzioni neuropsicologiche legate alla fase REM. Il
sogno, in sé, dunque, non avrebbe alcun significato, sarebbe solo uno scarto del
cervello. Allora, proviamo ad immaginare per un attimo che le cose stiano davvero
cosi, che il sogno sia un prodotto collaterale dell’attivita del cervello, che si porrebbe
come un non-senso, come qualcosa di intrinsecamente vuoto. Se cio fosse vero, la
pratica psicanalitica, ed ogni pratica di tipo ermeneutico che abbia come oggetto il
sogno, verrebbero quindi a perdere ogni fondatezza, ogni possibilita di verita? lo
credo di no. Mi sembra cioé plausibile trattare il sogno come una sorta di macchia di
Rorschach; esattamente come quella, il sogno non ha un significato in sé, siamo noi a
darglielo, nel momento in cui lo ricordiamo e lo raccontiamo. E davvero possibile
che il sogno sia un rumore di fondo del cervello, ma noi lo trattiamo come se avesse
un significato. E probabilmente, il significato di un sogno sta proprio nell’uso che ne
facciamo. Non sembra cioé possibile parlare di un sogno che, nel suo senso, preceda
I’atto di raccontarlo. Come osserva Ugolini (1992) parlando del sogno secondo
Wittgenstein:

Noi, secondo Wittgenstein, interpretiamo il sogno non perché ci sia un
messaggio da decifrare, ma perché ne siamo ispirati e lo trattiamo come una
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composizione significante, ed in questo modo conferiamo significato a qualcosa
che originariamente non ne ha affatto. Questo significa che la logica del sogno,
che Freud pretende di mostrare attraverso l'interpretazione, non € affatto una
logica che viene scoperta, ma, semmai, & una logica che viene sovraimposta
attraverso il processo associativo susseguente alla narrazione del sogno
(UGOLINI 1992: 117).

O, citando le parole dello stesso Wittgenstein: «Potrei immaginare che qualcuno
vedendo I’immagine dispiegata esclamasse: ‘Si questa € la soluzione, cioe quello che
ho sognato senza lacune e deformazioni’. Allora sarebbe proprio questo
riconoscimento a far si che la soluzione si rivelasse come tale» (WITTGENSTEIN
1979, trad. it.: 130). Il momento in cui paziente e psicoanalista analizzano il sogno
sarebbe in realta quel momento in cui la verita del sogno viene ad essere creata.
Ovviamente una prospettiva di questo tipo pone getta ulteriori interrogativi. Per
esempio, sui concetti di interpretazione e di verita che stiamo usando. Poiché pero
tali questioni esulano dal tema portante del mio articolo, mi limitero a riportare qui
delle parole particolarmente significative di uno psicoanalista italiano:

A questo punto sarebbe legittimo chiedersi: ma allora il sogno a che cosa pud
servire nell’analisi? Se non permette di cogliere e stabilire una verita nascosta
definita e distinta? [...] Sono convinto del fatto che anche in tal caso noi ci
troviamo a fare un’esperienza di veritd. Certo non una verita, come forse si
potrebbe pretendere, dispiegata nella linearita delle coordinate spazio-temporali,
non una verita oggettivabile, asimmetrica, ben distinta e definibile, ma sempre
una verita certamente individuabile e conoscibile proprio attraverso la sua
intensa trama di continuo rispecchiamento nell’altro (RIOLO 2003: 32-33).

Passiamo ora al secondo esempio di narrazione impossibile: le confabulazioni.

2. Le confabulazioni

Le confabulazioni consistono nella produzione spontanea di ricordi falsi. Nel suo
significato tecnico, il termine confabulazione nasce all’inizio del novecento per
mano dei neurologi tedeschi Bonhoeffer, Pick, e Wernicke, per indicare la tendenza
dei pazienti con sindrome di Korsakoff (una forma grave di amnesia) a rispondere a
domande sul loro passato producendo ricordi falsi. Un paziente amnesico in seguito
ad incidente stradale, citato da Baddeley e Wilson (1986), ad esempio, raccontava in
dettaglio I’incidente includendo anche stralci di conversazioni con il guidatore
dell’altro veicolo; il racconto era diverso ogni volta, e dal momento che il paziente
aveva perso conoscenza ed era rimasto in coma per alcune settimane, era piuttosto
improbabile che potesse effettivamente ricordare qualcosa. Questo e un tipico
esempio di produzione di ricordi falsi:

Dottore: Mi parli un po’ di lei. Quanto anni ha?
Paziente: Ho 40, 42, mi scusi, 62 anni.

D: é sposato o single?

P: Sposato.

D: Da quanto & sposato?

P: Circa 4 mesi.

D: Qual ¢ il nome di sua moglie?

P: Martha.

D: Quanto bambini avete?
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P: Quattro. (Ride). Niente male per 4 mesi!

D: Quanti anni hanno?

P: 1l piu grande, Bob, 32, il piu piccolo, Joe, 22. [questa risposta corrisponde
pit 0 meno alla reale eta dei ragazzi]

D: Come ha avuto 2 figli in 4 mesi?

P: Sono adottati.

D: Chi li ha adottati?

P: lo e Martha.

D: Subito dopo esservi sposati avete voluto adottare questi ragazzi cosi grandi?
P: Li abbiamo adottati prima di esserci sposati.

D: Non le sembra un po’ strano?

P: (ride) Si, & un po’ strano

(MOSKOVITCH 1995: 227-8).

A mano a mano, il termine confabulazione ha finito per indicare non solo la
produzione di ricordi falsi in pazienti amnesici, ma anche dei comportamenti presenti
in sindromi molto diverse. Ad esempio, la confabulazione compare nei pazienti
anosognosici, in quei soggetti cioé con lesioni cerebrali che non hanno
consapevolezza del loro deficit neurologico. Pazienti non in grado di muovere 1’arto
sinistro in seguito a lesione cerebrale, possono giustificare il fatto di non aver mosso
I’arto paralizzato chiamando in causa I’artrosi, 0 la stanchezza, o il rifiuto di ubbidire
al dottore. Soggetti colpiti da neglect (deficit di consapevolezza dello spazio
controlesionare) possono non riconoscere la propria mano sinistra e dire che
appartiene al dottore, non a loro. Anche pazienti split brain, in cui é presente la
scissione del corpo calloso, tendono a produrre confabulazioni quando, in risposta ad
un comando presentato all’emisfero destro, alzano ad esempio la mano sinistra; i
soggetti, completamente inconsapevoli di cid che ha percepito 1’emisfero destro,
producono delle spiegazioni inventate sul perché abbiano mosso la mano sinistra.
Una paziente split brain citata da Gazzaniga e LeDoux (1978: 154), dopo che con un
tachistoscopio & stata presentata al suo emisfero destro I’immagine di una donna
nuda, scoppia a ridere, e, dovendo giustificare perche, risponde dicendo “é proprio
una macchina buffa!”. Al di la delle differenti sindromi in cui € presente, gli aspetti
piu impressionanti della confabulazione sono la genuinita dei pazienti nel momento
in cui producono resoconti falsi (il fatto cioé che non mentano deliberatamente) ed il
fatto che credano ciecamente alle proprie confabulazioni. Questi aspetti sono costanti
in tutti i tipi di confabulazione. Ovviamente, una mole enorme di ricerche ha cercato
di fare chiarezza sull’origine delle confabulazioni, che vengono ricondotte di volta in
volta ad un meccanismo psicologico per difendersi dall’ansia (GAINOTTI 1975),
all’incapacita a situare gli eventi nella giusta cronologia (SCHNIDER, PTAK 1999),
o0 ancora alla difficolta di recuperare informazioni in maniera strategica (GILBOA,
MOSCOVITCH 2002). A mio parere, pero, una delle teorie piu credibili sposa una
prospettiva continuista tra normalita e patologia, e considera le confabulazioni come
I’esagerazione di normali tendenze a ricordare “male”. Come afferma Fotopolou
(2008), questa teoria: «suggerisce che la memoria di chi ha subito un danno cerebrale
mostra gli stessi meccanismi di omissioni, distorsioni e invenzioni osservati nei
normali processi di ricostruzione mnemonica, anche se in un grado esagerato dal
danno cerebrale e dalle sue conseguenze» (lvi: 9). Tutti noi ricostruiamo il nostro
passato in modi che sono al servizio di un sé narrativo coerente. Attraverso la
memoria autobiografica mettiamo insieme diverse esperienze e creiamo, da un lato,
un senso di unita nel tempo e, dall’altro, una base solida per progettare azioni future.
Danni cerebrali che compromettano I’accesso alla memoria o 1’abilita di ricordare in
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maniera organizzata creano delle esperienze anomale che minacciano il senso di
coesione ed unita dell’io. La confabulazione si porrebbe quindi come un modo per
dare un senso a dei vuoti di memoria che il paziente non riesce a colmare (nei
pazienti amnesici), o per dare delle ragioni a delle esperienze anomale (nei pazienti
anosognosici). Esse rispondono quindi innanzitutto ad un bisogno di coerenza; non
riuscendo a ricostruire in maniera efficace e sistematica i propri ricordi, i soggetti
cercano di smussare le contraddizioni e ricostruire un sé coerente. Nell’esempio
precedente, di fronte ad informazioni contraddittorie (ad es., “sono sposato da quattro
mesi ma ho quattro figli”) il soggetto cerca di rimediare alle incongruenze proprio
con le confabulazioni (“i figli li abbiamo adottati dopo il matrimonio”). Ma in molti
casi le confabulazioni non si limitano al tentativo di integrare informazioni
contrastanti. Molti autori (FOTOPOLOU et al. 2007, TURNBULL et al. 2004,
WEINSTEIN 1996) hanno infatti notato come esse siano soggette ad influenze
motivazionali importanti, e contribuiscano quindi in maniera decisiva a dare una
visione per cosi dire “migliorata” del sé. In effetti, le confabulazioni hanno contenuti
che sono per lo piu positivi, e rappresentano una serie di utili autoillusioni: ad
esempio, i pazienti dichiarano di essere in salute e circondati da parenti e amici,
invece di trovarsi in ospedale, minimizzano le loro disabilita, tendono a rimuovere
eventi spiacevoli passati e sopravvalutano le loro capacita (FOTOPOULOU et al.
2004, TURNBULL et al. 2004). In altre parole, non si limitano a “riempire i buchi”
lasciati dall’amnesia, ma reinventano se stessi promuovendo inconsciamente una
sorta di versione migliorata della loro identita. Le confabulazioni si mettono dunque
al servizio dell’To, ma questa osservazione pud essere inserita in un quadro piu
generale, che riguarda il modo in cui tutti noi rappresentiamo a noi stessi la nostra
identita. La memoria autobiografica (esattamente come le credenze) & essa stessa
infatti al servizio dell’To; € un intersecarsi continuo di “verita” e “utilita” (NEISSER
1988), un continuo, instabile equilibrio tra la richiesta di coerenza e quella di
corrispondenza alla realta (FOTOPOULOU 2008, CONWAY 2005). Noi vogliamo
avere un’immagine positiva del nostro sé, e siamo quindi soggetti a tendenze
sistematiche a nostro vantaggio: attribuiamo i successi a noi stessi e gli insuccessi a
cause esterne, dimentichiamo con piu facilita i fallimenti piuttosto che i successi,
accettiamo le lodi in modo acritico, e le critiche con scetticismo ecc.. (TAYLOR,
BROWN 1988, FLETCHER, WARD 1988, SEDIKIDES, GREGG 2003,
ovviamente con differenze individuali legate al livello di autostima). Inoltre,
conservare un’immagine integrata e coerente di noi stessi rappresenta uno dei nostri
obiettivi principali, percio smussiamo di continuo incoerenze e dissonanze, in modo
da riconoscerci sempre in noi stessi. Le confabulazioni quindi non sarebbero
qualitativamente diverse dai meccanismi con cui noi rivediamo e correggiamo la
nostra visione di noi stessi; la motivazione che sta alla base delle confabulazioni é
collegata alla necessita di stabilita e continuita in mezzo al cambiamento e al caos. In
linea con questa visione continuista, che situa sullo stesso piano e con differenze solo
di grado confabulazioni patologiche e tendenze a ricordare in maniera interessata gli
episodi della propria vita, si situano alcune ricerche sulle confabulazioni in
popolazione non clinica. Alcuni studi (FRENCH et al. 2009, HYMAN, BILLINGS
1998; LOFTUS, PICKRELL 1995) hanno infatti mostrato come sia possibile
“impiantare” falsi ricordi in soggetti normali, e come questi falsi ricordi siano poi
coloriti dai soggetti stessi con circostanze e dettagli tipicamente confabulatori.
Significativamente, e probabilmente contro ogni aspettativa, € stato dimostrato come
I’'uso di narrazioni sia piu efficace, nell’impiantare falsi ricordi, dell’utilizzo di
fotografie (GARRY, WIDE 2005). E interessante notare con quali parole gli stessi
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autori di questa ricerca concludano il loro articolo: «A narrative, whether true or
false, flows with a purpose and tells a story. By contrast, a photograph is a snapshot
of time, a memory atom. And, as the poet Muriel Rukeyser once observed, the
universe is made of stories, not of atoms» (lvi: 365). L’universo € fatto di storie, non
di istanti di memoria. Mi sembra dunque che anche le confabulazioni, cosi come i
sogni, si pongano come un modo per salvaguardare la continuita della nostra storia,
per continuare a narrarci quando lo stesso materiale di cui € composta la nostra
identita si fa instabile e caotico.

3. Il delirio

Il terzo esempio di narrazione impossibile su cui mi soffermero ¢ il delirio. Fin dai
primi studi sulla malattia mentale, autori come Kraepelin (1905), Jaspers (1913), e
Schneider (1959), ovvero i padri della psichiatria moderna, hanno considerato il
delirio una delle cifre caratteristiche della follia. Presente nei disturbi mentali piu
disparati, il delirio & una falsa credenza a cui il soggetto e pervicacemente legato, e
che difende contro ogni evidenza (APA 2013). | seguenti sono tipici esempi di
delirio, il primo di persecuzione, ed il secondo di grandezza:

Richard era convinto che alcune persone cercassero di avvelenarlo, che I’FBI lo
stesse seguendo usando un elicottero per spiarne i movimenti, e che lui fosse in
possesso di informazioni importanti che ‘loro’ volevano ottenere. Sosteneva
anche che perfino sua madre fosse dalla parte dei suoi persecutori (BROWN
1996: 558).

«lo sono Dio; ho creato 1'universo e sono figlio del principe Filippo. Sono
anche un famoso dj. Ho gli stessi poteri di un supereroe» (SMITH et al. 2005,
trad. it.: 481).

| tipi di delirio pit comuni sono proprio quello di persecuzione (la convinzione di
essere perseguitati 0 minacciati da qualcuno), e di grandezza (il credere di avere
poteri particolari, o di essere la reincarnazione di un personaggio importante),
insieme a quello di gelosia. Altre tematiche, decisamente piu bizzarre, come il furto o
la trasmissione del pensiero, o la convinzione che le proprie azioni siano controllate
da forze esterne, caratterizzano tipicamente la schizofrenia. 1l delirio & un fenomeno
cosi peculiare che non ¢’¢ certo da sorprendersi se gli studi che cercano di spiegarne
la genesi siano moltissimi. Psichiatri, filosofi, psicologi, scienziati cognitivi, hanno
tutti cercato di far luce su questo fenomeno, sul modo in cui persone possano tutt’a
un tratto credere a cose impossibili. In questa parte vorrei mostrare pero come il
delirio, lungi dal rappresentare una credenza assurda o insensata, costituisce invece
per il soggetto che lo sostiene un’oasi di senso, un nucleo di verita al quale rimanere
aggrappati. Considero quindi il delirio, cosi come raccontare un sogno o confabulare,
una ricerca di senso dove tale senso viene a mancare. Ma, se negli altri due casi che
ho descritto precedentemente, sembra chiaro il motivo per cui si crea questa carenza
di senso (nel sogno ci troviamo di fronte ad un mondo di per sé bizzarro, instabile e
sorprendente, mentre la confabulazione si genera in quel vuoto di senso provocato
dall’amnesia 0 dal danno cerebrale), cosa viene a mancare nello stato precedente al
delirio? Quale tipo di vuoto interviene a colmare il delirio stesso? Stanghellini, uno
dei maggiori psichiatri fenomenologici italiani, nota che «all’origine del delirio c’¢
una lacerazione» (STANGHELLINI 2008: 221). In cosa consiste questa lacerazione
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dell’esperienza, questa rottura piu 0 meno graduale che sconvolge profondamente il
mondo del soggetto delirante? Jaspers (1913) chiama questo fenomeno “atmosfera
predelirante”, 0 “sospensione del significato”. Tale esperienza, che si trova a meta
strada tra il regno della percezione e quello della credenza, consiste appunto in uno
stato d’animo molto particolare, in cui il soggetto perde 1’originaria familiarita con le
cose, e si sente immerso in un’atmosfera misteriosa carica di significati oscuri e
minacciosi. L’ambiente sembra cambiare, ma non dal punto di vista percettivo, bensi
appunto per I’atmosfera che lo permea e che rinvia a significati altri. Jaspers,
attraverso le parole di un suo paziente, evoca tale atmosfera in questi termini:

per la strada tutto era cosi differente, diverso da prima, ci doveva essere qualche
cosa. Un passante aveva uno sguardo cosi penetrante, forse era un detective. Poi
passd un cane che pareva come ipnotizzato, era come un cane di gomma, come
se fosse mosso da un meccanismo. [...] Gli uomini sono “mischiati”, sono
“comparse”, hanno tutti un aspetto non naturale. Le insegne sulle case sono
storte. Le strade hanno un aspetto cosi poco rassicurante (JASPERS 1913, trad.
it.; 108).

Lo psichiatra Callieri individua come caratteristica precipua dell’atmosfera
predelirante la diffusione abnorme della dimensione del significato con sospensione
del compimento del significato (CALLIERI 1999). In altre parole, cio che viene
percepito ha perduto il suo significato abituale senza pero ancora assumerne uno
nuovo; €& per questo motivo che il mondo acquista un carattere enigmatico,
misterioso e minaccioso. Tutto sembra diverso: oggetti, persone, sguardi, parole,
ogni cosa sembra rimandare ad un significato altro che perd ancora non e
riconosciuto. L’atmosfera pre-delirante € per il soggetto qualcosa di insopportabile.
Egli sente che sta accadendo qualcosa di strano, che tutto sta cambiando, ma non
riesce a penetrare questo mistero, e rimane in uno stato di insostenibile dubbio e
perplessita. Ed € proprio in gquesto momento che giunge il delirio. La credenza
delirante costituisce insomma una sorta di rivelazione, la scoperta di un senso che
finalmente mette tutto a posto. «C’¢ un complotto contro di me: ecco perché le
persone mi sembravano cosi strane. Il mondo sta finendo, e ora capisco perché tutto
assumeva quel carattere minaccioso» (Ibidem). Il delirio ristabilisce quel senso che
era andato perduto, e permette di leggere le cose sotto una nuova luce: ora tutto viene
ricondotto ad esso, ed il soggetto vi si aggrappa con tutte le forze, anche contro ogni
evidenza contraria, perché non vuole ritornare in quello stato tremendo di dubbio e di
sospensione del significato. Come affermano Lorenzini e Coratti:

[...] la formulazione dell’idea delirante appare come un’ancora di salvezza che
restituisce predittivita al sistema, e la nuova idea diventa il perno organizzatore
di tutta la successiva esperienza, una vera e propria luce che consente di
muoversi nel buio, di dare senso a ci0 che sembrava averlo perduto
(LORENZINI, CORATTI 2008: 70).

Il delirio si inserisce all’interno di una costellazione di fenomeni che hanno in
comune una particolare esperienza fenomenologica: la perdita dell’evidenza naturale.
L’espressione, coniata da Blankenburg (1971) si riferisce ad una particolare modalita
esistenziale caratterizzata dalla perdita dei riferimenti basilari sui quali e possibile
costruire ogni azione: le cosiddette “regole del gioco” che rendono possibili certe
azioni e altre no, che ci permettono di dare per scontate alcune cose, che stanno alla
base delle relazioni sociali e ci consentono di conservare la nostra identita, e che in

65



RIFL/SFL (2017): 57-70
DOI: 10.4396/SFL201706

un certo senso tracciano il limite tra cio che si puo mettere in dubbio e cio che invece
e assolutamente evidente; tutto questo viene messo in discussione in certe forme di
disturbo mentale, come nella schizofrenia. Assistiamo cosi a comportamenti bizzarri,
a dubbi che riguardano il senso di integrita dell’io (“Questa € la mia mano? Sono io a
pensare i miei pensieri? E mia I’immagine riflessa nello specchio?””), a domande che
ostacolano le azioni pitu semplici della vita quotidiana (“Perché la gente cambia i
vestiti a seconda delle situazioni? Perché esistono i nomi? Perché le cose si fanno in
un modo e non in un altro?”), e cosi via. Questo concetto pud essere utile per
comprendere quelle forme di delirio che, al contrario di quelle paranoiche, sono
assolutamente implausibili. Solo la perdita dell’evidenza naturale puo spiegare infatti
deliri a contenuto palesemente bizzarro e rendere possibili convinzioni assolutamente
controevidenti (“sono un alieno, un robot, un burattino controllato da altri, non sono
umano, sSono un mostro, sono morto”, e cosi via). Il delirio si configura cosi
paradossalmente non come una mancanza di senso, ma come un’oasi di senso. La
rivelazione costituita dal delirio rappresenta la fase del “tutto torna”: grazie al delirio,
i vari pezzi del puzzle combaciano di nuovo, é possibile trovare 1’ordine nel caos, si
puod di nuovo dare un senso a tutto. In questo senso, 1’esplosione del delirio
rappresenta ovviamente un punto di non ritorno. Chi di noi, dopo avere affrontato le
tenebre dell’atmosfera pre-delirante, vorrebbe mai tornare indietro ed abbandonare la
propria ancora di salvezza? Ed € per questo che, una volta intervenuto il delirio, si
assiste ad una sorta di congelamento dell’esistenza: tutto gira intorno ad esso, tutto
cio che accade e che accadra sara sempre ricondotto ad esso, e I’esperienza Si
trasforma in una spirale che ruota su se stessa, in un meccanismo che gira a vuoto.

Il delirio si pone insomma come una forma di ri-narrazione potentissima della
propria vita, ma una narrazione ancora piu paradossale che le precedenti qui
descritte. Infatti, la narrazione delirante serve come meccanismo organizzativo della
vita del soggetto, offrendo possibilita di controllo, continuita e coerenza, ma, allo
stesso tempo, nel delirio protagonista della propria storia € il delirio stesso, non il
soggetto. Il delirante si consegna insomma ad un unico tema (I’essere perseguitato,
I’essere vittima di infedelta, e cosi via) e la sua esistenza, come la sua storia, Si
bloccano; non ¢’¢ piu la possibilita di un evento davvero nuovo, «tutto quanto viene
esperito si propone e gira invariabilmente nel senso del vecchio» (BINSWANGER
1965, trad. it.: 70). Come afferma Comelli nella sua recensione ad un libro sul delirio
del grande psichiatra Rossi Monti:

nel delirio il narratore & assente, il se stesso e estraneo a qualcosa che avviene in
lui e che lo travolge, o ipnotizzandolo oppure rovesciando schemi esistenti del
proprio esperire abituale. Nel delirio non € piu la narrazione al servizio di chi
narra, ma la narrazione che rinarra un’altra storia in cui il soggetto & immerso
senza possibilita di uscita (COMELLI 2012).

Il delirante, dunque, riesce a narrarsi nonostante la sospensione del significato,
nonostante la perdita dell’evidenza naturale, ma lo fa ad un prezzo molto alto: quello
di un’esistenza coerente, integra, sensata, ma fissata per sempre, congelata.

4. Conclusioni

In questo articolo ho messo a confronto tre fenomeni molto diversi, sogni,
confabulazioni e deliri, che mi sembrano accomunati dal fatto che in tutti e tre i casi
il nostro bisogno di narrare, 0 meglio, di narrarci, viene in qualche modo frustrato.
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Raccontare i sogni, confabulare, delirare, da un lato si porrebbero, a mio parere,
come vere e proprie pratiche consolatorie, atte a trovare un senso nel mare del non
senso, e dall’altro, sembrerebbero dimostrare come il nostro bisogno di narrare ci
spinga a trattare con modalita narrative realta refrattarie alla narrazione stessa. Nel
caso del sogno, questo puo essere visto al limite come un epifenomeno, un prodotto
collaterale del lavorio notturno del nostro cervello, ma noi lo trattiamo come una
composizione significante, e tale significato sorge proprio nel momento in cui ne
parliamo a qualcuno, o, comunque, lo raccontiamo a noi stessi. Le confabulazioni
sono invece 1’esempio lampante di come noi continuiamo a narrarci anche quando lo
stesso materiale di cui € composta la nostra identitd (che sia la memoria
autobiografica o la percezione del proprio corpo) si fa tutt’a un tratto incerto e
lacunoso. Infine, il delirio rappresenta insieme il trionfo e lo scacco della potenza
narrativa umana: uno strumento di assoluta coerentizzazione della propria esistenza,
che pero finisce per congelare 1’esistenza stessa.
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