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PROLOGO 

 

 

La storia del mondo non è altro che il 
progresso della coscienza della libertà. 

G.W.F. HEGEL, Lezioni  
sulla filosofia della storia 

 

 

«Un grande storico che non amava la storia senza problema stori-

co, che, da grande erudito e umanista quale egli era, respingeva la 

filologia e l’erudizione fini a se stesse»: così Giuseppe Buttà ricor-

da Vittorio de Caprariis, storico delle idee che «è stato in realtà 

storico tout court, nel suo modo crociano di intendere la storia 

come unica forma conoscibile della vita e del reale, senza conces-

sioni all’astrattezza e, soprattutto, con la piena coscienza della 

grande problematica morale della nostra tradizione di civiltà»1. 

Come premessa può bastare per introdurre il lettore all’argo-

mento che andremo a trattare e che vedrà questa importante figu-

ra della cultura italiana, malauguratamente sconosciuta ai più, ri-

flettere attraverso la propria opera su una questione che coinvolge 

ciascun abitante del Vecchio continente: la nascita e il declino del-

la coscienza europea.  

                                                           
1  G. BUTTÀ, Presentazione, II, p. 6. Trattandosi di un lavoro incentrato su 

de Caprariis, per comodità ci riferiremo direttamente alle sue opere con 
l’indicazione del titolo e non del nome, che è da considerarsi sottinteso. Per 
quanto riguarda le citazioni estrapolate dall’antologia di Scritti in quattro vo-
lumi curata da Giuseppe Buttà, come in questo caso, dopo il titolo del singolo 
intervento sarà specificato solo il numero del volume che lo ospita. 
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Ma prima di continuare sarà opportuno richiamare rapsodica-

mente qualche cenno biografico su de Caprariis2, anche per capire 

in che modo e da quale angolazione avallerà il nostro discorso.  

Partenopeo di nascita ma originario di Atripalda, classe 1924, de 

Caprariis viene tenuto a battesimo dai grandi nomi della Napoli 

dotta dell’epoca, a cominciare da Benedetto Croce, che con la sua 

Storia d’Europa nel secolo decimonono lo appassionerà a quei 

temi destinati a interessarlo per tutta la vita: lo studio della storia 

come fucina di idee politiche, la necessità di valutare il passato in 

risposta agli stimoli del presente, un certo hegelismo di fondo tra-

ducibile nell’identità fra reale e razionale, il legame indissolubile 

fra civiltà e moralità, nonché quella «rivendicazione della libertà e, 

dunque, della responsabilità» – per dirla ancora con Buttà – che 

«rimane senza dubbio il nucleo centrale dell’opera di de Capra-

riis»3.  

Attivista politico fin da giovane, con una prima affiliazione al 

Pd’A dove conosce Adolfo Omodeo, sul finire della guerra incontra 

quei «compagni di strada» con i quali collaborerà per anni, Rena-

to Giordano e Francesco Compagna, che nel 1954 darà avvio alle 

pubblicazioni del mensile di indirizzo meridionalista e liberalde-

mocratico «Nord e Sud»4.  

Nel frattempo de Caprariis scrive da un anno sul settimanale «Il 

Mondo» di Mario Pannunzio, che ha raccolto intorno a sé «molti 

intellettuali di formazione storicista–crociana», dice Eugenio Ca-

pozzi, «educati ad una concezione etico–politica solida ma prag-
                                                           

2  Per i riferimenti biografici si rimanda alla voce su Vittorio de Caprariis, 
curata da Tarcisio Amato per il «Dizionario Biografico degli Italiani». 

3  BUTTÀ, Presentazione, p. 7.  
4  Cf. M. GRIFFO, La parabola di «Nord e Sud» (1954-1982): una rivista 

meridionalista nell’Italia repubblicana, pp. 139-145. 
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matica, realista, in base alla quale essi ampliavano lo spettro delle 

analisi storiografiche e filosofiche alla società ed alle istituzioni 

moderne»5.  

In mezzo a questi cultori di varia provenienza e formazione, de 

Caprariis si segnala per i suoi interventi firmati con lo pseudoni-

mo di Turcaret, attribuitogli simpaticamente dallo stesso Pannun-

zio per via dei suoi frequenti viaggi in Francia come borsista della 

Fondazione Rockefeller6. Ma va detto che ha già pubblicato nel ’50 

una pregevole monografia, Guicciardini: dalla politica alla storia, 

definita da Giuseppe Galasso un «frutto maturo e completo» che è 

«anche una grande prova di intelligenza storica e di originalità»7.  

Inizia nello stesso periodo a occuparsi di Umanesimo e Rina-

scimento, con studi su Erasmo, Lutero e Machiavelli, per estende-

re in seguito il bacino delle sue competenze al Cinque e Seicento, 

compulsando gli scritti di Jean Bodin e dei teorici francesi della 

tolleranza, di Michel de Montaigne e Gabriel Naudé, e analizzando 

le idee di Saint-Évremond e degli altri esponenti del libertinage 

érudit. Ne scaturirà una copiosa produzione di editoriali e saggi 

brevi, nonché un ponderoso lavoro dal titolo Propaganda e pen-

siero politico in Francia durante le guerre di religione, che vede 

la luce nel ’59 e che può essere considerato il suo opus magnum. 

Intanto de Caprariis ha ottenuto la libera docenza e un incarico 

presso l’Università di Napoli, seguìto da un insegnamento da tito-

lare all’Università di Messina per la cattedra di Storia delle dottri-

ne politiche. Si intensifica anche il suo impegno come intellettuale 
                                                           

5  E. CAPOZZI, L’alternativa atlantica. I modelli costituzionali anglosasso-
ni nella cultura italiana del secondo dopoguerra, p. 87.  

6  V. FROSINI, Ricordo di Turcaret, pp. 53-56. Si veda anche R. FRANCHINI, 
Lo storicismo di Turcaret, pp. 42-48. 

7  G. GALASSO, L’itinerario storiografico di Vittorio de Caprariis, p. 329.  
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di punta del PLI, che lascerà in occasione del VII congresso del 

partito per convolare nel gruppo degli «Amici del Mondo», da cui 

prenderà il via l’avventura dei radicali italiani8.  

Contemporaneamente de Caprariis, spirito riformista e anticle-

ricale per tendenza, comincia a guardare con attenzione alla sto-

riografia americana, alla quale dedicherà ampi e dettagliati studi9.  

Questo è senz’altro un portato della sua appartenenza al cenaco-

lo del «Mondo», espressione di «quell’area laico–liberaldemocra-

tica, tendenzialmente “terzoforzista”, […] schiacciata tra lo strapo-

tere della Democrazia Cristiana e del Partito Comunista» e pertan-

to fiduciosa di poter stringere «un legame culturale con l’America 

nel segno di un liberalismo “sociale” e modernizzatore»10. 

Per quanto concerne de Caprariis, l’esito delle sue ricerche sa-

ranno due monografie dal taglio molto personale e riflessivo: Sto-

ria di un’alleanza. Genesi e significato del Patto Atlantico e Profi-

lo di Tocqueville, rispettivamente del ’58 e del ’62. Purtroppo gli 

mancherà l’agio di sviluppare in maniera più coerente le idee che 

tratteggia in questi lavori.  

Quando nel 1964 muore prematuramente, all’età di trentanove 

anni, de Caprariis lascia un’opera vasta ma incompiuta, caratteriz-

zata da un’inevitabile asistematicità che lo accosta alle grandi figu-

re dei saggisti che ha sempre ammirato, come Montaigne e Saint-

Évremond: un’opera composta per lo più dagli articoli, le recen-

sioni e i dibattiti che è andato sciorinando nel corso della sua car-

riera di opinionista politico e pubblicista. 
                                                           

8  A. CARDINI, Il partito del «Mondo»: liberali, «terza forza», sinistra 
democratica, radicali, pp. 318-326.  

9  Per una rapida ed efficace disamina, si veda BUTTÀ, Storia e storici 
americani nell’opera di Vittorio de Caprariis, pp. 77-96. 

10  CAPOZZI, L’alternativa, p. 87.  



7 
 

Questo corpus ricchissimo e disorganico ha trovato una prima, 

parziale collocazione editoriale in un’antologia curata da Pannuzio, 

Le garanzie delle libertà, che a due anni di distanza dalla sua 

scomparsa offre una selezione di scritti apparsi su «Il Mondo» e 

«Nord e Sud»11. Ma bisognerà aspettare l’85 e l’acribia filologica di 

Buttà perché gli scritti di de Caprariis vengano meticolosamente 

raccolti in una collana di quattro volumi, che si sono rivelati indi-

spensabili nell’orientamento del nostro lavoro.  

Il lettore noterà, tuttavia, che la figura di de Caprariis occupa al 

suo interno una posizione abbastanza eccentrica. Pur essendone il 

protagonista indiscusso, si colloca in limine e svolge quasi la fun-

zione di deus ex machina, di nume tutelare che segue come 

un’ombra lo sviluppo del discorso e interviene per scioglierne i 

nodi e approfondire certe questioni.  

Si tratta ovviamente di una scelta stilistica e metodologica. Chi 

scrive ha preferito prendere spunto dalle ricerche di de Caprariis 

anziché focalizzarsi sul personaggio, tralasciando gli aspetti relati-

vi alla pubblicistica e alle vicende partitiche ristrette all’ambito ita-

liano12, per dare risalto alle sue idee, che nella loro apolidia lo si-

tuano sullo sfondo più vasto ed eclatante della filosofia politica e 

dell’ermeneutica storica. 

È proprio seguendo il filo delle idee che diventa possibile muo-

versi in una selva di studi la cui varietà impedisce di trattare in 

maniera metodica, favorendo al contrario un approccio polifonico 

che estrapoli gli echi letterari dal ritmo di bordone della politica e 

                                                           
11  Per una riflessione critica sul testo, si rimanda ad AMATO, «Le garanzie 

della libertà»: vent’anni dopo, pp. 205-221. 
12  Cf. CAPOZZI, Democrazia incompiuta, partitocrazia, antipolitica: una 

prospettiva interpretativa della storia italiana, pp. 113-130. 
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individui le sequenze storiche che si dispiegano sulla frequenza 

dei dubbi e delle diatribe di principio. E in questa sinfonia di sti-

moli d’indagine e di suggestioni concettuali c’è una parola che gio-

ca da refrain: libertà. 

Come vedremo nelle prossime pagine, de Caprariis ne è addirit-

tura ossessionato, al punto da costruirci sopra un discorso quasi 

escatologico. Diciamo escatologico e non soteriologico in quanto la 

sua riflessione non potrebbe essere più avulsa dalla religione: la 

libertà celebrata da de Caprariis non attiene all’anima, ma all’uo-

mo consapevole dei propri diritti e pronto a battersi per difenderli. 

È una libertà immanente, che si arresta sulle soglie della vita poli-

tica e consente forse qualche timida concessione a una tipologia di 

individualità come quella di Montaigne, tale da abbracciare in se 

stessa, tramite la celebrazione del Singolo, l’infinità degli uomini 

che sono racchiusi nel suo orizzonte di senso13.  

Una libertà, quindi, da intendersi nel significato ampio del ter-

mine, che comporta una progressiva e minuta definizione di cosa 

essa sia, da dove origini e soprattutto che forma abbia assunto e 

possa ancora assumere in seno alla storia. E chi, nel panorama 

della storiografia italiana degli ultimi cinquant’anni, ha provato a 

dare contezza di un simile interrogativo con la stessa vibrante in-

tensità e la stessa coerenza di de Caprariis? 

                                                           
13  «Non potremmo d’altronde dimenticare», sottolinea Salvatore Tramon-

tana, «che de Caprariis è stato lettore appassionato di Montaigne per il quale 
filosofare significa colloquio con se stesso, cioè meditazione interiore, non più 
religiosa ma laica, sulle proprie esperienze e su tutti gli affari e le cose uma-
ne». S. TRAMONTANA, Ricordo di un maestro, p. 24. 
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Dai saggi su Socrate14 a quelli dedicati all’attualità dell’epoca in 

cui è vissuto15, de Caprariis si è sempre speso per testimoniare, ol-

tre la propria serietà di arbiter circumstantiarum, il proprio point 

of view. Sicché, ad accostarsi alla sua opera, si corre il rischio di 

trovarsi spaesati, non ravvisando immediatamente un rassicurante 

fil rouge che unisca argomenti in apparenza così alterni e lontani. 

Eppure un anello di congiunzione c’è ed è rappresentato dal tema 

nodale della libertà, che può essere declinato, secondo i casi, in 

termini di libertà di coscienza, di fede, di parola e di espressione.  

Nel nostro studio affronteremo la questione in rapporto alla na-

scita e allo sviluppo della storia europea. O meglio di quella co-

scienza comune, fondata su una tassonomia di determinati valori 

e certezze, della quale l’europeismo si è nutrito mentre era in di-

venire e dalla quale adesso, ormai giunto all’apice della propria 

maturazione, potrebbe essere soffocato.  

Ma per tentare una simile operazione, è indispensabile partire 

dalla nozione basilare del discorso: che cos’è l’Europa?   

                                                           
14  GALASSO, L’itinerario, pp. 316-321. Cf. anche F. TIGANI, Briciole di uma-

nesimo e scorie democratiche. La libertà e il potere nel tempo della luce e del 
ferro, pp. 383-389. 

15  Cf. L. COMPAGNA, I partiti in democrazia, pp. 241-257. 
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I. 

L’EUROPA FRA VECCHIO E NUOVO SPAZIO 

 

 

Rimpiango l’Europa, dagli antichi 
parapetti! 

A. RIMBAUD, Il battello ebbro 

 

 

1.1. Limitatezza di un limes 

 

La questione della nascita di una coscienza europea è imprescin-

dibile dalla definizione stessa di cosa sia l’Europa.  

Se per Europa intendiamo un continente, allora sorge il pro-

blema di indicarne i confini geografici. E dacché non vi sono evi-

denti zone di demarcazione fra questa e l’Asia – mentre l’Africa ne 

risulta separata solo da un piccolo mare, che peraltro ha sempre 

costituito un punto di congiunzione e di scambio per i popoli –, la 

soluzione non sarà affatto semplice. Se invece consideriamo 

l’Europa come una forma di comunità, avente una storia e una ci-

viltà comuni, il problema si complica, vista la grande frammenta-

zione di sistemi politici e di esperienze sociali seguita al collasso 

dell’Impero romano.  

Se poi guardiamo all’Europa come a una sorta di «way of life», 

di filosofia di vita, di forma mentis condivisa, i problemi addirittu-

ra si moltiplicano, dovendo eccepire che non tutta l’Europa ri-

sponda a questo nome, a causa dell’antico divorzio fra la sua parte 

occidentale e quella orientale. E in tal caso non sarebbe escluso 

che qualche studioso di settore obiettasse come lo stesso Oriente 
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sia stato, per lungo tempo, diviso in due macroaeree, a seconda 

del culto religioso che vi era praticato o del sistema feudale che vi 

aveva più o meno attecchito.  

Jenő Szűcs, per esempio, non ha difficoltà a parlare di «Euro-

pe» al plurale – in numero di almeno tre, identificabili con le al-

trettante regioni storiche in cui si può ripartire la carta continen-

tale –, rilevando come «non appena Europa da semplice confine 

geografico divenne sinonimo di Christianitas, di identità culturale, 

anzi strutturale, era già sdoppiata nelle orbite di Roma e Bisan-

zio»1.  

Ma prima di sondare scopertamente l’argomento, bisognerà 

chiarire sotto quale luce trapeli la nozione di coscienza europea. E 

il modo migliore per farlo sarebbe forse chiamando in causa il 

concetto di homónoia, usato da Aristotele per indicare ad verbum 

il «sentire comune», il possedere un’idea collettivamente condivi-

sa in merito a qualcosa.  

Solo che per il maestro di Stagira tale concetto non implica una 

generica convergenza di idee, quanto un vero e proprio legame, 

che si sostanzia della reale capacità dell’uomo di vivere in armonia, 

con amicizia2. È il principio della philía politiké sul quale, a suo 

dire, dovrebbero reggersi tutte le costruzioni sociali, dai nuclei più 

ristretti a quelli più ampi, fra cui oggi potremmo annoverare le or-

ganizzazioni internazionali.  

Il discorso ci porterebbe lontano, ma senza spingerci troppo ol-

tre possiamo già vantare un passo in avanti nella nostra argomen-

tazione, avendo traslato il significato di Europa da un piano stret-

                                                           
1  J. SZŰCS, Disegno delle tre regioni storiche d’Europa, p. 8. 
2  ARISTOTELE, Etica Nicomachea, IX, 6. Cf. B. CASSIN, L’effetto sofistico. 

Per un’altra storia della filosofia, pp. 128-130. 
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tamente nominale a uno concettuale. E considerare l’Europa come 

un concetto, anziché come «un’espressione geografica», permette 

di intenderne la complessità, che non si risolve in una mera di-

mensione tellurica, ma si configura a un livello superiore, di porta-

ta sia storica che politica, addirittura ontologica.  

E in un periodo come il nostro, che sta assistendo all’apoteosi 

dell’europeismo e insieme alla sua più grave crisi esistenziale, risa-

lire alle origini di un’homónoia europea acquisisce un’importanza 

capitale, probabilmente ancor più di quando l’europeismo che co-

nosciamo era agli albori. Perché è evidente che non si possa circo-

scrivere la sua storia a quella dell’Unione Europea, la cui istituzio-

ne, pur rappresentandone l’esito più concreto, rischia allo stato at-

tuale di diventare il suo più drastico travisamento.   

Il momento che stiamo vivendo è quindi assai propizio per ri-

considerare la questione nei suoi presupposti di fondo. E per com-

prendere quale concatenazione di eventi abbia condotto prima alla 

nascita dell’Unione Europea e poi all’euroscetticismo, testimonia-

to al suo massimo grado dal fenomeno della Brexit3, è indispensa-

bile sia spulciare gli «incunaboli» di questa dottrina continentale4, 

risalendo alle scaturigini dello Stato moderno, sia valutare i mo-

venti e le conseguenze di quell’immane rivoluzione geopolitica 

culminata nella stipula del Patto atlantico.  

Al riguardo, mentre tale processo era ancora in fieri, de Capra-

riis ha scritto con eccezionale lungimiranza che «la questione del-

l’esistenza (o, se si vuole, della possibilità di esistenza) di una Co-

                                                           
3  Per uno studio storico–critico sul fenomeno si rimanda a E. BENEDETTI, 

La crisi del processo d’integrazione europea tra ammissione e recesso, pp. 
225-263.  

4  Il pensiero europeo del XVII secolo, II, p. 496.  
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munità Atlantica fa una cosa sola con la questione delle fonda-

menta comuni della civiltà dei popoli che hanno originariamente 

sottoscritto quella alleanza che si designa comunemente col nome 

di Patto dell’Atlantico del Nord, e quindi con la questione dell’ispi-

razione etica e culturale dell’alleanza medesima»5.  

Per de Caprariis è indiscutibile che, a un certo punto della sua 

storia, l’europeismo abbia cominciato a ibridarsi con una prospet-

tiva molto più vasta di quella che avrebbe dovuto attenergli per 

natura, tale da surclassare i limiti imposti alla sua visione dall’ele-

mento fisico che lo connotava. La facies continentale dell’Europa 

ha subìto insomma un mutamento, che l’ha portata a dilatarsi dra-

sticamente in direzione estremo–occidentale fino a comprendere 

spazi e realtà oltre–oceanici, attraverso un’espansione che si è svi-

luppata in maniera speculare a quella che ha contraddistinto l’in-

gresso dell’homo europaeus nella modernità.  

In tale frangente, l’europeismo ha assunto i tratti somatici di un 

imperialismo rovesciato che, dopo aver colonizzato l’America nel 

Cinquecento e aver dislocato in essa parte dei propri valori, ha 

concluso il processo di transfert vedendo quegli stessi valori ritor-

nare indietro per la medesima via, quando nel frattempo ne aveva 

smarrito la consapevolezza. Ecco allora che, dalla passata stagione 

delle grandi scoperte geografiche, la Magna Europa si è reimposta 

nella coscienza della vecchia e piccola Europa con la possanza di 

un theós ágnostos, il «Dio ignorato» degli gnostici, inaugurando 

un nuovo corso nella storia europea e non solo.  

Ma avremo l’agio di parlarne più approfonditamente in seguito. 

Per adesso preoccupiamoci di osservare un dato preliminare: che 

                                                           
5  Storia di un’alleanza. Genesi e significato del Patto Atlantico, p. 49.  
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la prospettiva europea e quella atlantista possono coincidere, in 

una certa misura, a patto di riconsiderare la dignitas dell’Europa, 

compresa quella che si potrebbe chiamare – con un termine spen-

gleriano – la sua «morfologia»6. 

È ciò che invita a fare de Caprariis, e noi ne seguiremo l’esempio 

rileggendo e rimeditando i suoi scritti. Proveremo così a ricostrui-

re una biografia dell’europeismo come se si trattasse di un essere 

in carne e ossa, che ha avuto una nascita, una giovinezza e una 

maturità, avviandosi infine al suo tramonto, che può farsi coinci-

dere con la fase dell’atlantismo, vera e propria Aufhebung dell’eu-

ropeismo originario. 

In merito a questo termine, si consideri quanto ha detto lo stes-

so Hegel: che «la parola “superamento” ha nella lingua un duplice 

senso per cui significa da un lato conservare, ritenere, e dall’altro 

far cessare, metter fine», sicché «il superato è insieme un conser-

vato, il quale ha perduto soltanto la sua immediatezza, ma non per 

ciò è annullato»7.  

Al discorso hegeliano va poi aggiunto che de Caprariis vede 

sempre le idee politiche «ad una giuntura del reale, tra passato ed 

avvenire, tra un’esperienza storica di cui costituiscono in certo 

senso la coscienza ed il superamento ed un futuro che si comincia 

a costruire già parlando nel presente»8.  

L’idea politica dell’Europa sarebbe dunque perennemente in co-

struzione: capace di modificarsi duttilmente a seconda delle circo-

stanze, riplasmandosi e reinterpretandosi sotto l’architrave di un 

                                                           
6  Per un confronto critico con l’opera di Oswald Spengler, si rimanda a 

TIGANI, Crepuscolo, escatologia ed etica della storia, in part. pp. 61-69.  
7  G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, pp. 105-106.  
8  Il mito e la storia, II, p. 156.  
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oggi imperituro, che sorge all’ombra di quel che è stato e alla luce 

delle aspettative di ciò che sarà.  

Ne consegue che la nostra ricostruzione debba essere al con-

tempo una decostruzione, rispondendo alla necessità di relativiz-

zare taluni concetti per farne emergere degli altri.  

Del resto, de Caprariis crede che «solo usando l’intelligenza 

demistificatrice ed aiutando gli uomini a liberarsi dei miti, l’uomo 

di pensiero, l’intellettuale adempie ai suoi doveri e fa partecipe gli 

altri di tutto ciò che egli può dare»9. E dal momento che il corpus 

biopolitico dell’Europa si è imposto alla coscienza dei popoli ora 

come un mito, ora come un sogno o come un incubo – l’incubo di 

un Superstato che un giorno giungesse a raggrupparli tutti –, per 

studiare l’anatomia dell’Europa si rivelerà indispensabile superare 

parecchi stereotipi. E la dissezione del tessuto connettivo dell’eu-

ropeismo non potrà che passare, in subordine, attraverso la sua 

autocoscienza.  

Per farla breve, il nostro compito sarà quello di stabilire quando 

gli europei abbiano iniziato a prendere coscienza dell’Europa, 

considerando se stessi non come monadi isolate, come semplici 

particole di una struttura assente o invisibile, ma come membri 

effettivi, fisiologici, di una communitas.  

Una lettura trasversale della bibliografia di de Caprariis con-

sente di condurre un’operazione del genere, che è duplice. Duplice 

in quanto si pone a cavallo fra un criterio di analisi di tipo genea-

logico, come quella nietzschiana, e una forma di decostruzioni-

smo á la Jacques Derrida. E diciamo questo pur sapendo che Nie-

tzsche non è mai stato un autore amato da de Caprariis e che la 

                                                           
9  Il chierico francese, II, p. 411.  
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corrente decostruzionista si colloca cronologicamente dopo la sua 

morte, consci che ai fini del nostro discorso ciò è ininfluente.  

È invece fondamentale rettificare i parametri entro i quali iscri-

vere lo spirito europeista, che per alcuni studiosi pervade già il 

Medioevo, mentre per altri irrompe con l’Illuminismo e con la 

proverbiale «uscita dell’uomo dal suo stato di minorità». 

Ci accorgiamo allora, ricostruendo il pensiero di de Caprariis, 

come la scintilla dell’europeismo non balugini in nessuno di que-

sti momenti, ma sembri covare in una fase intermedia, tra la fine 

del Medioevo e l’inizio dell’Età moderna.  

Vedremo presto perché. Ma chiariamo subito che, al di là della 

storia, le origini dell’Europa vanno ricercate nella mitologia.  

 

 

1.2. Nomen omen 

 

Europa è quella figura leggendaria che, unitasi in connubio con 

Zeus, ha dato avvio alla stirpe europea generando Minosse, futuro 

signore di Creta e capostipite della civiltà mediterranea10. Questo è 

il mito, ovviamente, ma in quanto tale non si può liquidare come 

un semplice racconto. «Ciò che noi chiamiamo mito», avverte de 

Caprariis, «è una reale forza storica, una forza che agisce nel corso 

del processo storico, è un attore di questo processo ed è, insieme, 

parte di esso»11. Per di più, ogni mýthos va considerato nel suo es-

sere parola. E una parola, che è un mezzo per esprimere un con-

cetto, rappresenta nella propria essenzialità un veicolo di signifi-

                                                           
10  ESIODO, Catalogo delle donne, II, 67 a-b. 
11  Il mito e la storia, p. 154.  
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cazione di enorme portata. L’unico neo è che si tratta, nella fatti-

specie, di un concetto problematico, come dimostra l’incertezza 

del suo etimo.  

Secondo un’inveterata tradizione, il nome Europa deriverebbe 

dal semitico Ereb, «occidente», con riferimento al luogo dove 

tramonta il sole. Così, dice anche Lucien Febvre, i Fenici chiama-

vano «il paese della notte che scende, la contrada che vede cadere 

su di sé l’oscurità crepuscolare»12. E l’occiduità del nome Europa 

assume addirittura una valenza ctonia se rapportato alla figura di 

Erebo, personificazione delle tenebre ipostatizzata in seguito 

nell’effettiva dimora dei morti.  

Ma esiste un’altra eventualità. Interpretando il nome come fosse 

di origine greca si può provare a scomporlo in due parti, e si otter-

rebbe una coppia di termini che, letti separatamente, offrono un 

significato ben diverso. In questo caso avremmo il prefisso éu, 

«bene», anteposto a un secondo lemma che potrebbe essere ropé, 

«peso», «causa». E accettando una simile evenienza vediamo co-

me il concetto di Europa cambia drasticamente di senso, per as-

sumere una connotazione positiva13, finanche soteriologica.  

L’Europa diviene dunque una possibilità: qualcosa che può in-

cidere sull’equilibrio del mondo – il termine ropé, nell’accezione 

di «peso», allude propriamente all’«inclinazione della bilancia». E 

allora sì che le ombre serotine e gli spettri della morte e della de-

cadenza, insiti nella nozione di ereb, si dissolvono del tutto, la-

                                                           
12  L. FEBVRE, L’Europa. Storia di una civiltà, p. 23. 
13  Per un confronto su un possibile significato positivo del termine, si leg-

ga quanto afferma Gonzague de Reynold, che lo fa derivare da europé, «vede-
re da lontano», epiteto attribuito a Zeus da Omero (Iliade, I, 498; V, 265). Cf. 
G. DE REYNOLD, La Casa Europa. Costruzione, unità, dramma e necessità, p. 
49.     
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sciando spazio all’immagine di un’Europa che anela ad essere 

l’«ago della bilancia», il «buon peso», o meglio ancora la «giusta 

causa».  

Anche se de Caprariis non si è mai espresso al riguardo, sembra 

innegabile che la sua posizione lo porti a considerare l’Europa in 

quest’ottica, come una sorta di eutopia moriana: un luogo poten-

temente evocativo dove si parla il linguaggio della libertà e si ono-

rano gli antichi e perenni valori dell’umanesimo.  

Pocanzi abbiamo citato Febvre, e non si sarebbe potuto fare al-

trimenti, dato che lo storico francese ha dedicato un intero ciclo di 

seminari alla «genesi dell’Europa e della civiltà europea»14, chie-

dendosi cosa fosse l’Europa e in quale epoca avesse cominciato a 

delinearsi il suo volto. E il problema della nascita di una coscienza 

europea è avvertito da de Caprariis quasi in continuità con la le-

zione di Febvre – le cui conferenze al Collège de France risalgono 

al cruciale biennio ’44-’45 –, al punto da intessere con lui un dia-

logo costante, che emerge dai suoi scritti persino quando non lo 

cita scopertamente. Del resto, con Febvre dialogano ancora i suoi 

più diretti maestri, come Federico Chabod, che firma una celebre 

Storia dell’idea di Europa15 dove paiono riecheggiare numerosi 

spunti febvriani. 

C’è da dire, comunque, che i rapporti fra de Caprariis e lo stori-

co delle Annales non sono stati sempre idilliaci. Sebbene egli sen-

tisse di dovere la massima stima al più anziano maestro d’oltralpe, 

riconoscendogli il merito di aver arricchito sotto vari aspetti la ta-

bula delle questioni e degli interessi storiografici, si sarebbe altresì 

                                                           
14  Ivi, p. 114.  
15  F. CHABOD, Storia dell’idea di Europa.  
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dimostrato piuttosto critico circa la metodologia adottata da Feb-

vre nei suoi studi.  

Quello che de Caprariis gli contestava era di avere una prospet-

tiva rigidamente materialistica che, focalizzandosi sui problemi 

economici e strutturali della storia, trascurava il peso ricoperto 

dalle idee nella trasformazione degli equilibri e dei sistemi sociali. 

E i vincoli di una ricerca storica così condotta riguarderebbero la 

sua incapacità di volgersi in pensiero creativo, autodeterminando-

si come frutto di un’interpretazione: interpretazione di uno stori-

co, di un uomo che pensa, che vive, che pondera e respira il fatto 

di cui si sta occupando senza esserne succube, senza lasciarsi con-

culcare dalla sua presenza tanto da risultarne adombrato.  

Ed ecco la vera pecca della storiografia di Febvre e degli altri 

annalisti francesi, secondo de Caprariis: un monstrum che egli 

stana dalla sua caverna di erudizione per palesarne la capziosità, 

rilevando come esso comporti sia «lo schiacciamento dell’uomo» 

sia «l’apoteosi del fatto» nudo e crudo16. E questo nonostante 

proprio Febvre avesse dichiarato, evidentemente solo a livello teo-

rico, che «tout fait scientifique est inventé»: un assunto di vaga 

ispirazione nietzschiana poi tradito dalla concreta pratica di ricer-

ca da lui condotta, dalla quale si evincerebbe al contrario la fisio-

nomia di «una storia tutta dominata dalla preoccupazione del ma-

teriale da raccogliere e da porre innanzi al lettore, che lascia da 

parte del tutto la rielaborazione […], la sintesi creatrice dello stori-

co»17. 

                                                           
16   Lettera aperta a Lucien Febvre, II, p. 381.  
17  Ibidem.  
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D’altronde, che per de Caprariis la storiografia non potesse ri-

solversi in una mera, per quanto articolata, elencazione di fonti o 

di fattori contingenti e strutturali, lo si comprende immediata-

mente dal taglio che caratterizza i suoi lavori.  

Come nota Giuseppe Galasso, «storia del pensiero politico, sto-

ria delle istituzioni, storia dei gruppi politici, storia della coscienza 

religiosa, storia delle dottrine giuridiche, pubblicistica e trattati-

stica, lotte di potere e polemiche culturali»18 formano un unicum 

nella visione di de Caprariis, contrassegnata da un’eterogeneità di 

fondo che ne attesta la vocazione altamente umanistica.  

E questo umanesimo, che talvolta pare trascendere nella pedan-

teria di un’eccessiva curiositas per gli aspetti più dotti e alessan-

drini della storia e del pensiero, è costantemente supportato da 

una irredimibile tensione etica, culminata nella convinzione – ri-

prende Galasso – «che la storia etico–politica fosse il solo autenti-

co modo di fare storia e che la storia del pensiero politico ne fosse 

la forma regina»19.  

In fondo, rimarca Raffaello Franchini, «la passione di de Capra-

riis per la storia e per la politica, essendo di origine etica, andava 

assai oltre il pure in lui vivacissimo interesse per la tecnica, e per i 

problemi, della storiografia, per diventare quel continuo rifare i 

conti con se stesso, col proprio destino umano, col senso 

dell’epoca in cui si vive, nel quale consiste propriamente la filoso-

fia»20, che per lui è sempre «ammirevolmente rimasta il fonda-

mento e la garanzia del rigore di ogni ricerca»21. Ed è appunto la 

                                                           
18  GALASSO, L’itinerario, p. 332.  
19  Ivi, p.324. 
20  FRANCHINI, Lo storicismo di Turcaret, p. 44.  
21  ID., Ai limiti della storia, p. 249. 
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questione dell’Europa a rappresentare subito un chiaro e inequi-

vocabile discrimen fra le posizioni dei due storici.  

 

 

1.3. Come un’ombra che cammina fra terra e mare  

 

Per Febvre «l’Europa è un nome fluttuante», un’entità ectopla-

smatica «che per tanto tempo non ha saputo […] su quale realtà 

appoggiarsi», «è una patria ideale», «è un campo di battaglia», «è 

un rimedio disperato»22. E alla fine non è altro che un sogno: «il 

sogno di un super–Stato che raggruppi, che inglobi, che unisca 

tutti gli Stati dell’Europa»23. Un sogno che per Febvre risulta in-

fattibile e che forse non è neppure così rasserenante come poteva 

sembrare nelle epoche più progressiste – XVIII e XIX secolo in te-

sta –, quando hanno iniziato a delinearsi i primi programmi pseu-

do–europeisti dei vari Saint-Pierre, Leibniz, Kant e Saint-Simon: 

programmi vagheggiavano la costituzione di incerte forme di 

unione o di organismi parlamentari che garantissero la «pace per-

petua»24.  

Febvre è consapevole che, rispetto al passato, «la nozione di Eu-

ropa» nel Novecento «è una nozione chiara, una nozione semplice, 

una nozione intelligibile». E lo è per una ragione: «perché 

l’Europa non è più l’Europa»25.  

Paradossalmente, lo smarrimento della coscienza europea si è 

registrato nel momento più tangibile in cui l’Europa era ormai in 
                                                           

22  FEBVRE, L’Europa, p. 286.  
23  Ivi, p. 117.  
24  B. DE GIOVANNI, L’ambigua potenza dell’Europa, pp. 30 ss. Cf. anche D. 

ARCHIBUGI, L’utopia della pace perpetua, pp. 349-378. 
25  Ivi, p. 269. 
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grado di riconoscere e definire se stessa. Di conseguenza, Febvre 

non può evitare di interrogarsi se «l’Europa sia davvero una tappa 

necessaria lungo l’immensa, interminabile via delle speranze e 

delle disperazioni umane»26. È una domanda forte, vibrante, ma 

che possiede una sua raison d’être, in particolare sullo sfondo di 

due guerre apocalittiche che sono state entrambe, in un modo o 

nell’altro, di marca europea, combattute per l’egemonia di un 

gruppo di nazioni sul continente. «Si deve segnare per forza, que-

sta tappa», prosegue Febvre, «o la si può bruciare, come qualcosa 

di inutile e forse di pericoloso? E se bisogna innalzare davanti a sé 

un ideale, non conviene porsi un ideale di fratellanza e di unione 

non più europeo, ma mondiale?»27.  

De Caprariis potrebbe persino condividere le sue perplessità, in 

effetti, se non fosse che il suo europeismo è stato sufficientemente 

temprato dall’antifascismo, di cui Rossi e Spinelli hanno scritto a 

Ventotene il manifesto più importante.  

Su un aspetto, però, de Caprariis e Febvre possono concordare: 

sul fatto che «i confini dell’Europa sono i confini della civiltà eu-

ropea» e che si tratta di «confini mobili, che non cessano di spo-

starsi»28. Solo che per Febvre la tendenza espansiva di questi con-

fini è rivolta a est, mentre per de Caprariis è rivolta a ovest: lo sto-

rico francese sbircia al di là degli Urali, il suo collega irpino si affi-

na l’occhio guardando oltreoceano.  

Mari o monti che siano, sempre di un confine stiamo parlando. 

O meglio, di una frontiera. Una frontiera come quella che ha se-

gnato la storia dell’America dalla Guerra d’indipendenza in avanti: 

                                                           
26  Ivi, pp. 271-272.  
27  Ibidem.  
28  Ivi, p. 99. 
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un’entità epica, mistica, simile alle immagini basculanti immorta-

late sulla ceramica mediterranea e sugli antichi bassorilievi – un 

signum che rappresenta qualcosa di tangibile e d’ineffabile al 

tempo stesso, una traccia che contiene in sé una storia e una pro-

messa, valevole sia come memoria condivisa che come speranza 

per il futuro.  

In un certo senso, l’atlantismo si presta ad essere la soluzione di 

quel primordiale dissidio fra terra e mare, fra uomo e natura, che 

accompagna ab origine lo sviluppo delle civiltà. E interpretando la 

storia del mondo, alla maniera di Carl Schmitt, come la storia di 

una lotta incessante fra elementi empedoclei29, si potrebbe asseri-

re che lo scontro fra acqua e terra sia stato infine vinto dell’acqua.  

Il Patto Atlantico, nell’ottica di de Caprariis, ha sancito l’avvento 

di una nuova civiltà, divisa fra due continenti: una civiltà–ponte30 

sospesa sull’oceano. E la circostanza che la prima dichiarazione 

d’intenti di questa alleanza sia stata stipulata in mezzo al mare, su 

una corazzata alla fonda nella Baia di Terranova, rende ancora più 

suggestivo il tutto, come se i suoi firmatari avessero sentito il bi-

sogno di staccarsi dal suolo per poter discutere i termini del loro 

accordo: come se i postulati della Carta Atlantica dovessero di ne-

cessità trarre la propria linfa da uno spazio non antropico.  

E in effetti il termine «atlantico» evoca di per sé scenari mitici e 

concezioni ancestrali.  

L’Atlantico simboleggia il grande vuoto lasciato da Atlantide, la 

celebre isola di Platone dove in tempi remotissimi si sarebbe svi-

luppata una fiorente civiltà, poi inghiottita dalle furie del mare. E 

                                                           
29  C. SCHMITT, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, pp. 

15-17. 
30  CAPOZZI, L’alternativa atlantica, p. 96.  
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la neociviltà atlantica, nella prospettiva dei suoi sostenitori, prove-

rebbe in qualche modo a colmare questo vuoto, facendo risorgere 

dagli abissi l’Atlantide del mito per restituirla alla storia.  

Un’ambizione che si sposa con la vocazione universalistica 

dell’Europa quale realtà potentemente inclusiva: un’Europa come 

spazio indeterminato di cui chiunque può far parte, purché ne 

condivida lo spirito e i princìpi. Un luogo che è anche un non–

luogo: un luogo multiforme, eterotopico31, punto di contatto e di 

ostacolo, una sorta di gigantesca faglia storica e metastorica.  

Un’Europa come progetto perennemente in itinere, capace di 

ridisegnarsi e riorganizzasi. Un’Europa come un organismo biolo-

gico in continua evoluzione, soggetto a stadi alterni di maturità e 

in condizione di reinventare il proprio status anche a costo di una 

violenta e radicale metanoia: quella che l’Europa ha di fatto attra-

versato adattandosi ai mutamenti di religione, di costume e di 

ruolo politico nell’ambito dello scacchiere planetario.  

Ecco perché l’Europa, lascia intendere de Caprariis, è ormai 

pronta al clamoroso salto qualitativo che porterà alla nascita del 

macrospazio atlantico: perché nell’America, l’Europa può vedere 

ciò che essa non è più.  

In sostanza, per ritrovare il proprio ubi consistam, l’Europa do-

vrà consentire all’America di ricolonizzarla, ultimando un proces-

so di acculturazione durato quattro secoli. E qui la visione atlanti-

sta risente dell’influenza costituzionale statunitense, erede della 

common law britannica e di quel capitale Bill of right che avrebbe 

posto le basi normative della stessa rivoluzione del 1776, condotta 

                                                           
31  M. FOUCAULT, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie.  
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in conformità con il suo statuto e nel rispetto della legge di cui es-

so garantiva il fondamento.  

A ciò si lega il problema cruciale della democrazia in America, 

riletto da de Caprariis alla luce delle riflessioni di Tocqueville, che 

per primo ha denunciato sagacemente il rischio cui può andare in-

contro il sistema rappresentativo: quello della «dittatura della 

maggioranza», prodromico nella sua essenza di una forma di di-

spotismo «addolcito», ma non per questo meno lesiva della digni-

tà e della salute dell’uomo.  

L’assunto che «non si vi è sulla terra autorità, tanto rispettabile 

in se stessa o rivestita di un diritto tanto sacro, che possa agire 

senza controllo e dominare senza ostacolo»32, rappresenta per de 

Caprariis un drammatico memento, che nelle parole di Tocquevil-

le trova una sua conclusione: «Quando, dunque, io vedo accordare 

il diritto o la facoltà di fare tutto a una qualsiasi potenza, si chiami 

essa popolo o re, democrazia o aristocrazia, si eserciti essa in una 

monarchia o in una repubblica, io dico: qui è il germe della tiran-

nide; e cerco di andare a vivere sotto altre leggi»33. 

In ultima analisi, Tocqueville si accorge che il problema dell’A-

merica è lo stesso moderna, con l’aggravante che questa non pos-

siede, a differenza della sua sorella d’oltreoceano, una storia uni-

taria che possa fungere da deterrente contro il rischio di una deri-

va totalitaria della democrazia.  

Ma è sempre dall’America che si può trarre un valido insegna-

mento in tal senso. Laddove sembra essersi sviluppata la malattia, 

se ne trova anche la cura: nel corpo insano del repubblicanesimo 

                                                           
32  A. TOCQUEVILLE, La democrazia in America, p. 258.   
33  Ibidem.  
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americano è in circolo un vaccino in grado di scongiurare recrude-

scenze autoritarie. E questo vaccino agisce mediante un doppio si-

stema di anticorpi, costituito da un lato dal meccanismo associa-

zionistico, che in America è diffuso in tutti gli ambiti e nei molte-

plici strati della società, e dall’altro dalla varietà di esperienze reli-

giose che periodicamente si ripropongono come fenomeni gnostici 

di risveglio delle coscienze individuali.  

Un individualismo, nel caso di specie, che rispetto a quello eu-

ropeo appare connotato da un comune spinthér, piuttosto che da 

uno spirito atomizzante, e per il quale Michael Ledeen ha coniato 

l’efficace ossimoro di «individualismo collettivo», onde discerner-

lo dalle tipologie di individualismo presenti fuori dai confini sta-

tunitensi34. E la collettività di questo individualismo è garantita 

proprio dal sostrato religioso, che è rimasto sempre distinto dalla 

sfera politica, «di modo che si sono potute facilmente cambiare le 

vecchie leggi senza attaccare la vecchia fede»35: una fede che si è 

mantenuta, nonostante tutto, come un caposaldo incrollabile della 

società americana.  

E la spiegazione di ciò, secondo Tocqueville, è che «negli Stati 

Uniti le sette cristiane variano all’infinito e si modificano conti-

nuamente, ma il cristianesimo in sé è un fatto stabile e irresistibile 

che nessuno pensa di attaccare o sente il bisogno di difendere. Gli 

americani, avendo dunque ammesso senza discutere i principali 

dogmi della religione cristiana, sono obbligati a ricevere allo stes-

so modo un grande numero di verità morali che da essi derivano. 

                                                           
34  D. CARONITI, Studi sul pensiero politico americano. Dalla nascita della 

nazione all’antiamericanismo cattolico, p. 37.  
35  TOCQUEVILLE, La democrazia in America, p. 409. 
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Tutto questo restringe di molto l’azione dell’analisi individuale e le 

sottrae parecchie importanti opinioni umane»36. 

In Europa, al contrario, la pluralità confessionale è stata perce-

pita come un trauma, pur restando sullo sfondo di un’indiscussa 

vocazione cristiana. E da questo trauma è emersa l’insanabile frat-

tura generata dalla Riforma, che ha significato per l’Età moderna 

quella che durante il Medioevo è stata l’espansione islamica nel 

Mediterraneo. Ma se con la fase della reconquista la frattura si era 

in parte sanata, nel Cinquecento l’ordine europeo sarebbe stato 

sconvolto di nuovo e in maniera permanente.  

Eppure, sostiene de Caprariis, dalle guerre di religione l’Europa 

sarebbe uscita indebolita sul piano politico e spirituale, ma rin-

francata su quello giuridico e culturale. Perché è in questo conte-

sto che si delineano i fondamenti dello jus publicum europaeum, 

destinato a gestire i rapporti di equilibrio fra gli Stati e il cui tra-

monto si registrerà, inevitabilmente, nel passaggio dall’eurocentri-

smo all’atlantismo. Perché è in questa pagina di storia che l’Euro-

pa prende coscienza di sé.  

In merito risulta interessante confrontare la posizione di de Ca-

prariis con quella di un «eretico liberale» come Max Salvadori, per 

il quale «la guerra civile […] fra potere temporale e potere spiri-

tuale – a volte calda e il più del tempo fredda – durata dalla metà 

dell’XI secolo e con strascichi istituzionali e psicologici, è stata un 

fattore decisivo nell’impedire che si affermasse in Occidente un 

potere centrale autoritario, capace di eliminare qualsiasi dissen-

so»37. A questo fattore si sarebbe unito, in età moderna, il feno-

                                                           
36  Ivi, pp. 409-410.  
37  M. SALVADORI, L’eresia liberale, princìpi, origini e sviluppo, I, p. 43.  
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meno della «deviazione euroatlantica»38, che ha garantito «quel 

tanto di libertà […] necessario per permettere il manifestarsi di 

nuove idee, nuovi valori morali, nuovi movimenti»39. 

E qui si riesce a intravedere abbastanza chiaramente qualche in-

flusso di de Caprariis, anche solo tenendo conto di quel poco che si 

è detto finora.  

Se dovessimo ostinarci a trovare delle differenze, potremmo ec-

cepire che per Salvadori questo fenomeno simboleggia un evento 

imprevisto, quasi fosse il risvolto della serendipity che ha portato 

Colombo a scoprire l’America, mentre per de Caprariis è frutto di 

un’intesa ancestrale, che evoca le segrete dinamiche della remini-

scenza platonica.  

E il nostro autore ne è talmente affascinato da dedicarvi delle 

pagine illuminanti, che avremo occasione di richiamare non appe-

na tratteremo più da vicino la questione atlantista.  

Per il momento può rivelarsi più proficuo soffermarsi a valutare 

le potenzialità che l’America offre all’Europa in termini di spazio: 

uno spazio che si presta ad essere veramente inclusivo, tale da ac-

cogliere transfughi, liberi pensatori e dissidenti perseguitati. 

Il primo episodio che venga in mente è l’epopea dei Padri pelle-

grini, a cui si aggiungono le mille storie dei pionieri partiti alla 

conquista del Far West: storie di appropriazione ed espropriazione 

di terra condotte secondo princìpi quasi privatistici, che fondono 

l’agrimensura suprema e originaria del Leviatano di Hobbes e la 

successiva umanizzazione del suolo prospettata da Locke40.  

                                                           
38  Cf. G. COTRONEO, Una religione senza trascendenza, p. 27.  
39  SALVADORI, L’eresia liberale, p. 41.  
40  SCHMITT, Appropriazione, divisione, produzione, p. 300.  
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Al riguardo non possiamo non menzionare le riflessioni di un 

maestro delle Annales, Fernand Braudel, che si domanda se sia 

opportuno considerare l’America la «periferia» dell’Europa o al 

contrario la sua «scorza», dato che l’Europa, più che scoprirla, ha 

di fatto «“inventato” l’America, celebrando il viaggio di Colombo 

come il più grande evento della storia “dopo la creazione”»41.  

Inoltre, se l’Europa dell’età moderna corrisponde a uno spazio 

fin troppo saturo di storia e di popoli, l’America è viceversa uno 

«spazio vuoto», lontanamente affine al mistico Chalal della tradi-

zione cabalistica: una buca scavata dall’homo europaeus per sep-

pellire il tesoro della propria civiltà, tenendolo al riparo finché non 

fosse arrivato il momento giusto per dissotterrarlo.  

E il momento giusto sarebbe stato durante la congiuntura delle 

rivoluzioni euro–atlantiche, quando la Francia avrebbe riscoperto 

dai neonati Stati Uniti quei valori di libertà e di uguaglianza che vi 

aveva precedentemente esportato tramite la filosofia illuministica. 

Talché «lo sconfinato spazio americano», prosegue Braudel, «ri-

veste ruoli e parla linguaggi diversi; è freno e al tempo stesso sti-

molo, schiavitù ma anche liberazione»42: un coacervo di elementi 

che non è certamente avulso dalla realtà europea, ma vi è presente 

in maniera diversa.  

Il confronto con l’America si rende dunque necessario, fra ana-

logie e diversità, per decodificare il legame che unisce le sponde 

dei rispettivi continenti e valutare la reciproca influenza intercorsa 

fra queste due porzioni di Occidente.  

                                                           
41  F. BRAUDEL, Civiltà materiale e capitalismo, III, pp. 407-408.  
42  Ivi, p. 410. 
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D’altronde, «quante volte non si è sentito parlare dei rapporti 

della vecchia Europa rispetto all’America», si chiede de Caprariis, 

«come della Graecia capta innanzi al vigoroso vincitore roma-

no?»43. E in mezzo a questa idea, vasto e solitario al pari dell’ocea-

no, si erge ancora il problema di cosa sia l’Europa: vero nodo gor-

diano che esige di essere vagliato in profondità.  

                                                           
43  Ideali democratici e filosofia politica, in Le garanzie della libertà, p. 31.  
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II. 

IL BATTESIMO DEL FUOCO 

 

 

Nasciamo, per così dire, provvisoria-
mente, da qualche parte; soltanto a poco 
a poco andiamo componendo in noi il 
luogo della nostra origine, per nascervi 
dopo, e ogni giorno, più definitivamente. 

R.M. RILKE, Lettere milanesi 

 

 

2.1. I paladini dell’Europa  

 

«Quando nasce l’Europa?» è una domanda che ha assillato molti 

storici, specie nell’età contemporanea, e de Caprariis non fa ecce-

zione. Ma prima di valutare quale sia la sua posizione in merito, è 

opportuno tenere presente un’affermazione di Marc Bloch, assun-

ta da Febvre e da altri a guisa di oracolo: «L’Europa è sorta quan-

do l’Impero romano è crollato»1. 

A questa frase, di per sé esplicativa di una grande verità secondo 

l’autore de La religion de Rabelais, andrebbe aggiunta una postil-

la, utile a spiegare la genesi storica del Medioevo stesso. «Perché 

l’Impero crollasse, perché l’Europa sorgesse sulle sue rovine, e si 

costituisse nuovamente dai suoi vecchi cocci, è stato necessario», 

dice Febvre, «che l’Oriente si separasse dall’Occidente, e soprat-

tutto che il Maghreb si staccasse dalla Romània; e d’altra parte è 

stato necessario che una parte dell’Impero si aprisse, si conse-

gnasse ai Germani; sono stati necessari questi tre “tradimenti” […] 

per preparare le condizioni propizie alla genesi di una Europa nel 

                                                           
1  FEBVRE, L’Europa, p. 41.  
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senso in cui noi la intendiamo, di un’Europa storica e umana: per 

preparare le condizioni, non per far sì che l’Europa sorgesse subito, 

nella sua forma unitaria»2. 

In questo contesto l’Europa è ancora lontana, ma secondo Feb-

vre i suoi spettri stanno già in agguato. Le origini dell’Europa an-

drebbero dunque ricercate nel Medioevo, in qualità di generico 

spartiacque fra mondo antico e moderno. Ma il problema è più 

complesso di quanto potrebbe sembrare, e lo si arguisce dalla pre-

senza–assenza del nome Europa nel lessico dei grandi nomi della 

cultura fino a una fase piuttosto tarda, che coincide grossomodo 

col XVI secolo, quando comincia ad apparire nelle opere di poeti e 

cantori come Ronsard e Du Bellay3, ma non nella trattatistica degli 

studiosi di storia e politica.  

Se il già menzionato Szűcs ne associa sbrigativamente la genesi 

storica all’elezione di Carlo Magno, asserendo in tono apodittico 

che l’Orbis latinus ha cominciato «ad appropriarsi del concetto 

stesso di Europa»4 dopo la morte del sovrano, Febvre è più cauto 

in merito. Pur riconoscendo che il suo germe fermenta nel calde-

rone alchemico dell’Impero carolingio, quello che lo lascia mag-

giormente perplesso è la circostanza che di Europa in senso stretto 

non si parli quasi mai.  

E da attento studioso delle fonti qual è, una simile lacuna non 

può che apparirgli clamorosa, addirittura macroscopica. «Cercate 

nell’opera di Erasmo» esorta Febvre «una menzione dell’Europa, 

dell’Europa considerata in senso politico e culturale: niente. […] 

                                                           
2  Ivi, p. 69.  
3  Ivi, p. 161.  
4  SZŰCS, Disegno, p. 8. 
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Quando si riferisce agli Stati, Erasmo non li raggruppa sotto il vo-

cabolo Europa. Li enumera»5.  

E non sfugge a questa incomprensibile svista neppure Bodin, «il 

teorico dello Stato, il sociologo, il Bodin della Repubblica. Sembre-

rebbe dover fare uso, un simile Bodin, nei suoi studi e nelle sue 

analisi, della parola e della nozione di Europa. E invece no. Niente. 

Silenzio»6.  

Ma il problema non è certamente di natura linguistica, e questo 

Febvre lo sa bene. È però consapevole che il linguaggio segnala i 

mutamenti di mentalità e rispecchia il modo in cui gli uomini 

hanno visto e sentito il mondo attraverso le epoche, testimoniando 

i loro sforzi per descriverlo e oggettivarlo mediante le parole.  

Se è vero che i limiti del linguaggio collimano con quelli del 

mondo, si potrebbe dire parafrasando Ludwig Wittgenstein7, è al-

trettanto vero che tali limiti, tracciati con le pietre miliari del fra-

sario comune, incidono sulla sostanza di una visione d’insieme, 

determinando un’inevitabile tassonomia di idee e valori. Ed è pro-

prio sull’equazione parola = valore che de Caprariis focalizza il 

suo sguardo, rendendosi conto, sulla scorta di Wilhelm Dilthey, di 

come la filosofia e quindi la storia – perché, da buon crociano, 

giudica che i due campi s’intersechino inevitabilmente8 – non so-

no altro che Weltanschauungen: termine–concetto, per certi versi 

intraducibile, che de Caprariis usa spesso nei suoi scritti.  

                                                           
5  FEBVRE, L’Europa, pp. 167-168. 
6  Ivi, p. 165.  
7  L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, pp. 5-6. 
8  «Nella storia tutto si tiene insieme: quando, invece, se ne sceglie un 

pezzo soltanto e si rifiuta il resto, non si comprende neppure quello che si è 
scelto». Ideali democratici e filosofia politica, p. 29.  
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A motivo di ciò, il nostro autore ritiene che l’Europa–nome non 

abbia un significato intrinseco, ma lo acquisisca quando da sem-

plice ónoma si volga in lógos, traducendo in concreto un sistema 

di idee e di princìpi. Idee come quelle di libertà e tolleranza, che 

divengono princìpi nel passaggio dalla teoria alla prassi, transi-

tando dalla mente di un pensatore al luogo di un’istituzione.  

 

 

2.2. In principio era il verbo 

 

Quindi l’Europa non avrebbe potuto esistere nel Medioevo: in un 

periodo in cui non c’era spazio per istituzioni che favorissero tali 

princìpi e caratterizzato da una ferrea struttura sociale che non 

consentiva di considerare neanche lontanamente l’eventualità 

dell’uguaglianza.  

Ecco le principali ragioni, ragioni di ordine ideologico e specula-

tivo, che inducono de Caprariis a non occuparsi direttamente del 

Medioevo9, ritenendo che i prodromi di una coscienza europea si 

trovino solo al suo spirare, nel corso di quella non ben definita pa-

gina di storia che contempla l’avvento dell’umanesimo e del rina-

scimento e che vede sorgere i primi Stati moderni, con i quali co-

                                                           
9  Ciò non significa, evidentemente, che egli abbia inteso rimuovere questa 

pagina temporale dal proprio orizzonte di studio, quasi fosse l’ultimo degli 
storici illuministi o positivisti: significa che non vi ha dedicato la giusta atten-
zione, focalizzandosi invece sul periodo, insieme malinconico e glorioso, che 
si aprirà allo spirare del suo «autunno». Come ricorda Tramontana: «Anche 
se non era uno specialista del Medioevo quel mondo guardava con l’abito ri-
flessivo e analitico dello studioso del Rinascimento, con quella spregiudicata 
osservazione della realtà che lo spingeva a privilegiare, di quell’età, il proces-
so di laicizzazione iniziato nel secolo XIII». TRAMONTANA, Ricordo, p. 28.   
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mincia a farsi breccia la necessità di dar vita a un equilibrio pacifi-

co che garantisca il godimento delle libertà collettive e individuali.  

Per essere più chiari, siamo nel clima antecedente e contempo-

raneo alla Riforma e alle guerre di religione che ne seguiranno. Ed 

è nel cuore di questi conflitti, così violenti e irrazionali, così lonta-

ni dai princìpi di umanità e di concordia universale, che viene a 

delinearsi la mappa cromosomica del futuro europeismo.  

È nel momento in cui l’Europa appare lacerata e divisa che può 

risuonare l’eco di una koiné diálektos improntata a parole come 

libertà e tolleranza. Anzi, se provassimo a contrapporre la prospet-

tiva di de Caprariis a quella di Henri Pirenne, noteremmo che, 

come per lo storico belga il Medio Evo inizia con l’invasione isla-

mica dell’Europa, per de Caprariis il battesimo spirituale di que-

st’ultima avviene con l’attacco ai valori del cattolicesimo, messi in 

crisi dall’umanesimo erasmiano, dalla scienza politica di Niccolò 

Machiavelli e dal rinnovamento sociale promosso dal calvinismo e 

dal libertinismo, che in maniera diversa hanno gettato le basi del 

moderno pensiero democratico10.  

Come rileva Salvatore Tramontana: «Non è del resto privo di si-

gnificato che per de Caprariis Umanesimo e Rinascimento rappre-

sentassero “uno di quei grandi nodi ideali della civiltà europea che 

hanno valore imperituro e fanno parte dell’eterno presente nella 

storia morale dell’uomo”»11. 

L’Europa del Quattrocento è una sorta di no man’s land, una 

terra di nessuno pronta ad accogliere chiunque voglia farne parte: 

uno spazio metatellurico che attrae tutti gli apolidi di questo tem-

                                                           
10  Cf. Libertinage e libertinismo, I, pp. 444-446. 
11  TRAMONTANA, Ricordo, p. 22.  
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po, offrendo asilo a quanti non si riconoscono nello statu quo dei 

rispettivi Paesi di origine. Costoro formano legittimamente una 

colonia di pazzi, di reietti: sono gli stulti che veleggiano sulla nave 

di Sebastian Brandt, dove il primo a salire è non a caso il Biblio-

mane, il Pazzo dei Libri, il solitario erudito che si fa beffe del de-

naro e della ricchezza e, contrariamente al mercante, reputa un li-

bro «più prezioso dell’oro»12.  

L’Europa, suggerisce velatamente de Caprariis, somiglia a quel-

la nave galleggiante, sospinta alla deriva in forza della «vecchia al-

leanza dell’acqua con la follia»13, per dirla con Michel Foucault, 

ma anche in funzione dell’evidenza che «l’uomo è un essere terre-

stre», come ribadisce Schmitt, e in mare si trova tutto ciò che non 

può stare sulla terra14.  

Si capisce così che la coscienza europea non riflette ancora la 

sua immagine, che è di là da venire, eppure sta già cercando se 

stessa allo specchio. Lo si vede con Erasmo, che non è solo il con-

clamato autore di opere come la Stultitiae laus e il De libero arbi-

trio, ma si fa propugnatore di una dottrina irenica che anticipa di 

                                                           
12  «Forse fu la forte suggestione esercitata da certe immagini del carnevale 

renano a ispirare a Sebastian Brandt, il più significativo rappresentante del-
l’Umanesimo cattolico tedesco, Il vascello dei pazzi. In questo singolare 
poema satirico–didascalico, pubblicato nel 1494, si immagina che i matti del 
paese di Cuccagna, senza distinzione di classe, di mestiere e di ruolo, si im-
barchino in massa su uno strano vascello diretto a Mattagonia, il Reame della 
Follia. E ciascuno, diventato una cosa sola con la maschera grottesca che in-
carna, imbarca con sé sulla nave il carico del proprio vizio e della propria os-
sessione (o della propria “nevrosi”, come si sarebbe tentati di dire oggi), tutti 
insieme sceneggiando il naufragio incombente su un’umanità non più in gra-
do di intendere e di praticare il cammino della salvezza indicato da Cristo». A. 
CORBELLA ORTALLI, Introduzione, p. 5. 

13  FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, p. 20. 
14  SCHMITT, Terra e mare, p. 11. 
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un paio di secoli gli scritti sul tema dell’Abbé de Saint-Pierre e di 

Immanuel Kant.  

 

 

2.3. Speculum principis: l’Europa del buon sovrano se-

condo Erasmo  

 

Nella sua analisi, de Caprariis parte da uno dei primi testi che Era-

smo scrive sull’argomento, il Panegyricus ad Philippum Austriae 

Ducem, da cui si deduce una forma di «possibilismo politico»15 in 

qualche misura analoga all’immanentismo istituzionale adombra-

to da Francesco Guicciardini ne Le cose fiorentine16.  

Se l’habitus delle istituzioni e la loro stessa esistenza è impre-

scindibile dall’evento contingente che le ha prodotte, specie in re-

lazione al sistema di forze che materialmente incidono sulle vi-

cende dell’agone politico, allora gli «uomini d’intelletto» possono 

giocare un ruolo determinante sugli sviluppi della politica mede-

sima, qualora riescano a condizionare le scelte dei potenti di turno.  

De Caprariis coglie in Erasmo questo tipo di consapevolezza. 

L’umanista olandese è conscio della responsabilità che gli spetta, 

la stessa che fu di Seneca nei confronti di Nerone e di Severino 

Boezio verso Teodorico, e si sforza di svolgere il suo compito al 

meglio delle proprie capacità.  

Filippo di Borgogna viene dunque presentato, nel Panegyricus, 

come un optimus princeps: non perché lo sia nei fatti, ma perché 

                                                           
15  Il «Panegyricus» di Erasmo a Filippo di Borgogna, I, p. 195.  
16  Cf. «Le cose fiorentine» di Francesco Guicciardini, I, pp. 159-180. 
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potrà esserlo se terrà conto dei bisogni dei sudditi e si presenterà 

ad essi come un modello di virtù.  

Certo, sottolinea de Caprariis, a Erasmo non manca quel senso 

di autocritica che lo induce a guardare con sospetto a un discorso 

del genere, come farebbero senz’altro i benpensanti di turno, li-

quidandolo in termini di blanda verba o di dicta mulsa. E in 

un’epistola indirizzata all’amico Giovanni Desmarais, alias Palu-

danus, lo vediamo difendersi dalle accuse che potrebbe ricevere 

nella circostanza. Quindi l’importanza di questa lettera eguaglia 

quella del Panegyricus, chiarendo la posizione di Erasmo circa i 

suoi rapporti con il potere. «Quelli che credono i panegirici non 

essere altro che pura adulazione», commenta de Caprariis riassu-

mendo il pensiero dell’umanista, «si sbagliano grandemente, poi-

ché non tengono conto che in questo genere di scritture gli uomini 

più prudenti hanno adempiuto al compito di migliorare i loro 

principi, stimolando gli esitanti e correggendo quelli che sbaglia-

vano, incoraggiando quelli che agivano bene e mostrando ai cattivi 

quanto orrenda sia, sopra ogni apparenza, la strada del male»17. 

Si noti l’accento posto sul concetto di prudenza, che assumerà 

un ruolo preponderante nel pensiero di Guicciardini18. La pruden-

tia che si libbra dalle parole di Erasmo, a differenza di quella evo-

cata da Cicerone19, non si attaglia solo ai potenti: è una qualità che 

dovrebbe attenere, piuttosto, ai loro consiglieri. E da questo punto 

di vista, osserva de Caprariis, Erasmo si rivela eccezionalmente 

prudente, rendendosi conto che «non v’è altro modo di influenza-
                                                           

17   Ivi, p. 194.  
18   Cf. La prudenza dello storico, II, pp. 145-148; e Il millennio e gli stori-

ci, II, p. 149. Si veda anche, più in dettaglio, il succitato testo su «Le cose fio-
rentine», p. 167.  

19   CICERONE, De officiis, III.  
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re i principi che di metter loro innanzi non già la vita che condu-

cono ma quella che dovrebbero condurre, di dire quel che dovreb-

bero fare se fossero savi e buoni principi, come se già essi stessi 

l’avessero fatto»20.  

Ed ecco spiegata la forma di «possibilismo politico» che egli in-

travede in Erasmo, intendendo con quale sublime lungimiranza 

l’umanista abbia redatto il Panegyricus non per sé e per i suoi 

contemporanei, ma a beneficio dei posteri, «che in quell’opera 

avrebbero cercato, oltre l’occasione di essa, l’immagine del princi-

pe buono»21. E la volontà di fare dono a qualcuno della propria 

opera, che coincide poi con il proprio sapere ivi contenuto, è un 

tratto che accomuna Erasmo a Machiavelli, disposto a dedicare Il 

principe a Lorenzo de’ Medici per guadagnarne i favori.  

Ma che Erasmo non indulga nella prassi della mera adulatio lo 

si evince dai paragoni che usa per corroborare il suo discorso: rife-

rimenti presi in prestito dalla storia antica e che potrebbero sì sol-

leticare la vanità di Filippo –  si pensi alle supposte affinità con 

personaggi dello stampo di Alessandro Magno e Giulio Cesare –, 

ma non nella maniera in cui vengono presentati dall’umanista. 

Alessandro non è ricordato per le sue gesta epiche, bensì per 

l’immane serie di lutti cagionata dalle sue campagne militari, de-

scritte con caustiche parole che vanno da «saeve quaedam tempe-

stas» a «turbo fatalis». Così per Cesare, il conquistatore delle Gal-

lie e della Britannia, reo di aver trascinato dei «popoli pacificati 

nel turbine di guerre mosse solo per cupidigia di gloria»22. 

                                                           
20  Panegyricus, p. 195. 
21  Ibidem.  
22  Ivi, p. 198.  
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Ancora una volta, spiega de Caprariis, quello che interessa a 

Erasmo è ribadire l’incontrovertibilità della sua visione irenica, 

nel tentativo di convincere Filippo che non esista una valida alter-

nativa ad essa, quasi fosse un imperativo categorico al quale un 

buon sovrano non possa sottrarsi23. Eppure, la sua critica alla filo-

dossia di quei viri illustres del passato non si riduce a un puro 

esercizio retorico e offre il destro a un troppo larvato invito 

all’humilitas per Filippo: humilitas che non va intesa in rapporto 

ai suoi sudditi, ma all’importanza della carica da lui ricoperta, e 

che dovrebbe costituire una sorta di soglia, di concetto–limite dai 

risvolti più pratici che teoretici. Questi risvolti attengono appunto 

alla veste che spetta al princeps, una veste che lasci trasparire 

chiaramente il suo decus e lo faccia rifulgere da guida spirituale e 

morale, da modello d’integrità e di umanità per la communitas.  

È il motivo che spinge Erasmo a scagliarsi contro lo spirito ti-

rannico di Alessandro e Cesare: non per una critica alla tirannide 

in quanto tale, ma per sottolineare «il carattere bellicoso del loro 

governo, la loro temeritas invisa ai cittadini, cruenta agli eserciti, 

esiziale a tutti i popoli». In breve, il «movente politico della critica 

erasmiana è la polemica contro la guerra», per cui «il riferimento 

al conquistatore macedone e al romano consente all’autore di met-

tere in piena evidenza ciò che a lui sta più a cuore, l’elogio di una 

politica pacifista»24.  

C’è anche da dire che l’anelito alla pace, alla concordia, non è 

una prerogativa dello spirito personale di Erasmo, ma rientra nel 

                                                           
23  Per approfondire il tema dell’«universalismo pedagogico» di Erasmo, 

rivolto alla formazione del principe, si veda F. DE MICHELIS PINTACUDA, Tra 
Erasmo e Lutero, pp. 115 ss.  

24  Panegyricus, p. 199.  
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quadro di uno Zeitgeist che coinvolge altri autori a lui vicini, come 

Herman e Busleydein: quest’ultimo ricordato da de Caprariis per 

due homiliae dal titolo eloquente, una Deprecatio calamitatum 

Belli e una Gratulatio almae Pacis. Vanno fatte, tuttavia, le debite 

distinzioni. Perché, se «il bisogno di pace era universalmente sen-

tito nell’ultimo decennio del ’400, era come un grido che salisse 

dalle viscere stesse dalla terra»25, nei primi anni del nuovo secolo 

era già divenuto problematico persino ventilarlo. E tesserne aper-

tamente le lodi rappresenta una grande sfida per Erasmo, che la 

raccoglie con cautela, accostandosi al tema «in sordina, con consi-

derazioni che vorrebbero sembrare inoppugnabili più per forza di 

seduzione psicologica che per la validità del loro contenuto»26. 

Il discorso erasmiano si appella alla ratio dell’uomo di potere, la 

cui onestà intellettuale e morale difficilmente gli farebbe predili-

gere i «triumphos sanguinolentos» alle «solemnes ferias». L’uni-

ca eccezione in tal senso potrebbe darsi nell’eventualità che si 

avesse la certezza di riportare una schiacciante vittoria in battaglia, 

ma ciò «equivarrebbe quasi a porsi sullo stesso piano dei più scel-

lerati banditi, o, peggio ancora, delle belve e delle nazioni barbare, 

tra le quali tutte sempre s’incontra, tenuta in gran pregio, la valen-

tia nei combattimenti»27. 

De Caprariis non ha difficoltà a mostrare che una simile argo-

mentazione non è affatto solida come vorrebbe apparire, conside-

rando che la guerra viene ritenuta fin dall’antichità uno strumento 

indispensabile per affermare la pace. «Si vis pacem, para bellum» 

recita un adagio che ha trovato molte formulazioni, dalla penna 

                                                           
25  Ivi, p. 201.  
26  Ivi, p. 204. 
27  Ibidem. 
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stringata di Cornelio Nepote alla facondia dell’Arpinate, per arri-

vare alla prosa militare di Vegezio. Quindi è evidente che Erasmo 

non possa aspettarsi realmente di ravvisare nei suoi contempora-

nei dei seri interlocutori, proclivi a rinunciare alla guerra per il so-

lo vanto di sentirsi superiori alle bestie e ai barbari.  

Guardando in profondità si nota che il discorso si lega a un’altra 

questione, quella del bellum justum, dibattuta originariamente da 

Agostino e Tommaso e confutata a più riprese da Erasmo, che 

l’affronta non tanto nel Panegyricus quanto in opere successive 

come la Querela pacis, definita da Elisa Tinelli «il manifesto dell’i-

renismo erasmiano»28.  

Con questo scritto, secondo la studiosa, «l’umanista olandese 

demolì il presupposto stesso di quella teoria, ossia l’analogia in-

staurata tra guerra e amministrazione della giustizia nella società 

civile, ed affermò la necessità di perseguire la via dell’arbitrato, 

cioè della creazione di un organismo imparziale deputato ad ap-

pianare i contrasti e le dispute territoriali fra Stati»29.  

Pertanto, non sarebbe esagerato considerare Erasmo come il 

precursore dell’ideale portante dell’europeismo contemporaneo, 

sancito dalla Società delle Nazioni e ribadito dal patto Briand–

Kellog: quello di rinunciare alla guerra come mezzo per dirimere 

le controversie internazionali, ricorrendo alla scorciatoia degli ac-

cordi diplomatici favorita da un soggetto terzo nel ruolo di garante.  

Va poi precisato che nella Querela pacis Erasmo non solo «stig-

matizza l’assurdità della guerra, “anticristiana, bellicosa, selvag-

gia”», ma aggiunge «profeticamente che “la diversità dei luoghi 

                                                           
28  E. TINELLI, Panegirici antichi e tradizione umanistica: il «Panegyricus 

ad Philippum Austriae ducem», p. 164. 
29  Ivi, p. 166. 
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separa i corpi ma non gli uomini”»30. E Antonio Iodice rammenta 

che nello stesso milieu «matura il progetto di Maximilien de Be-

thune duc de Sully, che compone l’opera de La Repubblica cri-

stianissima organizzata intorno ad un Consiglio Europeo»31. 

Del resto, Erasmo è indubbiamente la figura più rappresentati-

va del cosmopolitismo europeista, che non a caso ha scelto di de-

dicare alla sua memoria il progetto di mobilità studentesca, attivo 

dal 1987, con cui le matricole universitarie possono arricchire la 

propria formazione. E se Johan Huizinga si è dimostrato abba-

stanza severo nel suo giudizio sul personaggio, rimproverandogli 

di «aver visto meglio di ogni altro il nuovo che stava per venire e 

di non averlo potuto accettare, pur essendo entrato in conflitto 

con il vecchio», ha però dovuto concludere che «l’umanità civile 

ha ragione di tenere in onore il nome di Erasmo, se non altro per-

ché egli fu il predicatore infinitamente sincero di quella mitezza di 

costumi di cui il mondo oggi ha ancora tanto bisogno»32. 

Questa sottile ambiguità fra progressismo e conservatorismo lo 

rende una figura straordinariamente postmoderna, tormentata 

dalla volontà di oltrepassare una linea che comporterebbe una 

drastica rottura con il passato e una cieca apertura al presente, ma 

che la sua morale gli impedisce di varcare. E sebbene Erasmo sia 

stato definito di recente come «un faro per l’Europa del XX seco-

lo»33, resta il fatto che la sua idea di Europa è strettamente con-

                                                           
30  A. IODICE, Alle radici dell’Europa unita. Il contributo dei cattolici de-

mocratici in Italia, p. 18.  
31  Ibidem.  
32  J. HUIZINGA, Erasmo, pp. 224; 229. 
33  C. OSSOLA, Erasmo nel notturno d’Europa. Si serve della metafora del 

faro anche Ricardo J. Quinones, che rileva sia «la disposizione di Erasmo al 
cambiamento, la sua difesa intransigente e la sua piena accettazione delle 
nuove fonti di conoscenza» sia «la sua cautela, i suoi continui ripensamenti, 
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nessa alla sua philosophia Christi ed è, dunque, quanto di più lon-

tano possa esserci dalla visione laica e secolarizzata alla quale l’eu-

ropeismo contemporaneo pretende di assuefare i propri sodali34. 

Lo si evince già dall’Enchiridion militis cristiani e forse ancor di 

più dal Panegyricus, dove le elucubrazioni sul tema della pace si 

sviluppano in perfetta consonanza, nota de Caprariis, con la pre-

cettistica evangelica, che condanna chiunque si renda «colpevole 

d’aver versato una sola goccia del sangue di un uomo», poiché 

«tutti i cristiani senza distinzioni di sorta sono membri di un solo 

corpo, tutti contenuti nel Cristo e tutti riscattati dal suo sacrificio e 

insieme chiamati alla stessa eredità»35.  

Qui Erasmo riesuma la concezione del corpus mysticum, che la 

tradizione conciliare vuole risalente a Paolo di Tarso ma la cui 

espressione egli mutua, a suo dire, da un testo di Cipriano, il De 

duplici martyrio ad Fortunatum, oggi ritenuto convenzionalmen-

te apocrifo e da qualcuno attributo allo stesso umanista36. La par-

ticolarità del discorso di Erasmo consiste nel suo collocarsi all’in-

terno di una grande stagione dominata da un’accesa fioritura di 

corpi mystici, con la differenza che questi assumono di volta in 

volta una fisionomia nazionale, come avviene nel pensiero di John 

                                                                                                                                                                     

l’atteggiamento permaloso di chi è sulla difensiva e il bisogno di appellarsi ad 
autorità esterne a supporto delle sue tesi», e conclude dicendo che «Erasmo 
può ancora illuminare come un faro, anche se non può esattamente ergersi 
come una torre»: R. QUINONES, Erasmo e Voltaire. Perché sono ancora at-
tuali, p. 160.  

34  Sul rapporto fra spiritualità e politica in chiave utopica, si rimanda a F. 
CASTILLA URBANO, Propuestas utopicas e insuficiencias politicas: Erasmo y 
el «cuerpo místico» de Cristo, pp. 67-86.  

35  Panegyricus, p. 206. 
36  Sulla questione si veda H. DE LUBAC, Corpus mysticum. L’Eucarestia e 

la chiesa nel Medioevo, XV, pp. 23-24.  
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Fortescue e di altri trattatisti politici del Tre e Quattrocento37, 

mentre Erasmo tributa al concetto un’estensione ecumenica pari a 

quella che aveva inizialmente nella bolla Unam Sanctam di Boni-

facio VIII, filtrandola attraverso una rinnovata spiritualità che 

nell’ekklésia riconosce «un’assemblea legata non alla successione 

nell’ufficio, ma alla Parola di Dio», per dirla con Melantone38.  

Erasmo va quindi controcorrente rispetto al clima dell’epoca e a 

un diffuso orientamento di idee che favorisce il particolarismo ci-

vile, supportando il processo che culminerà nella nascita degli Sta-

ti moderni. La sua proposta concerne invece l’universalità del cor-

pus mysticum ed è dettata, come afferma Paolo Brezzi, dalla «sua 

stessa humanitas», che gli fa ricusare la guerra e «disprezzare gli 

“stolti nomi” di inglesi, francesi e tedeschi e delle altre nazionalità 

perché il nome di Cristo ci ricongiunge tutti: “Il mondo intero è 

una patria comune” egli scrisse, ma quel mondo non era altro che 

l’Europa del tempo ed ambiente di Erasmo, ancor sostanziata di 

sentimento cristiano, ma soprattutto affratellata da uno spirito 

umanistico di tolleranza e di comprensione»39.  

Purtroppo de Caprariis non ha avuto né il tempo né il modo di 

rilevare tutti questi aspetti nel suo breve commento al Panegyri-

cus. Lo facciamo noi al posto suo, certi di non arrecargli un torto e 

appigliandoci all’elemento distintivo del cristianesimo erasmiano 

                                                           
37  Cf. EH. KANTOROWICZ, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teolo-

gia politica medievale, p. 176 et passim; e in particolare, sul pensiero di John 
Fortescue, E. VOEGELIN, La nuova scienza politica, pp. 74-76. Per un confron-
to critico con queste due opere, si rimanda rispettivamente a F. RICCI, I corpi 
infranti. Tracce e intersezioni simboliche tra etica e politica, pp. 153-155; e 
CARONITI, Le radici teoriche del nuovo conservatorismo. Gli Stati Uniti di 
Eric Voegelin e Leo Strauss, pp. 62-64.  

38  Y. CONGAR, Vera e falsa riforma nella Chiesa, p. 316. 
39  P. BREZZI, Realtà e mito dell’Europa, Roma 1954, p. 56.  
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che il nostro autore ribadisce in quello scritto: la peculiarità di as-

sociare un’impalcatura eminentemente spirituale a «una positiva 

visione della vita politica», dalla quale si dirama «un sistema dei 

doveri del principe mirante a realizzare la giusta società»40.  

Il sovrano, per Erasmo, può essere felice a condizione che anche 

i propri sudditi lo siano. E costoro lo saranno se egli spenderà la 

propria esistenza nell’impegno di renderli tali, mediante l’esercizio 

del buon governo e il mantenimento dell’armonia nel proprio re-

gno. Da ciò «l’ammonimento a mostrarsi non tanto principe e di-

fensore quanto padre buonissimo e sollecito, pronto alla modera-

zione e alla clemenza, consapevole di reggere la signoria pel bene 

della patria più che pel suo proprio»41.  

Al sovrano spetta insomma, spiega de Caprariis, «il dovere della 

scientia»42, che trasparirà dal modo in cui saprà gestire le contro-

versie, con oculatezza e senza indulgere in eccessi di alcun genere. 

E la guerra, naturalmente, è da ritenersi il primo di essi.   

Ma quali sono i limiti di un’intellezione basata su queste pre-

messe? E in generale, fin dove può essere portato avanti l’ideale 

pacifista senza risultare retorico o contraddittorio? Perché bisogna 

tenere presente che una polemica contro la guerra non è altro che 

una guerra contro la guerra: un pólemos che si contende il prima-

to con un pólemos antagonista. E si tratta di uno scontro che, no-

nostante la sua apparente parità di prospettive, si rivela altamente 

impari. Quale tipo di pólemos sarà destinato a prevalere: il póle-

mos in sé o quello che vi si oppone?  

                                                           
40  Panegyricus, p. 207.  
41  Ivi, pp. 207-208.  
42  Ivi, p. 209. 



47 
 

A questo punto, tramite Erasmo, possiamo provare a far dialo-

gare de Caprariis con Schmitt, che ha messo in luce con grande ef-

ficacia il paradosso insito nella prospettiva pacifista: una prospet-

tiva che si configura come impolitica nella sua pretesa di rinuncia-

re per principio alla possibilità di distinguere gli amici dai nemici, 

salvo poi diventare politica nell’atto di osteggiare chiunque non 

voglia uniformarvisi. La tragicità del pacifismo consiste proprio 

nel suo essere impraticabile come criterio assoluto, giacché per af-

fermarlo bisognerebbe dichiarare guerra alla guerra, tradendo 

quel medesimo spirito che esso pretende di infondere e difendere. 

Significative, al riguardo, le parole che usa Massimo Cacciari 

per definire la guerra: «La guerra è kakós. Ma è male se conside-

rata in sé, astrattamente; è male allorché la sua violenza pretende 

di farsi illimite. In quanto parte, invece, anch’essa è harmo-

nikós»43. Una riflessione che si raccorda con le considerazioni 

espresse dallo stesso Erasmo negli Adagia intorno all’etimologia 

di bellum, così chiamata dai grammatici «per antitesi, non avendo 

nulla né di buono né di bello: bellum cioè nello stesso senso per il 

quale le Furie sono chiamate Eumenidi»44. 

Del resto, una guerra che non sia concepita come temporanea, 

ma teoricamente interminabile, è un’eventualità che nella storia 

non si è mai posta. Si tratta sempre di un fenomeno transitorio, 

parentetico: è qualcosa che funge da inciso sociologico, da fattore 

mediano che s’interpola fra altre azioni umane.  

Ed è questa sua essenza interstiziale, questa sua struttura parti-

cellare, a farla percepire come un possibile escamotage alla risolu-

                                                           
43  M. CACCIARI, Geofilosofia dell’Europa, p. 142.  
44  ERASMO, Dolce è la guerra per chi non ne ha esperienza, p. 121.  
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zione dei problemi: come un percorso finalizzato all’ottenimento 

della pace. «Perciò la pace – che è la causa finale della stessa guer-

ra – se pensata come vera pace, pax profunda, non può essere 

concepita che come il risultato di un’estrema, perfettissima armo-

nia» prosegue Cacciari45.  

Anche a questo riguardo, come pocanzi, dobbiamo rimarcare 

che de Caprariis non si è occupato degli scritti più tardi di Erasmo, 

ma siamo convinti che se l’avesse fatto si sarebbe accorto che per-

sino il maestro di Rotterdam finirà per soccombere a tale illusione. 

A rilevarlo è la Tinelli che, analizzando l’Utilissima consultatio de 

bello Turcis inferendo, segnala come Erasmo – dopo essersi speso 

in precedenza a confutare la concezione del bellum justum – di-

chiari adesso «che, se i cristiani devono in ogni modo coltivare la 

pace, non devono, per questo, evitare di difendersi dai pericoli 

esterni: se, pertanto, la guerra apparirà come l’unica e ultima pos-

sibilità di tutelare la cristianità, sarà lecito prendere le armi non 

per invadere e conquistare nuove terre, ma per porre fine alla fe-

rocia dei Turchi»46.  

Erasmo sembra allora disposto ad ammettere l’eventualità della 

guerra, purché sia condotta per scopi difensivi. Ed è emblematico 

che «il suo sia un discorso di pace, un invito rivolto alla cristianità, 

affinché essa conservi la sua unità e la sua concordia»47. 

Il tema della pace non viene dunque abiurato: viene anzi ribadi-

to. Ma la pace intesa come harmonikós, come concordia animo-

                                                           
45  CACCIARI, Geofilosofia, p. 142.  
46  TINELLI, Guerra e pace nel «Panegyricus ad Philippum Austriae Du-

cem» di Erasmo da Rotterdam, p. 370.  
47  Ibidem.  
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rum, è sentita ormai in maniera diversa: Erasmo si avvede che la 

pace non è un dono da ricevere, ma qualcosa da conquistare.  

Sul suo mutamento di prospettiva può aver inciso la rilettura di 

quei passi problematici del Vangelo da cui emerge il contrasto fra 

guerra e pace, come in Matteo 10:34 dove Gesù dichiara: «Non 

veni pacem mittere, sed gladium». In ogni caso, nei suoi scritti 

successivi, Erasmo dimostra di cogliere l’importanza di un tema 

che nel Panegyricus non ha trattato: quello inerente alla defini-

zione della fenomenologia del nemico.  

Qui il discorso ci porterebbe lontano da de Caprariis, ma risul-

terebbe utilissimo per affrontare il medesimo tema in Machiavelli. 

E avendo già citato Schmitt, possiamo richiamarlo in causa a pro-

posito della sua celebre distinzione fra il nemico pubblico, l’hostis, 

e il nemico privato, l’inimicus: una distinzione che serve a eviden-

ziare come la dinamica bellica non sia di per sé in aperto contrasto 

con la dottrina cristiana, come sostiene Erasmo ancora nel Dulce 

bellum inexpertis e nella Querela pacis, in quanto «il passo che 

dice: “amate i vostri nemici” (Matteo 5, 44; Luca 6, 27) recita “di-

ligite inimicos vestros” […] e non “diligite hostes vestros”», di-

scetta il filosofo renano, concludendo che «non si parla qui del 

nemico politico»48.  

D’altronde, per tornare a Erasmo, «nella lotta millenaria fra 

Cristianità e Islam, mai un cristiano ha pensato che si dovesse ce-

dere l’Europa, invece che difenderla, per amore verso i Saraceni o i 

Turchi»49. Ma un mondo che abbia accantonato ogni possibilità di 

scontro fra opinioni diverse, rinunciando ai princìpi della dialetti-

                                                           
48  SCHMITT, Il concetto di «politico», pp. 111-112.  
49  Ibidem.  
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ca per un universalismo omologante, apparirebbe insano persino a 

de Caprariis che, pur non condividendo la posizione di Schmitt e 

dell’ultimo Erasmo, non ha mai fatto mistero delle sue idee politi-

che, che ha sempre testimoniato con orgoglio e con spirito batta-

gliero.  

 

 

2.4.  Dalla Finis Terrae all’Imitatio Europae: Machiavelli 

e lo Stato mondiale  

 

Le idee di de Caprariis in materia di storia e politica cominciano a 

diventare preponderanti nei suoi studi su Machiavelli. Nella filo-

sofia dell’autore del Principe, egli vede «un mondo di passioni 

elementari, dominato da una dinamica naturalistica e che ha, per-

ciò, l’inevitabilità di tutte le cose della natura, che si può padro-

neggiare solo con una virtù eroica, fatta di forza verde e di consu-

mata intelligenza»50. 

In questo scenario, l’antinomia guerra–pace viene percepita in 

funzione dell’ordine e della ragion di Stato, che si plasma su «una 

fenomenologia dell’azione politica […] dedotta dall’assunto fon-

damentale che la politica è spiegamento della forza: dove, ovvia-

mente, per tale non bisogna intendere la forza meramente mate-

riale», puntualizza de Caprariis, «ma una sintesi di ingegnosità at-

tenta ed acuta e di capacità di resistere o di attaccare, una sintesi 

di prudentia e di armi»51. 

                                                           
50  Introduzione a «Il Principe», I, p. 102.  
51  Ivi, p. 128. 
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Memore della lezione dei classici circa la degenerazione dei si-

stemi politici, il teorico fiorentino altera la visione polibiana52, che 

con l’anakýclosis spiega l’inverarsi di un destino cosmico, intro-

ducendo al principio dominante della necessità quello della casua-

lità, che meglio si presta a suo avviso per comprenderne il feno-

meno53. E qui sta enunciando un principio basilare della sua dot-

trina: se l’alternanza delle forme di governo non risponde a nes-

sun meccanismo ciclico predeterminato, diviene possibile incidere 

sulle sorti del mondo, spezzando l’orestìaca catena di sangue ge-

nerata in sede politica dalla libido dominandi54.  

È possibile, in sostanza, che l’uomo non si lasci trascinare dal 

Fato, ma prenda in mano le redini della storia e proponga se stes-

so quale artefice del Caso. Un Caso che è primariamente cháos: 

cháos primordiale e definitivo, lampo aurorale e boato finale. Una 

forza mitica – ricordiamo quanto ha scritto de Caprariis al riguar-

do –, una forza irrazionale che anima e sconvolge le vite degli uo-

mini e delle collettività: una forza luciferina55 che per essere im-

brigliata esige l’opposizione di una pressione frenante, di un katé-

                                                           
52  Sui rapporti fra Machiavelli e Polibio non si può non fare riferimento 

agli studi condotti da Gennaro Sasso, che tra il ’58 e il ’61 dà alle stampe due 
lavori emblematici sul tema: Machiavelli e la teoria dell’anakýclosis e Ma-
chiavelli e Polibio. Costituzione, potenza e conquista, poi riuniti nell’opera 
Machiavelli e gli antichi, alla quale si rimanda. Cf. G. SASSO, Machiavelli e gli 
antichi, I, in particolare pp. 3-65, 67-118.  

53  N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 2. 
54  Per un approfondimento sul concetto di libido dominandi si rimanda a 

VOEGELIN, La nuova scienza politica, p. 173 ss. Si veda anche quanto scrive 
Caroniti nell’Introduzione a Dall’illuminismo alla rivoluzione, pp. 20-21. 

55  Sul tema della dannazione del pensiero di Machiavelli valgano le parole 
di Leo Strauss: «[…] Se noi siamo obbligati ad ammettere che il suo insegna-
mento è diabolico ed il suo autore un demonio, siamo tenuti a ricordare la 
profonda verità teologica che il demonio è un angelo caduto. Riconoscere il 
carattere diabolico del pensiero di Machiavelli, significa ritrovare in esso una 
nobiltà pervertita, di ordine assai elevato». STRAUSS, Pensieri su Machiavelli,  
p. 5.  
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chon che assuma le fattezze di un singolo individuo, scelto per doti 

di astuzia e di opportunità all’interno di quella massa indetermi-

nata di persone la cui esistenza risulterebbe altrimenti sconvolta 

dalla caoticità del Caso.  

Quindi l’intento di Machiavelli, nel redigere quel libellus aureus 

che è Il principe, non potrebbe essere più distante dallo spirito en-

comiastico erasmiano, ponendosi il compito non di esaltare le vir-

tù di un regnante, così da farlo apparire come un vir probus o uno 

speculum virtutis, ma di descriverlo nella concretezza della sua 

pratica di governo.  

Se ciò corrisponda o meno a verità, avremo occasione di discu-

terlo nelle prossime pagine. Per adesso rileviamo che nell’atteggia-

mento di Machiavelli si segnalano due tendenze.  

La prima attiene a una concezione aprioristica della storia e 

dell’uomo, considerato duplicemente sub specie temporis e sub 

specie aeternitatis, come uomo del suo tempo e come uomo eter-

no, che mantiene inalterata la propria identità e debolezza. La se-

conda è quella di occuparsi concretamente dei problemi attuali 

rapportandoli però a problemi antichi, con la convinzione che il 

mondo sia stato sempre «a uno medesimo modo»56. E la sua gra-

nitica immutabilità è il requisito–chiave per intendere il vero si-

gnificato della «scienza della politica»57, che è innanzitutto una 

«scienza della storia», al punto che Machiavelli si convince di po-

ter desumere dallo studio del passato un sistema di regole fonda-

mentali che valgano per ieri, oggi e domani.  

                                                           
56  MACHIAVELLI, Discorsi, II, «Introduzione».  
57  Introduzione a «Il Principe», p. 122. 
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La conoscenza dell’«antiquità» ha dunque un ruolo pragmatico 

oltreché teoretico. Non è vana erudizione coltivata nell’otium, fu-

nambolica ricerca autoreferenziale di un dotto che vive arroccato 

nella sua turris eburnea, cieco e impotente di confronti alla realtà 

che lo circonda: è il mezzo più concreto che ha Machiavelli per 

continuare a occuparsi di politica, nonostante il suo ritiro dalla vi-

ta activa, riflettendo al contempo su quell’assimilazione fra án-

thropos e phýsis, fra uomo e natura, che dà piena contezza della 

gravità del suo pessimismo.  

E l’immagine dell’uomo che ne deriva è tutt’altro che perfetta o 

ideale, e conserva una dose di infantilità che lo rende potenzial-

mente vecchio e insieme perennemente giovane. Il che comporta 

come il singolo individuo, se storicamente formato, possa abbrac-

ciare con un unico sguardo la sinottica evidenza della successione 

degli èvi, accettando la realtà che il passato sia stato un presente e 

che il presente attuale derivi da quello stesso passato, il cui studio 

equivale a uno scavo nella natura umana che intanto è rimasta 

immutata. Ma l’inclinazione di Machiavelli a comparare presente e 

passato non è esente da una componente soggettiva che aggiunge 

una tinta di idealità ai suoi giudizi, solo in apparenza intrisi di rea-

lismo storico. «La maggiore caratteristica del Machiavelli storico», 

ribadisce de Caprariis, «sarebbe nel suo continuo proiettare nel 

passato, oggetto di storia, il presente quale è visto e sentito dallo 

stesso Machiavelli in quanto pensatore politico»58.  

Ne consegue che si debba ridimensionare la veridicità del bino-

mio Machiavelli–realismo politico, «perché il fatto più importante 

è proprio quel ripensamento del presente al lume di un suo ideale, 

                                                           
58  Il problema dell’equilibrio nel pensiero del Machiavelli, I, p. 150. 
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e il paragonarlo e giudicarlo secondo quell’ideale medesimo»: un 

fatto che de Caprariis definisce «costitutivo del pensiero del Ma-

chiavelli»59. 

Sulla questione si tornerà a dibattere negli anni Settanta con 

John Pocock, che riabilita Machiavelli come «realista», commisu-

rando lo spessore del suo repubblicanesimo teorico all’impronta 

che avrebbe lasciato nella filosofia «oceanica» di James Harring-

ton60: una sorta di madrina, si potrebbe dire con qualche lieve for-

zatura, della «rivoluzione atlantica».  

Non è la sede per esprimere un giudizio sulla tesi di Pocock, sal-

vo il fatto di rilevare che essa ha incontrato quasi subito degli op-

positori. Per Isaac Kramnick la fonte di ispirazione dei radicali in-

glesi del XVIII secolo non sarebbe il lontano repubblicanesimo di 

Machiavelli, ma il più affine liberalismo lockiano, deducibile dalle 

posizioni espresse da personaggi come Richard Price e Thomas 

Paine61, mentre Quentin Skinner riporta le speculazioni di Ma-

chiavelli allo specifico contesto della loro elaborazione, legandole 

alla lezione dei «trattati di ars dictaminis composti dai maestri di 

retorica» del XIII secolo e a quella dei manuali «sul governo delle 

città che dovevano fungere da guida all’azione del podestà»62.  

                                                           
59  Ibidem.  
60  J.G.A. POCOCK, Machiavelli, Harrington, and English Political Ideolo-

gies in the Eighteenth Century; e ID., Il momento machiavelliano. Il pensiero 
politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone. Per un con-
fronto critico, si veda anche A. ARIENZO, Il Machiavelli di James Harrington, 
II, pp. 127-143.   

61  I. KRAMNICK, Revolution and Radicalism: English Political Theory in 
the Age of Revolution, pp. 505-534.  

62  M. GEUNA, Quentin Skinner e Machiavelli, p. 584. Per un approfondi-
mento tematico, che per motivi logistici non ci è possibile svolgere, si riman-
da naturalmente allo stesso Q. SKINNER, Le origini del pensiero politico mo-
derno.  
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Non resta altro che fare una breve considerazione: che a pre-

scindere dalle divergenze di opinioni fra de Caprariis e Pocock, il 

suo Momento machiavelliano avrebbe occupato probabilmente un 

posto d’onore nella «Collana di studi politici» diretta dal nostro 

autore per Neri Pozza, specie vista la particolare attenzione riser-

vata alla produzione scientifica d’oltreoceano63.  

Tornando al Machiavelli di de Caprariis, si può osservare come 

la caratteristica costituiva del suo pensiero risieda in una «tecnica 

del raffronto» che si articola su tre piani: storico, politico e antro-

pologico.  

Sul piano antropologico abbiamo l’equiparazione dell’uomo in-

teso in senso concreto, connotato dalla sua peculiarità di soggetto 

storico, con l’umanità intesa in senso astratto, percepita nella sua 

continuità secolare, che la rende prognostica di una certa conce-

zione dell’uomo che si andrà imponendo un secolo dopo con Mon-

taigne. 

Quando nelle pagine introduttive degli Essais il filosofo francese 

annuncia di essere egli stesso la materia del suo libro, sta espri-

mendo una consapevolezza che non è ancora completamente pre-

sente in Machiavelli. O se lo è, è sprovvista di quella perentorietà 

con cui Montaigne sente di poter tradurre la storia della propria 

vita nei termini di un sapere universale, che serva da insegnamen-

to a chiunque si rispecchi nelle sue esperienze medesime. 

«L’uomo, come diceva Montaigne, porta in sé intero il segno della 

condizione umana», scrive de Caprariis, «o, se si preferisce la 

formula di Croce, l’uomo conosce il passato perché l’ha tutto in sé, 

ed il suo conoscerlo è una sorta di anamnesi, affatto diversa da 

                                                           
63  CAPOZZI, L’alternativa, p. 96.  
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quella platonica: l’uomo, cioè, ha in sé il disegno della storia uni-

versale in quanto pensiero e volontà ed azione umana ed è per 

questo che il conoscere il passato è, in certe senso, null’altro che 

un’infinita introspezione»64. 

Qui non solo de Caprariis si sta richiamando al più diretto mae-

stro di Croce, quel Giambattista Vico che si può considerare come 

una sua scoperta culturale65, ma fa rivivere l’idea tutta platonica 

della duplicità della conoscenza, da intendersi come la riacquisi-

zione di un sapere originario di cui le facoltà mentali tornano a 

riappropriarsi. E Machiavelli, da lontano discepolo del venerando 

autore della Repubblica – e adesso vedremo fino a che punto lo 

sia –, parla spesso del proprio vissuto, mettendolo in relazione con 

la saggezza dei classici. Così facendo anticipa senza dubbio qual-

che spunto degli Essais, ma si arresta sulle soglie dell’autobio-

grafismo prima di sconfinare in questo campo, che sarà il terreno 

sul quale Montaigne si muoverà con una maestria e uno spirito as-

solutamente moderni.  

Tuttavia, se non si può parlare di autobiografismo in senso stret-

to, è comunque vero che la conoscenza del profilo biografico di 

Machiavelli risulta indispensabile, secondo de Caprariis, per ap-

procciarsi al personaggio e alle sue idee. E non tanto per l’ovvia 

ragione che l’opera di un autore è sempre condizionata da ciò egli 

ha visto e subìto, quanto per il condizionamento indiretto esercita-

to su di essa dai suoi lettori, che ben di rado si rivelano degli in-

terpreti fedeli.  

                                                           
64  Il castello dei fatti, II, p. 139.  
65  «Si potrebbe […] presentare la storia ulteriore del pensiero come un ri-

corso delle idee del Vico»: CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, p. 251.  
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Nel caso di Machiavelli, questa discrasia fra la sua forma mentis 

e la sensibilità di coloro che si sono accostati al suo pensiero, rive-

ste un peso spropositato per de Caprariis, suggerendogli che in-

torno allo scrittore fiorentino aleggi una soffocante aura di pre-

giudizi da cui è arduo districarsi.  

Il primo di questi concerne la modernità del personaggio, che 

egli descrive senza mezzi termini come avulso dal suo tempo, a tal 

punto che «coi Poliziano, coi Pico, coi Ficino, si sarebbe certamen-

te sentito a disagio»66.  

La ragione di ciò non risiede nel solo fatto che Machiavelli non 

conosca il greco, a differenza degli intellettuali fiorentini dell’epo-

ca, ma dipende dall’interesse che nutre per la Roma repubblicana 

a discapito del sistema democratico ateniese: una divergenza che 

lo fa apparire come il «più vecchio dei suoi stessi contempora-

nei»67 e che risalta in particolare se rapportata allo spirito di quel 

primo umanesimo, impersonato da Petrarca e da Cola di Rienzo, 

al quale Machiavelli più o meno direttamente si raccorda.  

De Caprariis è uno dei pochi studiosi ad aver colto questo aspet-

to, ma stranamente non sembra accorgersi che i nomi da lui evo-

cati appartengono tutti a dei neoplatonici: cosa che accomuna non 

poco i vari Poliziano, Pico e Ficino a una figura come quella di Ma-

chiavelli, visto che lo Stato descritto nel Principe, come ci dirà più 

avanti, è più ideale che reale. E anche quando discetta sulla Roma 

repubblicana, nei suoi Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 

Machiavelli non ritiene affatto che quel mondo possa ritornare, 

                                                           
66  Introduzione a «Il Principe», I, p. 92.  
67  Ivi, p. 93.  
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sulla falsariga di Petrarca e Cola di Rienzo, ma lo idolatra proprio 

per la sua distanza temporale, che gli consente di mitizzarlo.  

Nonostante questa piccola svista, comunque, il grande merito di 

de Caprariis in veste di interprete di Machiavelli è appunto quello 

di aver sviato l’attenzione dal suo presunto legame col realismo 

politico per focalizzarla su certe affinità con il pensiero utopico.  

Lo Stato machiavelliano non sarebbe altro che una proiezione 

anti–ideale, concepita con la pretesa di essere realistica o, per me-

glio dire, possibilistica. Ma a causa della sua stessa anti–idealità, 

esso finisce per assomigliare a uno Stato ideale, come la politéia di 

Platone o la società isolana descritta da More.  

Se una siffatta interpretazione può apparire azzardata agli ese-

geti più conservatori, va tenuto conto dello stretto legame che uni-

sce realtà e utopia: un legame che alligna nella diaclasi fra storia e 

metastoria, fra luogo e non–luogo, di modo che More può prima 

ragionare sui mali della società inglese della sua epoca e poi im-

maginare una società alternativa che si trovi, nello stesso tempo, 

in qualche remoto angolo del pianeta.  

Il punto di partenza di ogni speculazione utopica è costituito 

inevitabilmente dalla storia: la storia è e rimane la chiave di volta 

di ogni costruzione ideale, che andrà definendosi in aperto contra-

sto con la realtà medesima di cui la storia si fa portavoce. Ed è 

proprio l’osservazione di una realtà poco edificante a far sognare 

l’utopia, che per i suoi teorici si propone come una via di scampo 

dalla maledizione della storia.  

Che questa via di scampo sia in effetti una porta dipinta su una 

parete, un trompe-l’œil o un diorama, poco importa. Nel codice 

genetico dell’utopista si cela un’ambiguità caratteriale che può 
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manifestarsi in due diverse maniere: o accentuando la sua pro-

pensione per la storia – e allora l’utopista guarderà al passato con 

nostalgia, alla ricerca di un’arché perduta, di un principio d’ordine 

obliato –, o rendendolo così antistoricista da ritenere che esista 

unicamente il futuro, colto nella sua dimensione verginale di locus 

dove l’uomo potrà davvero esprimere al meglio le sue potenzialità.  

In entrambi i casi, il tempo che non interessa all’utopista è quel-

lo che sta vivendo: quel presente che viene da lui percepito con 

un’avversione quasi patologica, come una sorta di condanna divi-

na, di supplizio pagano da espiare col sangue. E considerando la 

personalità di Machiavelli da questa angolazione, ci si accorge che 

rientra perfettamente nella categoria. Come racconta egli stesso 

nella lettera a Francesco Vettori, quando è in compagnia dei clas-

sici si isola, si annulla come soggetto storico per immergersi nel 

tempo dell’antica Roma, che per lui ha il sapore e il fascino di una 

mitica Età dell’oro: «Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro 

nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, 

piena di fango et di loto, et mi metto panni reali et curiali; et rive-

stito con decentemente entro nelle antique corti degli antiqui 

huomini, […] dove io non mi vergogno parlare con loro, et do-

mandarli della ragione delle loro actioni»68. E la lezione che ne ri-

cava, interpellando virtualmente gli uomini del passato, risulta as-

sai più proficua di quella che potrebbe desumere dalla frequenta-

zione dei propri contemporanei.  

Il suo atteggiamento, perciò, può essere qualificato come una 

sorta di empirismo storico, nell’accezione di desensificato: un em-

pirismo che, invece di fondarsi su un’esperienza diretta e indivi-

                                                           
68  MACHIAVELLI, Lettera a Francesco Vettori, in Tutte le opere. 
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duale, si basa sullo studio della vita e della condotta degli altri, che 

nella fattispecie sono personaggi appartenenti a epoche di gran 

lunga anteriori a chi li osserva.  

Ciò non significa che Machiavelli rifugga dalla realtà per dissol-

versi nei fumi della Roma repubblicana: cosa impossibile, del re-

sto, visto che ogni pensiero o fenomeno risente del clima che lo ha 

generato e tende a iscriversi, suo malgrado, nel cerchio di quella 

che Hans Georg Gadamer chiama la «coscienza della determina-

zione storica»69.  

Per dirla con de Caprariis: «L’uomo non vive fuori del mondo, 

ma nel mondo e del mondo: e dunque non pensa per il mero pia-

cere di pensare, ma per vivere, per comprendere il suo passato e 

ciò che gli sta intorno e le ragioni del vivere ed operare suoi propri 

e degli altri»70. 

In queste parole è contenuto il nocciolo della «circostanzialità» 

dell’esistenza, espresso acutamente da José Ortega y Gasset e di-

venuto il perno dell’ontologia novecentesca, che ha in sé molto di 

politico. Infatti, se la natura dell’Io dipende dalla circostanza che 

gli è propria, significa che il principium individuationis corri-

sponde tanto a una persona che a un luogo: il luogo dove quella 

determinata persona è nata e cresciuta, la sua patria, il suo focola-

re. «Il mio Io è identico con il luogo della realtà in cui mi trovo» 

sentenzia recisamente Karl Jaspers71, favorendo quella specula-

zione sulla coincidenza fra Essere e pólis sulla quale s’innesta il 

leitmotiv dell’ontologia politica.  

                                                           
69  H.G. GADAMER, Verità e metodo, p. 352.  
70  Il chierico francese, II, p. 411.  
71  K. JASPERS, Orientazione filosofica del mondo, p. 366.  
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Tornando a Machiavelli, i suoi testi non mancano certo di rife-

rimenti a temi ed eventi a lui coevi72, ma a de Caprariis riesce dif-

ficile etichettarli come trattati di Realpolitik, sia per il fatto che gli 

interessi di Machiavelli lo portavano altrove con la mente, sia per 

la sua propensione a confondere storia e politica, realismo e uto-

pia.  

Per avvalorare le riflessioni di de Caprariis possiamo confron-

tarle con quelle di Mario Martelli, che nello scrittore fiorentino 

non ravvisa «una perennemente fresca attitudine a considerare le 

cose, la realtà, la vita, ricavandone regole sempre nuove, […] ma 

un non modificabile organismo di formule che può aspettare, al 

massimo, una conferma dalla realtà, e che comunque, ove questa 

conferma manchi, non per questo può essere messo in discussione 

dagli avvenimenti»73.  

Il corollario è che il metodo d’indagine applicato da Machiavelli 

non sia di tipo induttivo, come quello della scienza classica – in-

cardinato sulla consequenzialità fra prova ed errore e quindi de-

stinato a pesare sull’idea stessa di «scienza della politica» –, bensì 

di tipo deduttivo. «Non, dunque, dal particolare all’universale, ma 

dall’universale al particolare» conclude Martelli, riscontrando 

come esso sia «il tratto tipico di ogni platonismo»74. C’è spazio al-

lora per un raffronto fra il «gracile sistema ficiniano», nel quale 

«il mondo nient’altro è che l’espressione e la manifestazione cor-

porea, nel tempo e nello spazio, di Dio», tanto da non esserci 

                                                           
72  Si pensi, giusto per citarne un paio, alla Descrizione del modo tenuto 

dal Duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, Oliveretto da Fermo, 
il signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini o al Discorso dell’ordinare lo sta-
to di Firenze alle armi. 

73  M. MARTELLI, Introduzione a N. Machiavelli, p. XXIX.  
74  Ibidem.  
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«margine per il male e per il peccato», e il mondo evanescente di 

Machiavelli, dove «gli avvenimenti politici, i fatti terreni non sono 

che l’attuarsi di immutabili leggi: sicché l’imprevisto, l’anomalo 

viene da lui escluso, relegato in una zona d’ombra imperscrutabile, 

identificato da lui col non–essere»75. 

La realtà – o l’Essere, potremmo dire – corrisponde alla natura, 

che è l’elemento unificante di tutte le epoche, consustanziale al 

concetto stesso di storia, e declinabile secondo la molteplicità de-

gli enti. «Gli Stati sono dati naturali, la cui storia “ideale, eterna”», 

considera de Caprariis, «si atteggia come un “cerchio nel quale gi-

rando tutte le repubbliche si sono governate e si governano” […]; e 

dati naturali sono gli uomini, con le loro passioni immutabili»76.  

Tutto ciò rientra nel quadro della «teoria dell’imitazione», che 

per Machiavelli garantisce la scientificità della propria visione sto-

rica, dalla quale dipende il suo ideale politico. E non c’è da sor-

prendersi, in merito, visto che egli stesso intrattiene una relazione 

mimetica con la civiltà latina, come testimonia la lettera a Vettori.  

Ma il fatto che nei Discorsi venga lodato il sistema collegiale 

della prima età romana, mentre nel Principe «si può notare 

un’accentuazione particolare del motivo individualistico ed un 

prevalere di esso su quello naturalistico»77, non deve far credere 

che in Machiavelli sussistano due anime, una repubblicana e una 

monarchica, o che vi sia una netta cesura fra la redazione delle due 

opere.  

Piuttosto, dalla summenzionata epistola, si scopre che egli at-

tende già alla scrittura del Principe – che lì viene citato ancora con 

                                                           
75  Ibidem. 
76  Introduzione, p. 121.  
77  Ivi, p. 122.  
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il titolo originale, De principatibus – allorché indossa i suoi «pan-

ni reali e curiali». D’altronde, è stato grazie alla sua conoscenza 

dei classici che Machiavelli ha potuto indulgere «nelle cogitationi 

di questo subbietto, disputando che cosa è principato, di quale 

spetie sono, come e’ si acquistono, come e’ si mantengo, perché e’ 

si perdono»78. 

Si scopre così che «la filosofia del Principe è la medesima dei 

Discorsi, la medesima che il Machiavelli è venuta lentamente ma-

turando attraverso l’esperienza del presente e la lezione degli anti-

chi»79: una filosofia che suscita echi di un darwinismo biologico e 

sociale ante litteram, spiegando come l’uomo debba agire sempre 

e comunque per non soccombere. E da questo impulso volontari-

stico e irrinunciabile all’azione scaturisce quell’«utopia del Princi-

pe, la quale non è già il sogno di chi edifica la città felice in un 

mondo immaginario», chiarisce de Caprariis, «ma la speranza di 

chi suggerisce le modalità di un’azione “straordinaria” da portare 

tra le due realtà della politica terrena»80.  

La questione dell’«azione straordinaria» si può liquidare facil-

mente nell’ottica dell’eccezionalismo schmittiano, ma la «realtà 

della politica terrena» necessita di qualche considerazione ulterio-

re.  

Si potrebbe credere, ragionando superficialmente, che la conce-

zione statuale espressa nel Principe debba applicarsi in via prefe-

renziale, se non esclusiva, al contesto della Firenze dell’epoca. In-

vece le considerazioni di Machiavelli hanno uno spettro di riso-

nanza più vasto.  

                                                           
78  MACHIAVELLI, Lettera a Francesco Vettori. 
79  Introduzione, p. 121. 
80  Ivi, p. 125.  
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Da un lato, possiamo arguire che il Principe «nasce dall’ango-

scia per la situazione italiana e vuole segnare il rimedio ad essa, 

quel rimedio che (Machiavelli), scrivendo al Vettori, disperava 

tanto di poter trovare da voler cominciare subito a piangere in-

sieme all’amico sulla “rovina e servitù nostra”»81. Dall’altro, però, 

sembra inequivocabile che gli Stati di cui parla non siano soltanto 

gli Stati italiani, bensì quelli europei.  

Chabod ritiene addirittura che con Machiavelli si registri «la 

prima formulazione dell’Europa come di una comunità che ha ca-

ratteri specifici anche fuori dell’ambito geografico, e caratteri pu-

ramente “terreni”, “laici”, non religiosi […] E poiché è del Machia-

velli, non potrà essere che una formulazione di carattere politi-

co»82. Ma ancora più interessante è notare su quale presupposto 

essa si plasmi: sulla differenza sostanziale che intercorre fra «la vi-

ta politica europea e la vita politica degli altri continenti»83.  

Quindi Machiavelli dimostra di comprendere cosa sia l’Europa a 

partire da ciò che non è: l’Europa è l’opposto di quello che sono 

l’Asia e l’Africa, e basta questo a renderla tale. «Il ragionamento 

mio […] non ha a passare i termini d’Europa» dichiara nell’Arte 

della guerra84. 

Per lui l’Europa è il termine, è la Finis Terrae. Non ritiene mi-

nimamente che essa possa confrontarsi un giorno con l’America, 

questa terra ancora inesplorata che può solo diventare un’esten-

sione dell’Europa stessa. Ovviamente dovranno trascorrere un 

paio di secoli perché gli europei si ricredano sul ruolo che il Nuovo 

                                                           
81  Ivi, p. 131.  
82  CHABOD, Storia, p. 48.  
83  Ivi, p. 49.  
84  MACHIAVELLI, Arte della guerra, II. 
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Mondo ricoprirà negli equilibri politici e diplomatici dell’Occiden-

te, e a quel punto l’immagine del Vecchio Continente non coinci-

derà più con quella tratteggiata da Machiavelli: solitario viandante 

su un mare di nebbia che, dissolvendosi, ha lasciato intravedere 

come il limitare della costa non fosse altro che l’imboccatura di un 

tombolo per raggiungere una sponda dirimpettaia.  

Con la simbiosi dell’Europa con l’America ha dunque inizio «la 

storia di quel processo di mondializzazione che prende l’avvio co-

me europeizzazione del mondo nell’età coloniale», scrive Caterina 

Resta, «e assume poi la forma di una occidentalizzazione del mon-

do, quando gli Stati Uniti d’America assurgono al ruolo di incon-

trastata potenza mondiale (per questo l’occidentalizzazione è so-

prattutto un’americanizzazione del mondo)»85. Ed è un processo 

che risale indirettamente a Machiavelli.  

Diciamo questo perché, una volta codificato il principio dello 

Stato moderno, diviene possibile applicare il suo paradigma su va-

sta scala, transitando da una dimensione micro–politica a una 

macro–politica: da uno spazio–limite, localmente circoscritto, a 

uno spazio–illimite, dal respiro ecumenico.  

Senza volerlo, Machiavelli ha così presagito il declino della città 

come arena politica e la sua evoluzione in metropoli: quella «città 

madre», nonché «madre di tutte le città», che sarà oggetto di stu-

dio per i vari Georg Simmel e Oswald Spengler, assumendo via via 

i connotati sempre più invasivi di una kosmópolis – terreno delo-

calizzato di incontro e scontro, luogo onnicomprensivo e ubiquita-

rio che farà da modello per l’elaborazione astratta di un futuro 

Stato mondiale.  

                                                           
85  C. RESTA, Geofilosofia del Mediterraneo, p. 47.  
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Del resto, uno dei teorici della sua ineluttabilità è Ernst Jünger, 

che con Machiavelli condivide la sua tesi naturalistica sull’origine 

dello Stato, rilevando come in tedesco «la parola Stand [stato, 

condizione, classe, ceto], per molti versi connessa alla parola Staat 

[Stato], si può intendere tanto in senso biologico quanto in senso 

sociologico»86.  

Con questa premessa Jünger postula che lo Stato mondiale, par-

tecipando del processo di trasformazione metabolica che coinvol-

ge la totalità degli esseri viventi, «non è semplicemente un impe-

rativo della ragione, da realizzare attraverso l’azione conseguente 

di un volere», ma «qualcosa che sopraggiunge», che è già in cam-

mino87. E ai tempi di Machiavelli, a essere in cammino è la mon-

dializzazione dell’Europa, che per de Caprariis si sposa con l’idea 

della Weltgeschichte, la storia universale meditata da Leopold von 

Ranke per dar vita a «una comune civiltà europea»88 e destinata a 

evolversi, nel corso dei secoli, in una comune «civiltà atlantica». 

 

 

2.5.  Universalismo civile in de Caprariis: uno sguardo 

 fra storia circolare e lineare, contingenza e solida-

 rietà 

 

Ma qual è la posizione di de Caprariis al riguardo?  

In più occasioni, il nostro autore ha dimostrato di accondiscen-

dere a una visione teleologica e necessaristica della storia: una vi-

sione che lo avvicina a un certo tipo di mentalità che potremmo li-

                                                           
86  E. JÜNGER, Lo Stato mondiale. Organismo e organizzazione, pp. 54-55.  
87  Ivi, pp. 37-38.  
88  Il castello dei fatti, p. 138.  
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quidare, sbrigativamente, come «illuministica», ma che richiede 

invece una pausa riflessiva.  

In primo luogo, perché de Caprariis non si dimostra fiducioso 

fino in fondo nelle possibilità di progresso del genere umano, ri-

servandosi di sospendere il giudizio o addirittura di diffidare in 

merito alla buona riuscita di sistemi politici che si pongano come 

risolutivi del processo di equilibratura del tessuto sociale. E qui ci 

riferiamo evidentemente al problema della democrazia, che de 

Caprariis guarda, sulla scorta di Tocqueville, con un misto di fa-

scinazione e attrizione.  

In secondo luogo, perché non è possibile parlare alla leggera di 

pensiero illuminista, senza rilevare che si tratta di un fenomeno le 

cui radici affondano non nel progressismo ma nel conservatori-

smo. Eric Voegelin lo ha spiegato brillantemente: l’orientamento 

finalistico della storia, sbandierato da ideologi laici e materialisti, 

origina dallo storicismo religioso secentesco, rappresentato al suo 

massimo livello in Francia da un teologo e predicatore cattolico 

come Jacques Bénigne Bossuet89.  

È nel suo Discours sur l’histoire universelle che viene spezzato 

il vincolo ciclico della successione cronologica, sovvertita da una 

visione lineare e finalistica della storia. E il fatto che in Bossuet il 

finalismo coincida con la Provvidenza, non impedisce a Voltaire di 

appropriarsi del concetto e di laicizzarlo in funzione progressista90.  

Se nella sua personale rivisitazione della Civitas Dei il teologo 

digionese interpreta le azioni umane come orientate verso una na-

turale evoluzione dello spirito umano, che si realizza mediante 

                                                           
89  VOEGELIN, Dall’illuminismo, pp. 33-44. 
90  Cf. Ideali democratici, pp.40-41.  
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l’inverarsi della volontà divina, per gli Illuministi tale processo 

coincide con la marcia inarrestabile dell’umanità verso la Ragione, 

che equivale al punto di massima distanza da una concezione della 

storia universale come poteva essere intesa da Polibio e Machia-

velli, ma anche da Velleio Patercolo e Ammiano Marcellino91.  

Per giungere a questo, spiega de Caprariis, è bastato «riconosce-

re semplicemente l’eterno movimento della storia umana, senza 

catastrofi e senza trionfi obbligatori e definitivi» e «trasferire Dio 

in questo movimento e non lasciarlo fuori e alla fine di esso, sia 

pure con nome mutato»92. 

In realtà, osserva Franco Sbarberi, «sino alla fine del Settecento 

nessuno mette in discussione l’alternarsi di fasi alte e di fasi basse 

del moto storico, il possibile sopraggiungere di momenti di crisi e 

di decadenza. Ciò nonostante, si ritiene che i periodi di barbarie e 

di regresso non riusciranno a bloccare, nel lungo periodo, l’ascesa 

graduale della civiltà, se l’uomo farà tesoro dell’esperienza accu-

mulata e si lascerà guidare, con maggiore continuità che in passa-

to, dai lumi della ragione. Nell’idea che la storia possa essere spie-

gata razionalmente come una serie omogenea di accadimenti e che 

lasci presagire la possibilità di un futuro migliore, il concetto di 

progresso funge da vera e propria filosofia della storia. Lo sviluppo 

storico è dotato di senso e il criterio di selezione degli eventi è ine-

vitabilmente rimesso ai princìpi ispiratori dell’interprete»93. 

La Dea Ragione degli illuministi non è equiparabile alle divinità 

del pántheon degli storici antichi e rinascimentali, quali l’Adrastia 
                                                           

91  Per un confronto fra storia sacra e storia profana nel quadro di una vi-
sione universalistica degli èvi, si veda per esempio S. D’ELIA, Ammiano Mar-
cellino e il Cristianesimo, pp. 372-390. 

92  Ideali democratici, p. 41.  
93  F. SBARBERI, La dimensione etica del progresso, pp. 178-179. 
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ammianea o la Fortuna machiavelliana. E l’inconciliabilità del con-

cetto di ragione storica94 con quello di necessità pare sorprendere 

de Caprariis al varco della caverna platonica, scoprendolo tenden-

zialmente incline alla luce della Ragione, eppure lusingato ancora 

dalle tenebre confortanti della necessità: da un lato il suo ottimi-

smo liberale lo induce a confidare nelle possibilità del futuro, dal-

l’altro il suo senso critico gli fa riconoscere i limiti contingenti del-

la libertà medesima.  

Il suo liberalismo si trova dunque al bivio fra classicità e post-

moderno, fra principio d’ordine e alternanza di idee. E l’attitudine 

postmoderna di de Caprariis ha una caratteristica: mentre si nutre 

dell’assolutizzazione di concetti come la laicità dello Stato e l’uma-

nesimo riformista, ne relativizza parallelamente la capacità di ge-

nerare una forma di organizzazione sociale definitiva, che non sia 

soltanto il frutto di un compromesso o di una convergenza fattuale. 

Se volessimo rintracciare una simmetria fra la cultura liberale di 

de Caprariis e quella postmetafisica di pensatori che hanno esperi-

to la crisi degli ideali di libertà e uguaglianza, potremmo cogliere 

delle sottili affinità con l’ironia liberale di Richard Rorty, che de-

nuncia l’incontrovertibile occasionalismo di ogni asserzione.  

A rendere il tutto imperentorio interviene, per il filosofo ameri-

cano, l’evidenza che l’atto del pronunciamento è ancorato a un de-

terminato ambito enunciativo. Ironico è allora colui che «guarda a 

                                                           
94  Per dirla con Franchini: «Pudicamente si dice la ragione e non la filoso-

fia perché la filosofia fa pensare alla metafisica e in realtà Vittorio […] amava 
la filosofia e quindi la ragione. L’autonomia della ragione, l’autonomia del fi-
losofare, tema di grande importanza ieri, di grandissima importanza oggi. La 
politica come mediazione alla storia che garantisce in qualche modo 
l’autonomia del filosofare; e la storia intesa nel doppio senso di ciò che è ac-
caduto e della narrazione dell’accaduto che è poi narrazione critica». FRAN-

CHINI, La ragione, la politica, la storia, p. 44. 
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viso aperto la contingenza delle sue credenze e dei suoi desideri 

fondamentali» e ha «abbandonato l’idea che tali credenze e desi-

deri rimandino a qualcosa che sfugga al tempo e al caso»95. 

Non resta che ammettere come nessun princìpio sia realmente 

universale, bensì intimamente storico, con la conseguenza che non 

esistano entità astratte, archetipiche, ma solo fenomeni subordi-

nati alle leggi dell’urgenza espressiva e della socializzazione.  

E se il rischio del relativismo dovesse sembrare dietro l’angolo, 

bisogna considerare che una differenza abissale separa il relativi-

sta dal pragmatista: l’uno è in possesso di una «teoria della veri-

tà»96 e s’impegna sostenerla, l’altro ha rinunciato ad averla e si li-

mita a ironizzare sulle circostanze, dissimulando la propria opi-

nione per far emergere un certo grado di obiettività. «La giustifi-

cazione, da parte del pragmatista, della tolleranza, della libera in-

dagine, della ricerca di una comunicazione non distorta, può sol-

tanto prendere la forma di un paragone tra società che esemplifi-

cano questi abiti e quelle che non li esemplificano», dice Rorty, 

«conducendolo al suggerimento che nessuno che le abbia speri-

mentate entrambe vorrebbe preferire le ultime»97. 

È una posizione tutto sommato neutra, rispetto alla quale de Ca-

prariis non faticherebbe ad allinearsi, se non fosse talmente avvin-

to dalla materia dei suoi discorsi da risultarne indistinguibile. 

«Animale politico fino al midollo», come lo definirà Pannunzio98, 

                                                           
95  R. RORTY, La filosofia dopo la filosofia: contingenza, ironia e solidarie-

tà, pp. 3-4. 
96  Cf. RORTY, Solidarity or Objectivity?, pp. 3-19. Si veda in traduzione, e 

per un raffronto critico, F. RESTAINO, Filosofia e post–filosofia in America. 
Rorty, Bernstein, MacIntyre, pp. 139-140. 

97  Ibidem. 
98  M. PANNUNZIO, Prefazione a Le garanzie, p. 10.  
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è piuttosto deciso nel formulare giudizi e nel discriminare fra veri-

tà e menzogna. Perciò potrebbe risultare difficile, a prima vista, 

associarlo alla tipologia del pragmatista distaccato e socratica-

mente impolitico tratteggiata da Rorty.  

Il legame si coglie ascoltando il seguito delle sue considerazioni, 

quando il filosofo americano spiega come «gli ironici liberali sono 

persone che hanno […] la speranza che la sofferenza possa dimi-

nuire e che possa aver fine l’umiliazione subita da alcuni esseri 

umani a causa di altri esseri umani»99.  

Questa idea etica del progresso è ben presente in de Caprariis, 

che usa spesso il termine «solidarietà» per descrivere quelle di-

namiche storiche, come l’europeismo e l’atlantismo, da cui si 

aspetta un  accrescimento delle prospettive liberali100.  

Il concetto stesso di solidarietà, d’altronde, può essere elaborato 

in maniera estensiva, non subordinandolo al solo ambito umanita-

rio, ma facendo emergere la dimensione simpatetica che sottende: 

una dimensione in grado di manifestare una valenza simmachisti-

ca, qualora si traduca in una reale convergenza d’intenti.  

E se la solidarietà si fonda su una simile convergenza, può avve-

nire che un’iniziale ostilità si tramuti in alleanza, come è accaduto 

fra l’Europa e l’America, o che un’iniziale alleanza degeneri in osti-

lità, e come esempio si potrebbe addurre la lotta fra potere eccle-

siastico e potere secolare.  

Non bisogna però essere molto rigidi nella schematizzazione.  

Già Guido De Ruggiero, eminente studioso del liberalismo, rav-

visa nella «storica rivalità» fra Stato e Chiesa «una preziosa ga-

                                                           
99  RORTY, La filosofia dopo la filosofia, p. 4.   
100  Storia di un’alleanza, p. 177. Cf. BUTTÀ, Storia e storici americani, pp. 

95-96.  
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ranzia liberale, che preserva la coscienza dal pericolo di un troppo 

gravoso accentramento dei poteri»101. E sulla questione sono tor-

nati a dibattere negli anni Duemila due interlocutori d’eccezione, 

Jürgen Habermas e Joseph Ratzinger, arrivando a conclusioni im-

prontate alla reciproca solidarietà intellettuale: con Habermas che 

conviene come il processo di secolarizzazione iniziato nella mo-

dernità sia rimasto incompiuto, avendo mancato il suo obiettivo di 

cancellare ogni forma di teologia politica102, e Ratzinger che am-

mette il valore di una cultura laica e razionalistica purché questa 

non si tramuti in un nuovo dogma, ma sia disposta a ridimensio-

nare le sue pretese proprio in virtù di ciò che rappresenta, ricono-

scendo che «in quanto tale, non è comprensibile a tutta l’umanità 

e perciò in se stessa non può neppure essere del tutto operativa. In 

altre parole, non esiste una formula di interpretazione del mondo 

razionale, etica o religiosa, su cui tutti siano d’accordo»103.   

Anche de Caprariis dubita dell’esistenza di questa «formula», 

ma non rinuncia a credere nel liberalismo «come coscienza libera-

le, e cioè progressiva, di ogni epoca, come metodo perenne per ri-

solvere concretamente i problemi» della società moderna104.  

La sua posizione si potrebbe riassumere, dunque, nei termini di 

un universalismo civile: una forma di storicismo che, pur essendo 

permeata da una pulsione universale, rimane fedele a un senso 

stringente della realtà, impossibile di per sé a leggersi in chiave 

universale e pertanto piegata alle istanze sociali e ideologiche.  

                                                           
101  G. DE RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo, p. 392.  
102  J. HABERMAS, J. RATZINGER, Ragione e fede in dialogo, p. 53. 
103  Ivi, p. 79.  
104 Ideali democratici, p. 43. 
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Così lo sguardo di de Caprariis, nell’atto di scrutare il mondo, 

finisce inevitabilmente per concentrarsi su una porzione di esso, 

corrispondente allo studio di una specifica civiltà che parla una 

lingua propria e concepisce nominalmente la Wirklichkeit sulla 

base di caratteristici «abiti mentali»105.  

Ne consegue una visione diadica delle cose: da un lato propensa 

a cogliere un continuum che dia contezza del tempo trascorso, ca-

ricandolo di significati evolutivi, dall’altro incline a stigmatizzare 

l’evidenza di un riproporsi perenne di accidenti già dati, denotativi 

dei «corsi e ricorsi storici».  

«Da severo storicista», dice Pannunzio, «de Caprariis non crede 

nelle “città felici”, non prepara liste per le trattorie dell’avvenire. 

La passione civile, la passione dell’oggi animato e vivente, brucia 

in silenzio come un fuoco senza fiamma. Soltanto quando si sde-

gna contro gli ideali mortiferi del presente, il suo respiro si fa un 

po’ più affrettato»106.  

Il suo respiro si fa invece più greve quando si tratta di definire i 

contorni dell’alleanza stipulata fra la libertà e il potere, fra il parti-

colarismo del diritto e l’universalità dei princìpi: un’alleanza che 

egli vede realizzata, forse per la prima volta, nella filosofia politica 

di Jean Bodin, nazionalista nella sostanza almeno quanto europei-

sta risulta negli effetti. 

 

 

 

                                                           
105  Cf. A.O. LOVEJOY, La grande catena dell’Essere, p. 14.  
106  M. PANNUNZIO, Le garanzie, p. 16.  
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III. 

UN GIOCO DI SPECCHI 

 

 
La nostra civiltà è un tempio di ciò che 
non sorvegliato sarebbe chiamato follia, 
ma è anche il luogo dov’è tenuto sotto 
sorveglianza. 

R. MUSIL, L’uomo senza qualità 

 

 

3.1. Bodin e la storia della sovranità europea 

 

Sebbene de Caprariis non lo dichiari esplicitamente, non sarebbe 

azzardato ipotizzare che a suo giudizio il Cinquecento rappresenti 

il secolo dell’europeismo inconsapevole.  

In questo periodo l’Europa è dappertutto, ma sembra che quasi 

nessuno ne parli. E chi lo fa si serve di richiami velati, circospetti, 

lasciando intendere che l’Europa – l’illustre assente dai dibattiti 

pubblici, il sogno funesto e impossibile degli imperatori carolingi e 

germanici – sia visibile solo attraverso immagini speculari, distor-

te, che ne evocano la forma e il profilo senza mai mostrare diret-

tamente la sua facies. 

Febvre lo dice chiaro e tondo: non ne parla neppure Bodin, il 

grande «teorico dello Stato». Ma Bodin non è solo questo per de 

Caprariis: l’uomo di diritto che riflette sulla necessità dell’assoluti-

smo. È anche, e soprattutto, l’autore di un’opera come la Metho-

dus ad facilem historiarum cognitionem, che offre uno sguardo 

sul significato e il valore della storia: un’opera che fa comprendere 

come l’Europa non sia soltanto un flatus vocis, uno spettro indefi-

nibile che si aggira per le strade, affacciandosi di quando in quan-
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do nei salotti della noblesse e della classe intellettuale, ma rappre-

senti qualcosa di solido, di concreto, che funge da trait-d’union fra 

l’antico e il moderno. Si tratta di un’eredità che i suoi contempo-

ranei hanno ricevuto dai giganti di un altro tempo e che loro, da 

bravi nani arrampicatori, potranno valutare da una posizione pri-

vilegiata se si sforzeranno di guardarsi alle spalle.  

Allora la caratura di questo lascito apparirà per ciò che è: ab-

norme. E tale risulta in quanto esso s’identifica col diritto, che do-

vrà essere recepito non in maniera acritica, come una collezione di 

norme e consuetudini, bensì inquadrandolo in una cornice ideale 

ed evenemenziale. E qui Bodin dimostra veramente l’ampiezza 

delle sue vedute, ergendosi a paladino di un nuovo metodo, perché 

si rende conto che lo studio delle leggi non basta a spiegare i fon-

damenti del diritto: le sue origini, il suo ubi consistam, il suo effet-

tivo terreno di applicazione.  

Per stabilire tutto questo bisogna accantonare la concezione del 

diritto come mera compilazione di codici e penetrare la scorza del 

contesto storico nel quale ha visto la luce. Il vaglio delle fonti rive-

ste dunque la stessa importanza dell’analisi testuale delle norme, 

tanto da risultare inscindibile da una seria disamina delle quae-

stiones specificamente giuridiche.  

Così Bodin apre la strada alla ricerca storiografica tout court, 

che implica un lavorio di apprendimento e di concetto sull’inter-

minabile rete di connessioni fra le varie discipline, accomunate 

inevitabilmente dalla sovrastruttura storica. Perciò, se Girolamo 

Cotroneo ravvisa nell’Angevino il precursore del moderno storici-
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smo1, è per la ragione che lo stesso Bodin ammette di non poter 

prescindere dalla storia nel suo proposito di jus in artem redigere: 

un merito che de Caprariis è tra i primi a riconoscergli, ponderan-

do attentamente lo spessore della Methodus all’interno del suo 

saggio sulle guerre di religione in Francia.  

Che si tratti di un testo essenziale nella bibliografia bodiniana, 

al di là della sua ovvia collocazione come prologo alla Republique, 

lo si capisce da un fatto: la Methodus testimonia il consolidarsi di 

un’idea. L’idea che esista uno jus publicum derivato da una com-

mistione del diritto romano con le altre tipologie di diritto consue-

tudinario e localistico scaturite dalla disgregazione dell’Impero: 

una caratteristica che lo qualifica, a pieno titolo, come europaeum. 

«Di certo è nella storia che si cela la parte migliore del diritto uni-

versale», scrive Bodin: «è da essa infatti che si ricavano i costumi 

dei popoli e la fondazione degli Stati, il loro sviluppo, i loro ordi-

namenti, le loro vicissitudini e la loro scomparsa – tutte cose della 

massima importanza per discernere le leggi nel modo migliore»2. 

Il suo obiettivo rimane quello di esplorare la natura e la portata 

delle leggi, ma il diritto si presenta ai suoi occhi sotto una veste 

molto ampia, che surclassa il raggio di applicazione della giuri-

sprudenza medesima, diventando la coda dell’Urobòro, la circon-

ferenza mistica che unisce l’ante al post: una numinosa scala di 

Giacobbe che consente di risalire alle scaturigini della civiltà mo-

derna per rifondarne i pilastri.  

Da questo punto di vista, Bodin è tanto affine a Guicciardini al-

meno quanto se ne distanzia.   

                                                           
1  COTRONEO, Jean Bodin: teorico della storia. Cf. anche, dello stesso au-

tore, Politica e letteratura nell’età del Rinascimento, pp. 41-64. 
2  J. BODIN, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, p. 75.  
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La distanza consta nella certezza dello scrittore fiorentino che 

«le istituzioni non esistono fuori delle forze politiche concreta-

mente operanti in una determinata situazione, fuori della vita po-

litica che l’uomo crea: l’uomo, dunque, al centro della storia, eter-

no creatore di essa»3. Per Bodin, questo non è ovviamente vero. 

«L’uomo crea sì la sua storia, ma muovendo dai dati della natura e 

percorrendo le strade che la natura ha già in qualche modo segna-

te»4. Ragion per cui, non fa differenza sapere chi eserciti il potere 

in una «determinata situazione»: l’importante è stabilire come lo 

eserciti, per mezzo di quale autorità e da dove essa gli promani.  

E veniamo alle affinità. Se Machiavelli, come si è detto, prende 

le mosse dai fondamenti di una coscienza storica per improntarvi 

sopra la propria visione politica, secondo de Caprariis Guicciardini 

fa esattamente l’opposto, mediante un percorso che va «dalla poli-

tica alla storia». Ma capovolgendo l’ordine dei fattori, il risultato 

non cambia: siccome «tutto è storia», è impossibile sfuggire 

all’intrinsecità del circolo storico.  

La politica funge pertanto da primum historicum a sua volta, 

che può fare la differenza a patto che si consideri come un elemen-

to aggregante nella morfologia delle nozioni. Detto altrimenti: se 

la politica è relazione, per la sua prerogativa di far interagire gli 

individui sottraendoli al loro egoismo naturale, questa relazione, 

messa al servizio della storia, diventa correlazione. Solo così si 

può discutere di politica prima che di storia, asseverando che l’una 

precorra l’altra pur facendone inevitabilmente parte. Si tratta in-

                                                           
3  Francesco Guicciardini: dalla politica alla storia, p. 86.  
4  Propaganda e pensiero politico in Francia durante le guerre di religio-

ne, p. 349. 
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somma di un processo simbiotico e tautologico, che dà contezza 

del legame indissolubile esistente fra i due fronti5.  

Come Guicciardini, anche Bodin approda alla storia in una se-

conda fase dei suoi studi6, quando si accorge che il romanismo 

giuridico può dare adito in questo campo a una più compiuta 

espressione di sé e dell’universalismo politico che ne consegue, at-

testando una linea di continuità fra il mondo classico e quello ri-

nascimentale nel segno di una comune coscienza dei popoli.  

Va così sviluppandosi, in maniera silente ma irresistibile, un’i-

dea di Europa come Stato in grande, capace di far rinascere i fasti 

dell’antichità. Quindi, se il parto dell’Europa avviene dopo il col-

lasso dell’Impero romano, la sua crescita coincide con un recupero 

della memoria e delle humanae litterae.  

Bodin non è allora solo un giurista e un teorico dello Stato, co-

me vorrebbe Febvre, ma un letterato che consente di stabilire un 

nesso fra le origini dell’Europa e il suo futuro: un futuro che dovrà 

essere rappresentato dalla volontà di dare a questa creatura il vol-

to della certezza del diritto e della tolleranza religiosa, sul modello 

dell’ormai tramontata societas romana.  

All’autore della Methodus, rileva de Caprariis, non sfugge una 

«paradossale contraddizione» che un secolo dopo sarà denunciata 

                                                           
5  Questo modo di fare storia, de Caprariis lo eredita da Chabod, che egli 

indica come un precursore in materia: come colui che è riuscito a presentare 
le idee politiche «non già come astratte costruzioni teoriche, ma come espres-
sione di un’esperienza storica, di tutto un passato storico che in esse si rias-
sume, ed insieme come una nuova forza che impregnerà di sé la storia futura. 
In tal modo le idee politiche apparivano concrete realtà, colte ad una giuntura 
del reale, tra passato ed avvenire; e la storia del pensiero politico appariva 
come una delle possibili articolazioni di una storia totale, che, per riprendere 
l’immagine di Michelet, lo storico deve totalmente resuscitare, e che Chabod 
appunto resuscitava». Un grande storico: Chabod, II, p. 52. 

6  S. MIGLIETTI, Introduzione, pp. 6-8.  
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anche da Saint-Évremond: «che mentre gli antichi lasciavano una 

piena libertà di culto, i presuntuosi moderni, che pensavano di 

aver tanto avanzato, pretendevano di imporre con la violenza una 

persuasione che la coscienza non poteva far propria»7.  

D’altronde, come esponente dei Politiques, Bodin è stato uno 

dei principali ispiratori delle idee di libertà che caratterizzeranno 

dapprima l’Editto di Beaulieu e successivamente quello di Nantes. 

E lo spartiacque fra questi editti e le guerre innescate dalla strage 

di Wassy è dato dalla notte di San Bartolomeo, che de Caprariis 

giudica una cesura epocale nella storia delle dottrine politiche.  

Da quel momento si formerà una crepa nell’architettura della 

monarchia di diritto divino: una «rottura verticale dell’ordine sa-

cro del regno», da cui risulterà che «Carlo IX non è più l’unto del 

Signore, ma un tiranno infame e crudele»8. Nondimeno, la que-

stione della tolleranza è molto delicata e pone una serie di pro-

blemi difficilmente eludibili, specie nel quadro di un governo mo-

narchico alla francese e di una crisi pubblica così grave.  

La tolleranza rappresenta un problema perché si tratta comun-

que di una concessione che proviene dallo Stato, non di un princi-

pio autosufficiente. E Bodin sa che la libertà religiosa, per essere 

tale, non può basarsi su una concessione.  

Religione e politica sono due sfere che vanno tenute separate. 

Non a caso, il dramma della Francia è dipeso da un’indebita inge-

renza del potere nelle questioni di fede. E per scongiurare che que-

sto si ripeta in futuro, d’ora innanzi bisognerà discernere il pubbli-

co dal privato, deferendo l’appartenenza religiosa di un individuo 

                                                           
7  Religione e politica in Saint-Évremond, I, p. 327.  
8  Propaganda, p. 468.  
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all’autorità della sua famiglia, che costituisce il nucleo germinale 

dello Stato.  

Omologa della mise en abyme in araldica, la famiglia è uno spa-

zio ristretto racchiuso in uno più grande, dove il potere viene eser-

citato autonomamente da una figura patriarcale, e dal suo con-

fronto con lo Stato si evincono le principali differenze di compiti e 

di azione fra l’una e l’altro, nei termini di che cosa realmente di-

stingua la sovranità dalla patria potestas.  

E la differenza principale è che allo Stato spetta il summum et 

publicum imperium: «una differenza fondamentale», sottolinea 

de Caprariis, «che non si coglie nelle tradizionali teorie politiche», 

giacché «quando Cicerone, ad esempio, definisce uno Stato 

“hominum moltitudinem bene vivendi causa sociatam” indica il 

fine ma non la natura di esso, lascia fuori ciò che differenzia lo 

Stato da tutte le associazioni che possono avere scopi simili, non 

individua quello che ne fa un fenomeno unico nella vita sociale»9.  

Ma bisogna essere cauti.  

Lo Stato di Bodin, per quanto assoluto, non è tirannico. Anzi «la 

teoria politica dello scrittore angioino», chiosa Cotroneo, «pure se 

fondata “sull’assoluta indivisibilità del summum imperium”, non 

dissolveva tuttavia la dottrina dei freins costituzionali, verso la 

quale de Caprariis mostra il massimo interesse»10.  

Ciò spiega la particolare cura che lo storico irpino dedica allo 

studio della Methodus, avendovi scorto «i grandi temi di filosofia 

politica (non di filosofia della politica) da cui egli si sentiva attrat-

to e, soprattutto, di cui sentiva l’importanza fondamentale, addi-

                                                           
9  Ivi, p. 355.  
10  COTRONEO, Vittorio de Caprariis: tra presente e passato, p. 335.  
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rittura decisiva, non soltanto nella cultura, ma nella vita politica 

stessa: il potere, la sovranità, visti in sé e per sé, e, ancora, la loro 

legittimità e i loro limiti»11. 

Riguardo ai limiti, Bodin li mette subito in chiaro con la formula 

che «il re non può nulla contro la legge ed è anzi soggetto ad essa e 

che i suoi rescritti hanno valore solo se conformi a giustizia»12.  

Ribadisce così «i due principali freni dell’antica teoria costitu-

zionalistica»13, la justice e la police, rispondenti all’imperativo «di 

rendere giustizia a tutti e […] di non violare le leggi fondamentali 

del regno»14. 

Nel suo impegno di historiam in artem redigere, Bodin si misu-

ra con l’annoso problema dell’origine del diritto, quindi dell’origi-

ne dello Stato, che sovrintende alla sua sopravvivenza in termini 

non più di juris dictio, di pronunciazione sulla legge, ma di legis 

timus, di «appartenenza» (timus, nel senso di congruità) alla legge.  

Questo fa della Methodus l’antesignana naturale della Républi-

que, nel suo intento di mostrare come la sovranità non risieda nel-

la prerogativa di un sovrano di jus dicere, di «dettare la legge», 

bensì nella facoltà di emanare decreti legittimi, che siano concordi 

con la giustizia15.  

La parola–chiave nella vita di uno Stato è proprio legittimità, 

che può essere interpretata come derivante dall’unione di legis e 

jactum, evocando un processo di legiferazione simile a quello esi-

stenzialistico della Verfallenheit: una legge che venga heidegge-

                                                           
11  Ivi, p. 331. 
12  Propaganda, p. 364.  
13  Ivi, p. 366. 
14  Ivi, p. 363.  
15  Cf. D. QUAGLIONI, I limiti della sovranità: il pensiero di Jean Bodin nel-

la cultura giuridica e politica moderna. 
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rianamente «gettata» nel mondo, sotto le spoglie dell’inautenti-

cità, affinché diventi il cemento autentico della società presente e 

ventura.  

Sentiamo di poterci esprimere così, traslando il significato del 

termine «autentico» in Heidegger dalla sfera antropologica a quel-

la giuridica, in quanto esso rimanda etimologicamente al prono-

me–aggettivo autón, «se stesso». È quindi autentico ciò che è pri-

ma ancora che qualcuno o qualcosa lo riconosca come tale, mentre 

il suo opposto, mancando di una simile identità che lo qualifichi ex 

ante, richiede una giustificazione ex post. 

Nel caso del diritto naturale si postula che la legittimità pre-

scinda dal soggetto che la esercita, e non v’è dubbio che la dottrina 

giusnaturalistica rappresenti l’antitesi delle concezioni politiche 

che si appellano al personalismo o all’eccezionalismo della sovra-

nità, ma il riconoscimento di un’autorità più alta del potente di 

turno è subordinato per forza a un atto di fede.  

L’uomo che detiene lo scettro del comando c’è e si vede, Dio in-

vece no. Egli è «Colui che È» e «fa essere»: la tradizione vuole che 

abbia reso sovrano il sovrano, demandandogli il compito di gover-

nare in Sua vece, tuttavia è appunto il sovrano a governare. Ne 

consegue che, dovendo discernere il vero dal falso, possa sembrare 

che il sovrano rientri nella prima categoria e Dio nella seconda.  

Ecco perché una legge non scritta, che sia valida indipendente-

mente da chi la enunci, assume i connotati dell’inautenticità: per-

ché, essendo identificativa dell’autenticità, deve calarsi nel mondo 

e contaminarsi con la sua inautenticità per mostrare il proprio vol-
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to. E se ogni rivelazione è un doppio nascondimento16, con il rive-

lato che ammanta se stesso di un velo ulteriore mentre si spoglia 

di quello iniziale, l’inautenticità risponde alle logiche di una dialet-

tica ininterrotta, che porta l’una ad emergere quando l’altra viene 

meno e viceversa. 

Ci siamo permessi questa breve digressione, esulando dalle ar-

gomentazioni di de Caprariis, per spiegare l’autonoma interpreta-

zione che si è data del termine legittimità.  

Adesso, per rientrare in tema, limitiamoci a segnalare che l’an-

tinomia fra giurisdizione e legittimità può essere letta come un’op-

posizione fra legge detta e legge posta: un concetto sul quale ri-

tornerà Thomas Hobbes che, nonostante la sua nomea di «impru-

dente, diabolico, iconoclastico estremista»17, rappresenta per de 

Caprariis uno dei maestri del liberalismo moderno.  

Traendo spunto dalle riflessioni di Leo Strauss, che ne ripensa il 

ruolo in rapporto al più celebrato John Locke come filosofo della 

libertà e dei diritti fondamentali e inalienabili, de Caprariis si av-

vede che «alla base della dottrina civile dello Hobbes […] non sono 

soltanto le idee politico–teologiche del giudaismo o la concezione 

romana della lex, come è stato felicemente osservato, ma v’è qual-

cosa di più felicemente innovatore, un tentativo di ripensare rigo-

rosamente la intera storia dell’umanità, dalle origini, per stabilire i 

princìpi assoluti che regolano la vita degli uomini»18.  

La dottrina politica che ne deriva «nasce dunque su una affer-

mazione radicale di liberalismo», che attesta come «i doveri natu-

                                                           
16  Cf. M. HEIDEGGER, La dottrina di Platone sulla verità, pp. 48-50. Si ve-

da anche G. MURA, Dio nella prospettiva ermeneutica, pp. 135 ss.  
17  STRAUSS, Diritto naturale e storia, p. 172.  
18  Religione e politica, p. 352.  
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rali derivano tutti da un incondizionato diritto naturale dell’indi-

viduo»19.  

Nel dir questo, de Caprariis non nasconde il proprio debito nei 

confronti di Strauss, che al diritto di resistenza in Hobbes, legitti-

mato dalla paura della morte20, attribuisce una valenza molto più 

estensiva di quanto non faccia Locke, che lo giustifica solo in rap-

porto alla trasgressione operata da un sovrano a danno del diritto 

naturale, anteponendo così lo Stato al cittadino21. Tuttavia non si 

sofferma a spiegarne le implicazioni profonde, che comportano 

come la legalità giuridica si realizzi quando la singola norma sia al 

contempo legge dello Stato e legge morale, disposizione storica e 

politica e precetto metastorico e metapolitico.  

Ciò significa che uno Stato è effettivamente legittimo se si pro-

pone come sede di giustizia. E la justitia è appunto un fermarsi, 

uno «stare» (stitium) dello jus, la cui sedimentazione genera quel-

lo juris stadium, quello stato di diritto, che cementifica il principio 

della sovranità. Ma non si tratta di un principio unilaterale: il suo 

monismo viene stemperato da una serie di questioni ancillari che 

vanno dall’individuazione della sua titolarità alla demarcazione 

dei rami della libertà.  

                                                           
19  Ibidem.  
20  T. HOBBES, Leviatano, I, p. 93.  
21  «La legge naturale», spiega Strauss, «deve essere dedotta dalla più po-

tente di tutte le passioni, […] la paura di morire: più particolarmente la paro-
la della morte violenta per mano altrui. […] Se dunque la legge naturale 
dev’essere dedotta dal desiderio di conservazione, se, in altre parole, questo 
desiderio è la sola radice di ogni giustizia e morale, il fatto etico fondamentale 
non è il dovere, ma il diritto; tutti i doveri sono derivanti dal fondamentale ed 
inalienabile diritto all’autoconservazione. Non vi è, allora, alcun dovere asso-
luto ed incondizionato; i doveri son coscrittivi solo nella misura in cui il loro 
adempimento non mette in pericolo la nostra conservazione». STRAUSS, Dirit-
to naturale, p. 184-185.  
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D’altro canto, che il requisito cardinale della sovranità sia il suo 

essere indivisibile, non è solo un’attestazione dello spirito assolu-

tistico che sostiene lo Stato di Bodin: «è il dogma su cui è fondato 

il sistema giuridico–politico nel quale e del quale viviamo, come 

quello che meglio di ogni altro garantisce il moderno stato di dirit-

to e di libertà»22. E poco importa che questo dogma provenga da 

un teorico dell’assolutismo regio, poiché il crisma della sovranità 

consacra ogni tipologia statuale, a prescindere da chi l’amministri. 

«Se l’unico potere sovrano è il popolo (come è per la dottrina de-

mocratica), il quale esprime la sua volontà attraverso istituzioni e 

modalità precise e determinate», soggiunge de Caprariis, «è evi-

dente che il dogma è spogliato di tutte le implicazioni assolutisti-

che che pareva contenere nei secoli addietro e che le impalcature 

di uno stato di libertà possono ben riposare su di esso»23. 

Lo Stato di Bodin è probabilmente il primo Stato liberale dell’e-

tà moderna e nasce da un bisogno di unità che all’epoca viene per-

cepito con una forza straordinaria. Ma nell’organizzazione centra-

listica della società egli vede la miglior risposta, forse l’unica pos-

sibile, alle insidie dell’individualismo e del relativismo.  

L’assolutezza della sua dottrina politica si estende perciò a una 

definizione ontologica della libertà, che finisce per assumere un 

taglio apparentemente etnico.  

Bodin contrappone una «libertà franca» a una «libertà germa-

nica», che è un modo più sottile per acclarare come il Sacro Ro-

mano Impero sia quello di Carlo Magno e non quello di Ottone. 

Ma il suo discorso non si arresta qui e prosegue affermando che 

                                                           
22  Problemi del potere, in Le garanzie, p. 69.  
23  Ivi, p. 70.  
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«la gloria militare dei Galli […] ha preceduto nel tempo la stessa 

gloria romana»24. Sicché, dietro le vestigia della civiltà carolingia, 

si cela «l’ombra di un grande nome»25: quello dell’Europa nella 

sua totalità, testimoniato dagli attributi di rex pater Europae e di 

Europae venerandus apex di cui si fregiava il suo capostipite.  

E in onore di un passato così altisonante, Bodin è disposto a mi-

tigare il proprio nazionalismo per impedire che sfoci in «un anti-

germanesimo pregiudiziale», auspicando persino l’avvento di 

«una perpetua alleanza franco–germanica»26.  

Che un’idea simile, per quanto infattibile, abbia un significato 

emblematico, è palese. Del resto, la fiorente stagione europeista 

del Novecento sarà inaugurata da un’altra alleanza franco–tedesca, 

il Piano Schuman. Va poi ricordato che il primo modello di parla-

mento europeo, teorizzato da Saint-Simon, prevedeva proprio 

un’intesa bilaterale fra due nazioni27, onde ovviare all’utopismo di 

alleanze “allargate” come il Grand dessein del duca di Sully o il 

Nouveau Cynée di Crucé, senza dimenticare il Corps Européens di 

Castel e la federazione irenica di Kant.  

In sostanza, benché Bodin non ragioni mai esplicitamente in 

termini di Europa, coglie fino in fondo le potenzialità di questo 

                                                           
24  Propaganda, p. 367.  
25  Ivi, p. 369. 
26  Ibidem.  
27  A differenza di Bodin e Schuman, l’unione proposta da Saint-Simon do-

vrebbe realizzarsi fra Inghilterra e Francia: «[…] Oggi che la Francia può 
unirsi all’Inghilterra per essere l’appoggio dei princìpi liberali, non rimane 
più che unire le loro forze e farle agire perché l’Europa si riorganizzi. Quest’u-
nione è possibile, poiché la Francia è libera al pari dell’Inghilterra; quest’u-
nione è necessaria, perché essa sola può assicurare la tranquillità dei due 
paesi e salvarli dai mali che li minacciano; quaesta unione può cambiare lo 
stato dell’Europa, perché l’Inghilterra e la Francia unite sono più forti del re-
sto dell’Europa». C.H. DE SAINT-SIMON, Della riorganizzazione della società 
europea, p. 150. 



87 
 

progetto, arrivando quasi a preannunciare i futuri scenari del pro-

cesso di integrazione che ha dominato il secolo scorso.  

 

 

3.2. Montaigne e la critica ai valori vetero–continentali 

 

Se l’accentramento delle facoltà di uno Stato nel luogo del sum-

mum imperium risponde alla volontà di trovare un punto di rife-

rimento preciso sul piano giuridico e politico, a livello antropolo-

gico si registra invece una dispersione delle capacità cognitive ge-

nerali, che determina un ripiegamento della coscienza e l’apoteosi 

del libero arbitrio.  

La sede di ogni vana stabilità, in un periodo in cui vengono me-

no le certezze cosmologiche, fisiche, morali e religiose che hanno 

accompagnato l’uomo per secoli – ora che si è scoperta l’impostu-

ra del sistema tolemaico e della teoria della terra piatta, ora che la 

filosofia aristotelica sta per essere messa in discussione28 e il cri-

stianesimo ha abdicato al suo universalismo –, diventa l’interiorità. 

E l’interiorità è la via imboccata da un personaggio come Mon-

taigne, giovane erede di un’inveterata tradizione che attinge al so-

cratismo per sfociare nella sociologia e nello studio dei costumi.  

Per l’autore degli Essais, «l’uomo è fatto oggetto di uno sforzo 

costante di spiegazione che non ne colga solo l’esterna misura, ma 

                                                           
28  Dirà Francis Bacon, con una franchezza e un’incisività che altri non si 

sarebbero permessi: «Se vorrete darmi ascolto, non solo rifiuterete la dittatu-
ra di quest’uomo [Aristotele] ma anche quella di un qualunque uomo presen-
te e futuro […]. Se farete prova delle vostre forze non avrete certo a pentirve-
ne, poiché non siete affatto inferiori ad Aristotele. […] Senza dubbio – e con 
questo siamo al nocciolo del problema – lo superate di gran lunga negli 
esempi, nelle esperienze e negli insegnamenti che vi ha dato il tempo». F. BA-

CON, La confutazione delle filosofie, p. 417.  
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l’intimo e segreto animo»29: una concezione che «si ritrova pie-

namente», nota de Caprariis, «nel libertinage francese della pri-

ma metà del ’600»30.  

E quale sia il legame fra il solitario pensatore che vive nel chiuso 

della sua biblioteca e il libertinismo che ha attraversato quasi due 

secoli di storia, lo si comprende dall’eterogeneità di fondo di que-

sto vasto movimento culturale, che ha traghettato l’Europa dal 

buio delle superstizioni medievali allo sfolgorio delle idee di liber-

tà e tolleranza dell’Illuminismo.  

Quindi Montaigne, scrittore polemico e sistematico per eccel-

lenza31, non può che rappresentarne al meglio i limiti e le contrad-

dizioni, consegnando ai posteri un’istantanea della crisi dell’epoca, 

dove appare evidente la frantumazione ontologica che si è consu-

mata nel passaggio dal primo al secondo umanesimo.  

Se si osservano i mutamenti di pensiero che hanno interessato il 

passaggio dal Quattro al Cinquecento si rimane sconvolti da quan-

to è avvenuto.  

«Nel XV secolo», fa notare Paul Oskar Kristeller, «l’eccellenza 

umana fu il tema di trattati, come quelli di Giannozzo Manetti e di 

altri, specificamente dedicati all’argomento. Soprattutto nel tratta-

to di Manetti la dignità umana si basa non solo sull’affinità biblica 

fra uomo e Dio, ma soprattutto sulle diverse conquiste in campo 

artistico e scientifico»32. Un discorso che viene portato alle estre-

me conseguenze da Pico, per il quale «l’uomo non occupa un posto 

fisso nella gerarchia dell’universo, ma è libero di scegliersi il pro-

                                                           
29  Libertinage e libertinismo, I, p. 435.  
30  Ibidem. Cf. Religione e politica, pp. 320-321.  
31  Cf. A. TOURNON, Montaigne. La glosse et l’essai, pp. 287-294.   
32  P. OSKAR KRISTELLER, Il pensiero e le arti nel Rinascimento, p. 66. 
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prio posto, poiché non è caratterizzato da una natura fissa, ma 

possiede tutti i doni che sono stati distribuiti singolarmente tra le 

altre creature»33. 

Solo un secolo dopo, invece, la natura dell’uomo è divenuta rigi-

da e immutabile e bisogna accettarla come un lascito antico, che 

rende ininfluente i progressi dell’anima e dell’intelletto e anzi ne 

smentisce la perfettibilità. Molto più angusto, inoltre, sembra es-

sere lo spazio di cui dispone, nonostante sia in verità cresciuto a 

dismisura: è uno spazio nel quale l’ánthropos tende a smarrirsi, 

pur essendone di fatto ingabbiato34. 

Rispetto all’homo civicus del Rinascimento, formatosi in una 

dimensione microcosmica che lo ha persuaso di essere al centro di 

tutto e che il mondo ruotasse intorno a città dello stampo di Firen-

ze e Venezia35, l’homo europaeus dei tempi di Montaigne si trova 

proiettato in una realtà macrocosmica, contesa fra la vastità degli 

spazi continentali e l’insondabile abisso di quelli d’oltreoceano. 

È un individuo che ha perduto il suo anelito protagoreo a porsi a 

«misura di tutte le cose» e non ha più nulla della sublimità 

dell’Uomo vitruviano: dismessi i panni dell’antropometria classi-

ca, ha rinunciato a credersi un modello iscritto in una sfera e le 

sue supposte affinità con l’enigmatico tò ón di Parmenide, o con la 

figura celeste delle visioni di Ildegarda, sono un lontano ricordo.  

                                                           
33  Ibidem.  
34  Per una raffinata introduzione al tema, valga ancora il classico di E. 

CASSIRER, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento. 
35  Come ha scritto Eugenio Garin: «La città ideale nelle pietre e negli isti-

tuti è una città razionale, quale i Greci delinearono e attuarono secondo un 
tipo che le città–Stato italiane si avviarono a riprodurre». Pertanto, «gli elogi 
di Firenze e Venezia sottolineano il rinnovarsi della perfezione ideale delle 
póleis antiche: città esistite che potevano tornare a esistere». G. GARIN, 
Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, p. 46.  
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È diventato anzi una minuscola cifra all’interno di un sistema 

planetario che sta per rivoluzionare il proprio assetto, con Giorda-

no Bruno che ne infrangerà il «tetto di cristallo» per spiccare il 

suo «grande volo» verso «l’infinito universo et mondi»36.  

L’homo europaeus è dunque figlio di una scissione traumatica, 

che lo ha reso un ibrido fra l’uomo antico, simbolo di perfezione, e 

la fiera selvaggia che necessita di essere addomesticata.  

Sfortunatamente, la sua sopraggiunta razionalità lo induce a 

diffidare dei vecchi dogmi e, lungi dal fortificarlo, gli restituisce 

un’immagine di sé «in pezzetti», come dice Montaigne, fatti «di 

una tessitura così informe e bizzarra che ogni pezzo, ogni momen-

to, va per conto suo»37. 

Ad andare in pezzi è anche il concetto di civiltà, che accusa un 

brusco slittamento verso il basso. Ormai il buonsenso impedisce di 

etichettare una cultura come superiore a un’altra, quindi il para-

digma etnocentrico, che farebbe preferire il vicino al lontano, vie-

ne ribaltato: un atteggiamento di cui risentono in particolare i pa-

rametri di bene e male, sottoposti a un’analisi impietosa che ne 

rettifica lo statuto e la validità.  

Se adesso la communis opinio sembra sperimentare una sorta 

di Turmerlebnis laica, inversamente proporzionale a quella prova-

ta da Lutero, questa «esperienza della torre» della nuova morale si 

traduce però in un drastico ripensamento dei margini dell’orto-

dossia. 

Quali azioni, quali comportamenti, possono dirsi giusti in senso 

assoluto? È più giusto cibarsi della carne di un uomo, macchiarsi i 

                                                           
36  G. BRUNO, De l’infinito, universo et mondi. Cf. TIGANI, Nel mare delle 

possibilità. Prospetto per una storia dell’idea di infinito, p. 13.   
37  M. DE MONTAIGNE, Saggi, I, p. 435.  
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denti col sangue dell’antropofagia, o gettare quello stesso uomo in 

pasto a belve feroci per il diletto di vederlo morire?  

Sono gli interrogativi sollevati da Montaigne nel saggio Des 

cannibales, che critica aspramente la società europea ritenendola 

nient’affatto migliore di quella scoperta all’altro capo del globo. E 

Montaigne non è una figura isolata, come si è visto accennando ai 

suoi legami con il libertinage, «movimento di idee europeo e se-

gnatamente francese»38. Egli partecipa di una temperie che de Ca-

prariis ha ben sintetizzato con queste parole: «Il contatto tra gli 

europei e gli indigeni del nuovo mondo, il contatto, cioè, tra due 

grandi civiltà così dissimili, pone ai più riflessivi tra gli uomini del 

vecchio continente il problema angoscioso di chi sia più vicino alla 

verità, e dunque più veramente civile: il selvaggio che sembra me-

no lontano dalla natura e da Dio o l’europeo civilizzato che rapina 

e distrugge ed ammazza?»39.  

Per Montaigne è chiaro che l’aggettivo barbaro sia il nome dato 

a tutto ciò in cui si fatica a riconoscersi ed è pronto a dichiarare, 

con una fermezza incrollabile, che «se esistono selvaggi in qualche 

luogo […] forse non è lì dove si crede comunemente»40.  

Sicché Montaigne è il primo a considerare l’Europa in relazione 

all’America e non viceversa. E se sfiora l’absurdum di difendere il 

cannibalismo, non lo fa di certo perché la ritenga una condotta 

ammirevole. Ne tesse le lodi in maniera pretestuosa solo per at-

taccare i costumi degli europei, corrotti dal vizio e dalla ricchezza, 

anticipando il tema del «buon selvaggio» che nel Settecento sarà 

                                                           
38  Libertinage, p. 459. 
39  Il liberalismo europeo nell’Ottocento, I, p. 489. 
40  TODOROV, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, 

p. 49. 
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portato al successo dal barone Lahontan41 e incontrerà il favore di 

molti intellettuali, fra i quali Jean-Jacques Rousseau in Europa e 

Henry David Thoreau in America.  

Pertanto il suo pensiero inaugura una fase ulteriore nell’evolu-

zione della coscienza europea: quella dell’anti–eurocentrismo – 

evitiamo il termine euroscetticismo, che oggi risulterebbe fuor-

viante – e del confronto diretto con l’America.  

In conclusione, suggerisce Montaigne, se l’Europa non è in gra-

do di servire da esempio per i suoi abitanti, magari potrà riuscirci 

l’America: un’America che allo stato attuale ha i connotati del mito 

e si presenta ancora come una copia rovesciata dell’Europa.  

Ovviamente, ci vorranno anni perché divenga il refugium pec-

catorum dei Padri pellegrini, e altrettanti ne passeranno prima 

che Tocqueville vi si rechi a «studiare, come in vitro, i pregi e i di-

fetti del regime democratico»42. Eppure le premesse di quel viag-

gio, intrapreso principalmente per «un desiderio di evasione»43, ci 

sono già e rendono contezza di un dato importante: l’identità eu-

ropea si sta espandendo e presto giungerà a comprendere e ad as-

similare il proprio alterego, con un moto cannibalesco che non di-

spiacerebbe allo stesso Montaigne.    

 

                                                           
41  Ivi, pp. 318-325.  
42  L’esperienza americana di Tocqueville, I, p. 512. 
43  Ivi, p. 513. 
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IV. 

LA TERRA VISTA DALLA LUNA 

 

Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia: 
che quel paese appresso era sì grande,  
il quale a un picciol tondo rassimiglia 
a noi che lo miriam da queste bande… 

L. ARIOSTO, Orlando furioso 

 

4.1. L’Europa riscopre l’America 

 

È il 1831 quando Alexis de Tocqueville s’imbarca per l’America, e 

con lui si potrebbe dire che parta tutta l’Europa. Ci permettiamo 

di fare questa osservazione, perché de Caprariis lo vede già come 

«il futuro autore della Démocratie en Amérique»1: un’opera che, 

alla stregua di John Stuart Mill2, egli giudica «formidabile», capa-

ce di cambiare per sempre «il volto della filosofia politica»3. Una 

constatazione che suona paradossale, dal momento che, per sua 

stessa ammissione, Tocqueville persegue un fine più modesto: 

quello di «esaminare, nei particolari e, per quanto è possibile, con 

metodo rigorosamente scientifico, ogni aspetto di questa vasta so-

cietà americana, di cui tutti parlano e che nessuno conosce»4.  

Che le cose siano andate diversamente lo dimostra il tenore del 

libro che ne risulterà, un libro che allo studio dei costumi politici e 

sociali degli americani unisce una riflessione dottrinaria sul ruolo 

e sul destino della democrazia in generale.  

                                                           
1  Profilo di Tocqueville, p. 17. 
2  Per un confronto diretto fra i due filosofi, si legga quanto scrive lo stesso 

Mill sul tema del dispotismo dell’opinione pubblica. Cf. J.S. MILL, Saggio sul-
la libertà, in part. pp. 80-84 et passim.  

3  Profilo, p. 85.  
4  Ivi, p. 25.  
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«Confesso che nell’America ho visto qualcosa più dell’America», 

rivela Tocqueville: «vi ho cercato un’immagine della democrazia, 

del suo carattere, dei suoi pregiudizi, delle sue passioni e ho voluto 

studiarla per sapere quello che noi dobbiamo sperare o temere da 

essa»5. 

Per Tocqueville, visitare l’America dev’essere stato come osser-

vare la Terra dalla luna: un’esperienza singolare e straniante, che 

gli consente di cogliere da vicino quale vastità lo separi dal mondo 

da cui proviene. Se volessimo farci prendere dalla suggestione, 

non faticheremmo ad accorgerci che una poetica affinità lo acco-

muna al moderno Astolfo della NASA, l’eroico Neil Armstrong che 

in piena Guerra fredda proverà a recuperare il senno dell’umanità 

dove Orlando aveva perduto il proprio. Entrambi, guarda caso, ri-

porteranno dai loro viaggi una testimonianza decisiva, che lascerà 

un’orma indelebile nella coscienza degli uomini.  

E sì che Tocqueville, sfiduciato dalla situazione politica del suo 

Paese, nutre inizialmente scarse aspettative verso questo soggior-

no all’estero, che intraprende per un tragico bisogno di fuga. Al 

momento della sua partenza è anzi carico dei medesimi pregiudizi 

che, una volta giunto a destinazione, s’impegna a indagare: pre-

giudizi rivolti, in special modo, contro il partito democratico che 

all’epoca governa l’America e che saranno per certi versi confer-

mati e per molti altri disattesi.  

Durante la sua permanenza, Tocqueville realizza che «l’avvenire 

delle società democratiche non è necessariamente quello che la le-

zione delle coste francesi gli aveva fatto temere: un avvenire di 

mediocre egualitarismo e di comune servitù a tutti, di uguale ob-

                                                           
5  TOCQUEVILLE, La democrazia, p. 28.  
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bedienza di tutti ad un despota. Il benessere, l’ordine, il rispetto 

delle leggi, la libertà, soprattutto la libertà», insiste de Caprariis, 

sono elementi che possono riscontrarsi effettivamente «in un re-

gime democratico»: cosa di cui gli Stati Uniti forniscono una pro-

va tangibile6.  

Con Tocqueville, insomma, l’Europa riscopre l’America e pren-

de contezza di un dato disarmante: le istituzioni che si sono svi-

luppate laggiù sono più all’avanguardia, in materia di tutela della 

libertà e di funzionamento della democrazia, di quanto non lo sia-

no nel Vecchio continente.  

Interrogandosi su quale possa esserne la causa, Tocqueville ri-

sale alle origini dell’assolutismo, che dopo attenta analisi ricondu-

ce nel solco della tradizione giuridica romana. A suo avviso, il di-

ritto romano non è stato solo un valido strumento di coesione per 

la storia europea, come risulta dall’opera di Bodin, ma ha «fornito 

un punto d’appoggio formidabile all’alleanza tra il potere monar-

chico e la borghesia nascente, che congiuravano insieme per stri-

tolare le vecchie aristocrazie, le quali», prosegue de Caprariis, 

«rappresentavano pur sempre una trincea contro l’assolutismo»7. 

In America non esiste nulla del genere. Questo tipo di lotta è 

completamente avulso dalla società locale, che nella sua storia non 

ha mai conosciuto una vera e propria aristocrazia. In senso classi-

co, almeno.  

Il Nuovo Mondo dispone di una nuova aristocrazia, che non è 

fondiaria ma industriale. Qui la nobiltà non è data dal sangue o 

dalla razza, bensì dal censo: la classe degli aristocratici coincide 

                                                           
6  Profilo, p. 31.  
7  Ibidem. 
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con quella dei capitalisti e i servi della gleba sono stati sostituiti 

dagli operai. Tocqueville ha dunque preannunciato, «molti anni 

prima di Marx, […] il tema dell’alienazione proletaria e della ridu-

zione a merce dell’operaio»8, ma a differenza di Marx non crede 

che questo stato di cose possa sfociare in una rivolta delle classi 

subalterne contro quelle egemoni. Ritiene piuttosto che esso possa 

fungere da interruttore della sovranità.  

Rispetto all’«aristocrazia terriera dei tempi andati», discetta 

Tocqueville, «obbligata dalla legge o dai costumi a soccorrere i 

propri servi […], l’aristocrazia industriale dei nostri giorni, dopo 

aver impoverito e abbrutito gli uomini di cui si serve, li abbandona 

in tempo di crisi alla carità pubblica». Ciò rende questa nuova 

forma di aristocrazia «una delle più dure che mai siano apparse 

sulla terra, ma al tempo stesso una delle più ristrette e meno peri-

colose. Tuttavia», aggiunge, «proprio verso questa parte gli amici 

della democrazia devono continuamente rivolgere lo sguardo e 

diffidare, poiché, se la diseguaglianza permanente delle condizioni 

e l’aristocrazia dovessero penetrare di nuovo nel mondo, si può 

prevedere che vi entrerà da questa porta»9.  

Sebbene possa apparire incoerente, Tocqueville sta rilevando 

che il ceppo della democrazia s’innesta sulla constatazione 

dell’impossibilità dell’uguaglianza. In che modo ciò avvenga lo si 

recepisce confrontando la storia dell’assolutismo europeo con il si-

stema del capitalismo statunitense. Da un lato troviamo un «livel-

lamento sostanziale», basato sull’uguaglianza dei sudditi di fronte 

al re: essendo «il sovrano assoluto per diritto divino, al di sotto di 

                                                           
8  Ivi, p. 42. 
9  TOCQUEVILLE, La democrazia, p. 576.  
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lui non vi saranno che sudditi, più o meno ricchi, più o meno pri-

vilegiati, ma pur sempre sudditi, e cioè una massa di uomini tutti 

uguali nel rapporto col sovrano»10. Dall’altra abbiamo una forma 

d’ineguaglianza incontrovertibile, che genera però una «spinta 

egualitaria» di proporzioni immani, rese ancora più pregnanti 

«dal processo dell’industrializzazione»11.  

Pertanto, la gestione di questa «spinta» diventa un meccanismo 

politico che consente di governare. È una sorta di katéchon che, 

mantenendo viva la pulsione alla libertà e all’uguaglianza, impedi-

sce alla democrazia di degenerare in oclocrazia, nel rispetto di uno 

specifico patto fra il popolo e i suoi rappresentanti riassumibile in 

questi termini: il popolo delega la propria sovranità ai rappresen-

tanti e i rappresentanti l’amministrano in ottemperanza alle ri-

chieste del popolo medesimo. Il rischio è ben noto: che la demo-

crazia si tramuti in una tirannia della maggioranza, nella dittatura 

del conformismo, nel dominio incontrastato di un’opinione pub-

blica priva di qualunque autonomia di pensiero e asservita a un si-

stema paternalistico che finge di prendersi cura del bene comune.  

Una tirannia ben più insidiosa e difficile da sradicare di quella 

classica, perché chi detiene il summum imperium non è un despo-

ta che l’ha ottenuto con la forza o per designazione di stirpe: è sta-

to nominato espressamente dagli elettori e il mandato che ha rice-

vuto gli conferisce un’autorità suprema, che surclassa persino la 

maestà di un re riconosciuto tale per diritto divino. È il problema 

fondamentale messo in luce da Schmitt nella Teologia politica: il 

processo di secolarizzazione avviato dalla modernità ha fatto venir 

                                                           
10 Profilo, p. 41.  
11  Ivi, p. 43. 
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meno il criterio di una designazione dall’alto della sovranità, che 

adesso può solo legittimarsi dal basso.  

Tocqueville avrà l’opportunità di studiare attentamente il feno-

meno attraverso il jacksonismo, che ne rappresenta una delle ma-

nifestazioni più esplicite12. «Da quando sono in America», scrive 

in una nota del suo diario di viaggio, «ho acquisito la prova pres-

soché indiscutibile del fatto che tutte le classi elevate sono contra-

rie al generale Jackson, ma che il popolo lo protegge, e che, perciò, 

egli ha il numero dalla sua parte»13. Ma questa tipologia di potere, 

che è subordinata al consenso, Jackson la paga con il proprio agire: 

da presidente è divenuto «lo schiavo della maggioranza: la segue 

nelle sue volontà, nei suoi desideri, nei suoi istinti appena scoperti, 

o meglio», precisa de Caprariis, «intuisce tutto ciò e corre alla sua 

testa»14. Ma Tocqueville è ancora più incisivo nella sua descrizione: 

«Dopo essersi inchinato alla maggioranza per guadagnarne il fa-

vore, il generale Jackson si erge in tutta la sua persona… Forte di 

un appoggio che non avevano i suoi predecessori, egli schiaccia i 

suoi nemici personali dovunque essi siano con una facilità che 

nessun presidente aveva potuto spiegare […]. Il potere del genera-

le Jackson aumenta, dunque, senza posa; ma quello del presidente 

diminuisce. Nelle sue mani il governo federale è forte; ma egli lo 

trasmetterà depotenziato al suo successore»15. 

Tocqueville ha così evidenziato le caratteristiche principali della 

politica jacksoniana, il personalismo e il populismo, destinate ad 

                                                           
12  R. HOFSTADTER, The Idea of a Party System: The Rise of Legitimate 

Opposition in the United States, 1780-1840, p. 240 ss. Cf. anche A. TESTI, 
Trionfo e declino dei partiti politici negli Stati Uniti, 1860-1930, pp. 30-37. 

13  Profilo, p. 108. 
14  Ivi, p. 113. 
15  Ivi, p. 114. 
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avere una pesante ricaduta sulla coesione e sulla solidità dello Sta-

to. Gli anni della Guerra civile sono lontani, ma il pensatore fran-

cese ha già individuato delle criticità nel sistema americano, presa-

gendo come questo meccanismo a orologeria, che adesso non 

sembra presentare difetti, possa incepparsi da un momento 

all’altro. Perciò Bedeschi non esagera quando definisce Tocquevil-

le «non solo un eminente studioso della società e della politica», 

ma addirittura «un profeta, nel significato positivo e realistico, e 

non negativo e irrealistico, di questa parola»16.  

Il suo discorso non si limita infatti all’America: serve da para-

metro per valutare la politica europea in materia di libertà e de-

mocrazia. Non a caso, de Caprariis dirà che «dalla sua esperienza 

e dalla sua meditazione» prende avvio «una nuova fase, la fase 

moderna della storia del liberalismo europeo»17. E la figura del 

generale Jackson è quanto mai emblematica ai fini di un’analisi 

della democrazia, attestandone con la sua doppiezza il dimorfismo 

di fondo. Dimorfismo che si evince anche dalla suddivisione 

dell’opera di Tocqueville in due parti distinte e separate, che ne il-

lustrano rispettivamente i pregi e i difetti.  

Fin qui abbiamo visto i difetti. Proviamo ora a vederne i pregi, 

cominciando da quello più essenziale: il grande pregio della de-

mocrazia è di essere l’unico strumento che, in età moderna, garan-

tisca il beneficio della libertà18. Questo non rende la democrazia 

un sistema politico perfetto, ma è sicuramente il più efficace fra 

quelli testati ab imis, il cui avvento si colloca al termine di un ar-

duo processo di acquisizione di diritti fondamentali, primo fra tut-

                                                           
16 G. BEDESCHI, Storia del pensiero liberale, p. 180. 
17  Profilo, p. 38.  
18  Ivi, p. 39.  
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ti il diritto degli uomini di aspirare alla parità di condizioni. Sicché, 

dai tempi di Tocqueville fino alla metà del secolo scorso, si può re-

gistrare «una lunga epifania – sono parole di de Caprariis – di 

questa rivoluzione egualitaria», alla quale si associa «la storia de-

gli sforzi intesi ad evitare che la passione livellatrice, nella sua av-

versione a tutte le diseguaglianze, ponesse le basi di un nuovo di-

spotismo»19. 

Ma Tocqueville non circoscrive le sue considerazioni al fenome-

no democratico. Una volta stabilito come esso nasca e da quali 

esigenze, resta da determinare quale sia la genesi di ogni realtà 

politica. E Tocqueville ne individua due fattori: il primo è lo «stato 

sociale», da intendersi come «la causa principale della maggior 

parte delle leggi, dei costumi e delle idee che regolano la condotta 

delle nazioni»20; il secondo è «l’infi-nita capacità produttiva della 

libertà»21, che ha prerogative analoghe alla natura naturans del 

panteismo spinoziano: è una forza incontenibile che si dispiega 

nel mondo, permeandolo nella sua più intima essenza. Ed è, alla 

stessa stregua, animata da una tensione etica, da un «istinto mo-

rale innato, fatto di bisogno vitale di creazione, di gusto 

dell’indipendenza propria e di passione nobile e virile per la liber-

tà di tutti e per la dignità umana»22.  

Proprio in quanto si tratta di una forza, Tocqueville le riconosce 

un attributo imprescindibile: il movimento. È appunto questo, che 

in un sistema politico è declinabile in termini di «mobilità sociale», 

a funzionare da freno contro la degenerazione della democrazia in 
                                                           

19  Società egualitaria e democrazia, in Le garanzie, p. 163. Cf. anche, nel-
lo stesso volume, Gruppi di pressione e società democratica, pp. 141-142.   

20  Profilo, p. 34.  
21  Ivi, p. 47.  
22  Ibidem.  



101 
 

tirannide conclamata: la spinta egualitaria, che potrebbe avere 

l’effetto di «una potenza isolatrice e atomizzante»23, viene contro-

bilanciata da un’altra «spinta possente verso il progresso materia-

le ed intellettuale»24, che logicamente coinvolge la collettività e 

non i singoli individui.  

Ciò rende una comunità dinamica, spezzando il dogma dell’im-

mobilismo che pervade buona parte della filosofia politica moder-

na, a tal punto intimorita dai cambiamenti da voler trovare «una 

formula istituzionale che fissi una volta per tutte una certa situa-

zione ritenuta la migliore»25.  

Il movimento, invece, sconvolge il monolitismo della vecchia 

dottrina sociale e «si traduce in impeto creatore, in energia opera-

tiva, genera, finalmente, gli anticorpi capaci di annullare o atte-

nuare i pericoli che corre la società tutta intera»26. E il fattore di-

namico della democrazia assume in America due forme di espres-

sione: la prima è quella della varietà confessionale, che altera il 

ferreo monismo della religione con un’infinita serie di variabili e 

ne rinnova al contempo la fede attraverso ricorrenti manifestazio-

ni revivalistiche; la seconda è l’associazionismo, che genera una 

costellazione di micro–comunità dentro la comunità ed è stretta-

mente connessa al coefficiente del decentramento amministrativo.  

«La necessità di stimolare al massimo la creazione di sempre 

nuove associazioni (e soprattutto di quelle politiche e civili) che si 

ponessero degli obiettivi che superavano gli interessi particolari», 

                                                           
23  Gruppi di pressione, p. 141.  
24  Profilo, p. 35. 
25  Ivi, p. 34.  
26  Ivi, p. 36.  
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sottolinea de Caprariis, si sposa con «l’importanza delle autono-

mie comunali come nucleo primario di libertà»27. 

E queste sono anche le più smaccate differenze fra l’America e 

l’Europa, che al riguardo avrebbe molto da apprendere dal suo 

esempio. Qui l’associazionismo non ha mai avuto modo di svilup-

parsi con tanta capillarità e anzi è stato spesso osteggiato dal pote-

re politico, per tema che nascondesse nelle sue file sacche di cospi-

ratori.  

D’altronde, l’Europa sta conoscendo in quel periodo la minaccia 

delle società segrete, che la porteranno sull’orlo della catastrofe 

quarantottina, mentre le più miti organizzazioni operaie – fatta 

eccezione per le Trade Unions – sono di là da venire. Inoltre, la 

tendenza prevalente nel vecchio mondo è quella del centralismo, 

che sottomette gli interessi particolari alla ragion di Stato e il sen-

timento delle singole comunità alla causa della patria, determi-

nando uno scollamento fra il benessere del cittadino e la sanità del 

corpo politico e istituzionale.  

Se a ciò si somma che in Europa la religione è stata all’origine 

della divisione dei popoli e dell’aperto contrasto fra Stati nazionali, 

come nel caso della Guerra dei Trent’anni, appare chiaro che le di-

vergenze di prospettiva fra il sistema americano e quello europeo 

non sono riconducibili alla semplice disputa fra gubernaculum e 

jurisdictio da cui è scaturita la rivoluzione del ’7528.  

Naturalmente, il crocianesimo di de Caprariis lo stimola a con-

frontare le riflessioni di Tocqueville con i problemi del suo tempo, 
                                                           

27  Ivi, pp. 44-45.  
28  Il liberalismo, pp. 491-492. Il riferimento principale è chiaramente al 

classico di C.H. MCILWAIN, Costituzionalismo antico e moderno, p. 94 et pas-
sim. Al riguardo, si veda anche N. MATTEUCCI, McIlwain e la storia della ri-
voluzione americana, pp. 207-216.  
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consapevole che la potenziale endiadi libertà–democrazia possa 

diventare una drammatica antinomia, se si accentua l’aspetto rela-

tivo al «potere del popolo» a detrimento di quello della libertà in 

senso stretto.  

Non per nulla, Friedrich von Hayek proporrà di usare il termine 

«demarchia» al posto di democrazia, notando come quest’ultimo 

incarni un’eccezione nel lessico delle dottrine politiche ordinate e 

ordinanti, per così dire29. Se per un verso troviamo parole compo-

ste dal suffisso arché, «principio», qui ne abbiamo una costruita 

sul suffisso krátos, «potere». Quindi, per farla breve, democrazia 

non fa coppia con monarchia e oligarchia, ma si combina con 

oclocrazia, che implica un sovvertimento dei precetti di ordine e 

giustizia.  

E Tocqueville dimostra di averlo inteso con largo anticipo e sen-

za eccessive sottigliezze. Anzi il suo discorso è esattamente equidi-

stante da quello erodoteo di Otane, che definisce la democrazia «il 

nome più bello d’ogni altro»30, e da quello di Hayek, che ne de-

nuncia l’ambiguità semantica.  

Per Tocqueville «la democrazia non è di per sé liberale o illibe-

rale», come scrive Ernesto Paolozzi31: non è l’Idra di Lerna o Giano 

bifronte, un mostro da abbattere o una divinità da venerare. Al 

contrario, «la cifra precisa del liberalismo tocquevilliano si situa 

fra l’antico concetto aristotelico di phrónesis (saggezza) e il mo-

derno concetto di giudizio, da Kant alla Arendt, da Vico a Croce»32. 

                                                           
29  F.A. VON HAYEK, Legge, legislazione e libertà, pp. 413-414. 
30  ERODOTO, Storie, III, 80. 
31  E. PAOLOZZI, Introduzione, p. 13.  
32  Ivi, p. 14. 
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Etica della libertà, dunque. Libertà come «imperativo categori-

co», come strumento per discriminare. Ma quanto c’è di razionale 

in tutto questo e quanto di religioso? Forse sarebbe più opportuno 

parlare di religione della libertà? 

 

 

4.2.  Dalla libertà religiosa alla «religione della libertà»: 

 Constant 

 

A riflettere sul «sentimento religioso […] della libertà in quanto 

ideale morale»33 è uno dei maestri di Tocqueville, Benjamin Con-

stant: caratteristica che, secondo de Caprariis, lo affranca dalla 

tradizionale visione dei garantisti, convinti che la libertà sia qual-

cosa di astratto, esprimibile unicamente tramite un vincolo costi-

tuzionale. Ma il costituzionalismo – de Caprariis lo sa bene – non 

esaurisce la questione della libertà, che è «la sola forza veramente 

generatrice di libertà e dunque dell’autentico benessere morale, 

delle virtù alte e vili»34. Una forza capace di alimentare una visio-

ne politica, un corpo sociale, un’homónoia. E la suprema entele-

chia che ha tratto origine dall’attuarsi di tale forza è appunto 

l’Europa.  

Europeismo e liberalismo sono pressoché sinonimi. Se l’Europa 

vuol essere una casa per i suoi abitanti, deve diventare uno spazio 

di libertà. In mancanza di questo, l’Europa non esiste.  

Sull’interpretazione di de Caprariis pesano certamente gli in-

flussi del magistero di Benedetto Croce e Adolfo Omodeo, che as-

                                                           
33  Il liberalismo, p. 496.  
34  Profilo, p. 47. 
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sociano il fenomeno della sacralizzazione della libertà al Risorgi-

mento italiano35. Tuttavia è proprio Constant, rammenta lo storico 

irpino, a dare piena contezza di che cosa significhi l’esigenza di 

una libertà ricercata e vissuta con fervore religioso36.  

Nella sua opera dedicata alla religione, Constant afferma che la 

Rivoluzione francese non è riuscita a portare a compimento l’idea-

le della libertà a causa dell’ateismo, o comunque dell’agnosticismo, 

che ne ha minato le fondamenta. È accaduto così che la libertà 

giacobina non avesse nulla di serafico, o anche di lontanamente 

pacifico, e si presentasse come l’esatto opposto di ciò che avrebbe 

dovuto essere: una libertà che non ha né apportato benessere alla 

società né restituito dignità all’animo umano, funzionando piutto-

sto da bieco pretesto per legittimare l’esercizio della violenza e 

sopprimere le libertà civili e individuali «che la Rivoluzione stessa 

aveva consacrate, e che costituivano quella sfera dell’umana attivi-

tà che deve restare fuori di ogni “competenza sociale”»37. 

Il paradosso è che l’eredità più durevole e positiva della Rivolu-

zione è sembrata consistere per tutti nella presa di «coscienza 

dell’indivisa umanità»38, mentre è da questo assunto – avvisa 

Constant – che proviene la minaccia più ragguardevole ai princìpi 

del liberalismo. Un paradosso che si nutre di un’incongruenza ma-

croscopica, derivante dal fatto che la Dichiarazione dell’Ottanta-

nove non professa di applicarsi a un solo soggetto, l’uomo, ma si 

                                                           
35  Si vedano, a firma del nostro autore, Ricordo di Adolfo Omodeo, II, pp. 

35-50 e La storia senza frontiere, II, pp. 117-122.  
36 Cf. A. OMODEO, La storia religiosa secondo B. Constant, in La cultura 

francese nell’età della Restaurazione, pp. 162 ss. 
37  Il liberalismo, p. 495. 
38  Ivi, p. 493. 
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rivolge contestualmente a una sua determinazione particolare: 

quella del cittadino.  

È pur vero che nei diciassette articoli che la compongono «non è 

mai contemplata la possibilità di un conflitto tra i diritti dell’uno e 

dell’altro»39, come osserva Todorov: segno che la Rivoluzione am-

bisca a servire entrambi. Ma a prescindere dal concreto evolversi 

degli eventi, rimane da appurare se gli uomini e i cittadini possano 

godere o meno degli stessi diritti. Perciò la domanda cruciale che 

bisogna porsi è: esiste una libertà o ne esistono molte? La libertà è 

quindi un valore assoluto o varia a seconda delle circostanze?  

Constant risponde alla domanda operando la celebre distinzio-

ne fra la libertà degli Antichi e quella dei Moderni, per giungere 

all’individuazione di una nuova coppia di soggetti, il citoyen e il 

bourgeois, concettualmente simmetrica all’antinomia uomo–

cittadino. Se la libertà degli Antichi si fondava sull’esercizio diretto 

della sovranità ed era garantita dall’appartenenza a una determi-

nata pólis, quella dei Moderni si regge invece sull’indipendenza 

individuale e sulla rappresentanza in sede politica40: il che rende 

queste due forme di libertà inconciliabili fra loro. 

Un discorso analogo riguarda le religioni, che vengono classifi-

cate in due gruppi: libere e sacerdotali. Ovviamente è facile intuire 

a quali di esse l’uomo debba tendere per realizzare il proprio scopo, 

che nel caso di Constant coincide con la sua «conversione al ro-

manticismo, il recupero del sentimento e della storia, dell’indivi-

dualità e del valore universale della persona umana»: tutti quegli 

                                                           
39  TODOROV, Noi e gli altri, p. 220.  
40  B. CONSTANT, La libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, 

in Antologia di scritti politici, pp. 36-58.  
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aspetti che identificano la sua visione del liberalismo41. E «la fonte 

immediata di Constant – citiamo ancora Todorov – […] è Condor-

cet, che difende già una concezione simile della libertà: la maggio-

ranza, anche se legittima, non deve poter sconfinare nel territorio 

dell’individuo; ma solo i Moderni hanno scoperto tale principio»42.  

E il sentimento religioso che vi è sotteso è un sentimento perfet-

tibile, che «prende forme diverse in rapporto ai diversi gradi di ci-

viltà», per dirla con Giuseppe Santonastaso. Ne consegue che «il 

perfezionamento progressivo potrebbe assumere la stessa forma 

presso tutti i popoli se il sentimento, che ne è alla base, si potesse 

sviluppare in piena libertà»43.  

Ciò dimostra per de Caprariis un fatto eclatante: che «col porre 

al centro della vita sociale e politica quel ceto borghese insieme 

nazionale e proletario che si atteggiava come un’ideale classe di 

governo, […] anche il liberalismo di Constant, come quello dei 

dottrinari, rivela non solo la sua matrice classista, ma soprattutto 

il suo chiuso rifiuto della democrazia intesa come veicolo di dispo-

tismo»44. 

Da qui si vede la grande differenza con Tocqueville, che è dispo-

sto ad ammettere «la compatibilità di liberalismo e di democra-

zia»45. Ma senza l’insegnamento di Constant, probabilmente non 

se ne sarebbe mai accorto. Come avrebbe potuto sfuggirgli la fon-

damentale importanza dell’elemento religioso, ignorato e vilipeso 

dai rivoluzionari, ai fini della costruzione di una coscienza etica 

comune.  
                                                           

41  La religione di Constant, I, p. 508.  
42  TODOROV, Benjamin Constant. La passione democratica, p. 28. 
43  G. SANTONASTASO, Edgar Quinet e la religione della libertà, p. 17.  
44  Il liberalismo, p. 496. 
45  Ibidem.  
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Constant nota che la «religione civile» propagandata da Rous-

seau, con i suoi simboli laici e i suoi rituali artefatti46, non offre al-

cun precetto morale. E se la libertà è sostanzialmente un’etica, co-

me ribadiranno Tocqueville e lo stesso de Caprariis, il sentimento 

religioso che la anima dev’essere a sua volta un sentimento morale.  

Questo può svilupparsi a patto che gli uomini più virtuosi e con-

sapevoli della necessità di essere liberi, si riuniscano a formare 

una comunità d’intenti che non conosca frontiere, e superi i parti-

colarismi – regionali, nazionali e persino continentali – per guar-

dare all’unicità dello spirito umano.  

Ecco perché de Caprariis non ha remore a evidenziare come, 

nonostante le possibili aporie del suo pensiero, «a nessuno, forse, 

il liberalismo europeo dei primi decenni dell’Ottocento deve quan-

to a Constant»47: perché egli ha compreso che la crisi dell’Europa è 

essenzialmente una crisi della libertà.  

Nell’Europa dell’epoca si anela a una forma di libertà anacroni-

stica, che non si attaglia alle reali esigenze dei Moderni: un dato 

che risulterà palese quando Tocqueville avrà modo di studiare la 

società americana e di fare i debiti raffronti con quella europea. E 

il suo viaggio sembra quasi una risposta all’appello lanciato da 

Constant a riconsiderare il quadro europeo, alla luce non di vecchi 

ma di nuovi modelli.  

Senza volerlo, l’autore de La libertà degli antichi paragonata a 

quella dei moderni ha gettato un ponte fra le sponde dell’oceano, 

offrendo la migliore chiave di lettura del suo pamphlet. Come dire 

che gli Antichi sono gli europei e i Moderni gli americani: condi-

                                                           
46  Cf. G.L MOSSE, La nazionalizzazione delle masse, pp. 115-117.  
47  Il liberalismo, p. 495. 
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zionati dal passato gli uni, solleciti agli stimoli del futuro gli altri. 

E se l’Europa vorrà modernizzarsi, dovrà prima fare i conti con chi 

è già moderno. 

Sarà Tocqueville a riportare dalla sua spedizione gli elementi 

utili a questa modernizzazione. Sono trascorsi poco meno di quat-

trocento anni dall’impresa di Colombo, i mezzi di trasporto sono 

incerti, Phileas Fogg non ha ancora cominciato il suo giro, eppure 

l’America non è mai stata così vicina all’Europa.  
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V. 

LA SUTURA DELLE SPONDE 

 

 

L’America non è soltanto una parte del 
mondo. L’America è uno stato d’animo, 
una passione. E qualunque europeo 
può, da un momento all’altro, amma-
larsi d’Ame-rica. 

M. SOLDATI, America primo amore 

 

 

5.1. La Rivoluzione atlantica 

 

Nel 1955 comincia a diffondersi nuova teoria storiografica: quella 

della «Rivoluzione atlantica». I suoi fautori, Jacques Godechot e 

Robert Roswell Palmer, la espongono in occasione del X Congres-

so Internazionale di Scienze storiche tenutosi a Roma nell’estate 

di quell’anno1, presentandola come una riflessione generale sul 

vasto movimento di riforma politica e culturale che ha investito le 

coste dell’Atlantico durante le Siècle des Lumières.  

De Caprariis ricorda l’evento in un articolo che testimonia il suo 

anelito a una «storia senza frontiere»: una storia, in particolare, 

che tenga conto di come le vicende dell’Europa non possano più 

essere considerate separatamente da quelle del resto del mondo, 

con una speciale attenzione a quanto è avvenuto negli ultimi due 

secoli sulle altre sponde dell’oceano. «V’è nella storiografia euro-

pea», lamenta, «una accentuazione europeo–centrica che non rie-

sce sempre giustificata e un disinteresse assai diffuso non solo per 

la storia del continente nord–americano, ma anche per gli orien-

                                                           
1  La storia senza frontiere, II, pp. 117-122. 
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tamenti storiografici che negli ultimi quarant’anni si sono colà af-

fermati». Con la conseguenza che «non si può proprio dire che il 

Vecchio Mondo ricambi l’interesse sempre crescente del Nuovo»2. 

È chiaro, allora, che la relazione di Godechot e Palmer debba 

aver aperto gli occhi di de Caprariis su una questione che si era già 

imposta silenziosamente nella sua coscienza e che aveva trovato, 

fino a quel momento, una risposta nei suoi studi sulla storiografia 

americana, rivolti a Frederick Jackson Turner, Charles Austin 

Beard, Carl Lotus Becker e Richard Hofstadter3: studi tutto som-

mato di settore, incapaci di racchiudere ed enucleare l’ampio re-

spiro che la storia avrebbe dovuto avere nelle intenzioni di de Ca-

prariis. E gli spunti offerti dal convegno romano produrranno un 

frutto più maturo e ideologicamente vibrante di quegli scritti spar-

si e anodini: la già citata e compatta Storia di un’alleanza, di cui 

andremo a occuparci fra un attimo.  

Prima di arrivarci dovremo esplorare rapidamente le premesse 

che hanno reso possibile la sua stesura, soffermandoci sulla tesi 

della «Rivoluzione atlantica» che ne costituisce il fondamento. 

Partiamo anche qui da un dato preliminare, che forse non è diret-

tamente connesso alla sostanza della teoria, ma di sicuro può fun-

gere da chiave ermeneutica per scandagliarne le articolazioni.  

Il nodo cruciale della argomentazioni di Godechot e Palmer è 

che la Rivoluzione francese, diversamente da altre rivoluzioni, non 

ha avuto soltanto un carattere nazionale, ma è stata dominata da 

                                                           
2  Ivi, p. 119. 
3  Non essendoci possibile approfondire la questione, si rimanda alla let-

tura dei seguenti saggi: La storiografia americana del Novecento, Beard e 
l’interpretazione economica della Costituzione americana, Carl Becker tra 
storiografia e politica e L’età progressista nel pensiero di Richard Hofstad-
ter, tutti raccolti nel secondo volume dell’antologia curata da Buttà.   
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una pulsione universalistica che ha coinvolto nel suo spirito terre e 

popoli avulsi per storia e cultura, culminando nella concatenazio-

ne di moti insurrezionali e indipendentisti che scuoteranno l’Otto-

cento.  

Questa interpretazione non è certo inusitata. La sostiene già 

Bossuet nel suo Discorso sulla storia universale, che abbiamo ri-

chiamato qualche pagina indietro, dove suggerisce che la Provvi-

denza abbia trovato in Francia una via preferenziale per esplicare 

Se stessa: come se l’Europa debba stimare il regno di Luigi XIV 

non solo come un modello da imitare, ma addirittura come un 

punto di convergenza fra sacro e profano, fra la tradizione orosia-

na dell’unicità della rappresentanza imperiale e l’universalismo 

della rivelazione cristiana4. Un’interpretazione, si è detto, che sarà 

ripresa e approfondita da Voltaire, meritevole di averla spogliata 

del suo apparato spirituale per rivestirla di un manto di razionalità 

progressista, tale da far apparire il suo Paese sotto le spoglie di 

un’entità paracletica sul piano sociale e politico. 

Bisogna perciò prendere le mosse dall’Illuminismo e dalle sue 

ripercussioni sulla storia occidentale per valutare in profondità le 

dinamiche concettuali della teoria dei due studiosi. A ciò va ag-

giunto che, sebbene essa sia stata già enunciata da più parti senza 

destare un eccessivo scandalo, lo assume adesso per il radicalismo 

con cui viene presentata, giungendo a inserire la questione france-

se nel contesto di una concezione olistica della fenomenologia ri-

voluzionaria.  

I fatti dell’Ottantanove perdono dunque la loro specificità per 

rientrare in un sistema complesso di eventi e di moventi che for-

                                                           
4  Cf. CARONITI, Introduzione, pp. 10-11.  
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mano un unicum, da cui è possibile dedurre l’esistenza di un nesso 

di continuità fra la stagione illuminista e le rivoluzioni d’America e 

Francia, come se fra i due continenti sia stata combattuta una sola 

grande «Rivoluzione occidentale» o per l’appunto «atlantica»5. 

Che questa rivoluzione abbia interessato alcune realtà europee a 

discapito di altre non intacca, a detta dei suoi sostenitori, l’essenza 

occidentalistica della rivoluzione medesima. Per Godechot è inne-

gabile che i fermenti maturati nel XVIII secolo in nome di princìpi 

universali e democratici abbiano trovato la giusta humus in quelle 

nazioni: cosa che non sarebbe avvenuta in altri luoghi, come ad 

esempio l’Austria. D’altronde, se di una rivolta collettiva contro 

l’ancien régime si è trattato, non deve stupire che nei Paesi dove 

l’assolutismo ha declinato nella forma più temperata del dispoti-

smo illuminato, essa non sia riuscita a cooptare quell’aggregato di 

forze indispensabili che avrebbero trionfato nella società rigida-

mente feudale della Francia borbonica.  

Ma se la «rivoluzione occidentale» non ha coinvolto de facto 

l’intero Occidente europeo, ecco che per i due storici si impone la 

necessità di riqualificare anatomicamente i gangli della civiltà oc-

cidentale, che specie nel giudizio di Palmer assume i connotati di 

una «civiltà atlantica» – concetto sul quale tornerà a più riprese 

nel corso della sua carriera, articolandolo nei due volumi de L’era 

delle rivoluzioni democratiche apparsi fra il ’59 e il ’64.  

Dal canto suo, Godechot non mette in dubbio la funzione pre-

minente svolta dalla Rivoluzione francese in relazione ai successivi 

                                                           
5  Cf. A. JOURDAIN, Apologia per una vera storia comparata delle rivolu-

zioni. A proposito di Robert Palmer e Jacques Godechot, pp. 129-135. 
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fervori di matrice europea6, ma attribuisce la primogenitura del 

suo conatus all’antecedente americano. «La Francia», dichiara, 

«svolse il ruolo di levatrice di nazioni più che di creatrice vera e 

propria»7.  

La Rivoluzione ivi combattuta finisce quindi per occupare una 

posizione eccentrica nel quadro delle esperienze rivoluzionarie 

moderne e perde quell’aura di irripetibilità che l’ha caratterizzata 

agli occhi di chi l’ha vissuta o commentata a caldo, con la convin-

zione che esistesse un «modello francese» da applicare in scala al 

mondo intero, dividendolo in gruppi di nazioni fondate o sui prin-

cìpi della libertà e dell’uguaglianza o sulle regole dell’assolutismo e 

dell’iniquità.  

Godechot ritiene invece, con Palmer, di poter incasellare il caso 

francese all’interno di un paradigma rivoluzionario più vasto, che 

trae origine dall’Illuminismo sul versante teorico e dalla Guerra 

d’indipendenza americana su quello politico.  

«Troppo spesso», recrimina, «si è […] creduto che le origini del 

Risorgimento italiano datassero dall’entrata delle truppe francesi 

in Italia: oggi è sufficientemente dimostrato che queste origini 

erano profondamente radicate nel cuore del secolo XVIII e si con-

                                                           
6  Questa interpretazione viene accolta e sviluppata da Eric Hobsbawm nel 

suo testo su Le rivoluzioni borghesi (1789-1848), dove espone la teoria eco-
nomico–marxiana della congiuntura causale fra Rivoluzione francese e Rivo-
luzione industriale, metaforicamente sintetizzata – scrive Simone Neri Serne-
ri – dall’«immagine – fortunatissima e ormai canonica – dei due vulcani, 
l’uno in Francia e l’altro nelle isole britanniche, da cui sarebbe sgorgato il 
magma della “duplice rivoluzione”, appunto, di qua politica, di là economica, 
poi consolidatosi nel basamento della società capitalistica». S.N. SERNERI, Le 
rivoluzioni di Palmer, p. 140.  

7  J. GODECHOT, La Grande Nazione. L’espansione rivoluzionaria della 
Francia nel mondo, p. 6.  
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fondevano, come quelle della Rivoluzione francese, con le origini 

della Rivoluzione atlantica»8.  

Insomma, se di «eccezionalismo» bisogna parlare, questo non 

va rapportato al caso europeo bensì a quello d’oltreoceano, che se 

da un lato anticipa cronologicamente la rivoluzione in Francia – 

per citare Edmund Burke, che non le riconosce una nazionalità e 

si limita a circoscriverla nel suo spazio di afferenza –, dall’altro 

funge addirittura da prognosticum della situazione politica che 

nel volgere di pochi anni funesterà il vecchio continente.  

E alla luce di una più recente storiografia, rappresentata in spe-

cial modo dagli studi di Massimo Salvadori, possiamo arguire che 

la consapevolezza di ciò avrebbe finito per instillare, nella coscien-

za dei Padri fondatori, il preconcetto di una supremazia morale e 

civile del popolo americano sui corrotti e reazionari popoli europei, 

da cui sarebbe dipesa una mitizzazione degli Stati Uniti come 

nuova patria dell’umanità9.  

L’ideale dell’«eccezionalismo» americano ha conosciuto nondi-

meno varie fasi. Inizialmente si è espresso nella forma dell’isola-

zionismo nazionalista, traducibile nelle parole che Thomas Jeffer-

son rivolge in una lettera all’allora presidente James Monroe: «La 

nostra prima e fondamentale massima deve essere di non lasciarci 

mai coinvolgere nelle contese d’Europa. La seconda, di non per-

mettere mai all’Europa di immischiarsi negli affari cisatlantici. […] 

Mentre quest’ultima si sta affannando per diventare la dimora del 

                                                           
8  Ivi, pp. 6-7.  
9  M.L. SALVADORI, L’Europa degli americani. Dai Padri fondatori a Roo-

sevelt, p. IX. 
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dispotismo, il nostro compito deve essere, senza possibilità di 

dubbi, fare del nostro emisfero la dimora della libertà»10.  

In seguito si è andata consolidando la prospettiva dell’«interna-

zionalismo democratico» di Woodrow Wilson11, con la quale si 

inaugura la grande stagione politica che raggiunge il proprio apice 

con l’interventismo rooseveltiano degli anni Quaranta, destinato 

ad avere inevitabili ripercussioni sulle strategie diplomatiche del 

secondo dopoguerra: dalla «teoria del contenimento» a quella del 

«domino», nonché dalle varie Dottrine Truman, Eisenhower e 

Kirkpatrick all’impegno di George W. Bush di «esportare la demo-

crazia» nel mondo.  

Ma fermiamoci qua per non perdere di vista il nocciolo del di-

scorso. Per non derogare dal nostro tema è sufficiente osservare 

come la nozione stessa di «eccezionalismo», non importa se riferi-

ta all’America o alla Francia, sia effettivamente alla base della tesi 

di Godechot e Palmer della «Rivoluzione atlantica».  

 

 

5.2. La Magna Europa 

 

La tesi in questione, esposta in una relazione dal titolo Le problè-

me de l’Atlantique du XVIIIͤ au XXͤ siècle, sarebbe poi rifluita in 

due opere ponderose firmate separatamente da questa coppia di 

autori: La Grande nazione di Godechot, pubblicata in Francia 

                                                           
10  Cit. in G. BORGOGNONE, Superpower Europe? Interpretazioni statuni-

tensi del “sogno europeo”, p. 5. 
11  CAPOZZI, Occidente e orizzonte democratico: Woodrow Wilson dall’i-

deologia all’azione politica, pp. 19-35. G. BOTTARO, The world must be made 
safe for democracy. Woodrow Wilson e la Prima guerra mondiale, pp. 1-19.  
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nel ’56, e la summenzionata Era delle rivoluzioni democratiche di 

Palmer, travagliata da una storia editoriale più lunga.  

Ma se Godechot, rifacendosi agli studi ancora in fieri di Louis 

Gottschalk12 e dello stesso Palmer, può asseverare che «alla fine 

del secolo XVIII e all’inizio del secolo XIX vi fu non già una serie 

di rivoluzioni isolate e scarsamente collegate fra loro, ma una 

grande rivoluzione occidentale o atlantica»13, tale concezione non 

nasce di certo ex abrupto e risente di un coacervo di influenze 

coeve o di poco antecedenti.  

Anche Georges Lefebvre, che può ritenersi uno dei padrini di 

Godechot, ha evidenziato nel ’51 «come, almeno nell’emisfero oc-

cidentale, esistesse una situazione o un “clima” rivoluzionario»14 

durante il Settecento. Tuttavia, le sue considerazioni per giustifi-

care gli sconvolgimenti del periodo si fermano alla pura constata-

zione dell’esistenza di un certo milieu, mentre l’idea della «Rivolu-

zione atlantica» si spinge oltre, conciliandosi con quella di «Ma-

gna Europa» proposta da Hendrik Brugmans nel ’55, in concomi-

tanza con i lavori del X Congresso di Scienze storiche: una catego-

ria ermeneutica che si applica alla realtà sociopolitica scaturita 

dall’espansionismo coloniale dell’età moderna e di cui lo schema 

della «Rivoluzione atlantica» configura uno sviluppo tanto sillogi-

stico quanto particolaristico15.  

Questa formula, in ogni caso, pur essendo espressione di un 

magmatico Zeitgeist, simboleggia solo un tassello di un’immagine 

musiva più ampia, che rimanda a un esplicito raffronto con la Ma-

                                                           
12  GODECHOT, La Grande Nazione, p. 10. 
13  Ibidem.  
14  Ivi, p. 11. 
15  H. BRUGMANS, Magna Europa, pp. 108-115.  
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gna Grecia e con ciò che essa ha rappresentato per secoli: non una 

mera estensione territoriale della Grecia stessa, bensì la «Grecia di 

fuori» e quindi, «in ultima analisi, la Grecia in tutta la sua matu-

razione», come sottolinea Giovanni Cantoni16.  

Analogamente, il concetto di Magna Europa non identifica un’e-

voluzione geografica dell’Europa, ma una sua methánoia: una tra-

sformazione antropologica resa possibile dall’esistenza di un’Eu-

ropa fuori dall’Europa, di uno spazio alieno da quello europeo nel 

quale l’Europa ha lasciato impressa la sua orma indelebile.  

Ma se a Brugmans spetta il merito di aver coniato la locuzione 

«Magna Europa», che risulta estremamente efficace per descrive-

re il fenomeno in questione, ciò non significa che sia stato il primo 

a comprenderne la portata. Gonzague de Reynold aveva già con-

statato, con qualche anno di anticipo, come una prerogativa della 

storia contemporanea fosse quella di essere «diventata mondiale»: 

«un avvenimento che si preparava dalla fine del secolo XV» e che 

nel 1950 può dirsi compiuto17.  

Lo spartiacque fra il prima e il dopo è dato propriamente dalle 

due guerre mondiali, che hanno sovvertito i presupposti dell’euro-

peismo favorendo un riassetto improvviso dei centri di potere, di-

slocatisi da allora dal Vecchio al Nuovo Mondo: un processo di 

Entortung18 da cui è dipesa la «delocalizzazione» dell’Europa me-

desima, che per l’occasione si è tramutata in un «non–luogo», o 

                                                           
16  G. CANTONI, Magna Europa. Dal «concetto» al «percetto» in una «pre-

visione» imperiale, in G. CANTONI, F. PAPPALARDO, Magna Europa. L’Europa 
fuori dall’Europa, p. 10.  

17  G. DE REYNOLD, Impressions d’Amérique, p. 33. Cit. in CANTONI, ut su-
pra, pp. 16-17.  

18  Cf. SCHMITT, Il nómos della terra nel diritto internazionale dello jus 
publicum europaeum, pp. 215-216.  
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comunque in un ex–luogo, uno spazio non più identificabile con 

un determinato territorio.  

In tale frangente si è assistito all’ascesa vorticosa e inarrestabile 

degli Stati Uniti d’America, che nell’arco di trent’anni si sono im-

posti sui disuniti Stati d’Europa, defraudandoli del loro primato. 

Sicché, quando Arno Mayer ed Ernst Nolte evidenziano un conti-

nuum fra i conflitti mondiali, interpretandoli come un unico scon-

tro di natura politica e civile19, non fanno altro che sancire un «da-

to scontato» per Reynold: che nella realtà odierna nessun evento 

può essere considerato a sé stante.  

Questa regola, per Godechot e Palmer, vige anche per la storia 

moderna, segnatamente dal XVIII secolo in avanti, e per Reynold 

testimonia la necessità di rivalutare le tradizionali categorie di 

Oriente e Occidente. «Vi è sempre un Occidente di fronte a un 

Oriente» dice Reynold, «ma l’Europa, o quanto ne rimane, ne è 

solamente la testa di ponte. Il corpo di questo Occidente è il dop-

pio continente americano. Il luogo dei rapporti, il mare nostrum 

non è più il Mediterraneo, ma l’Atlantico»20.  

L’agonia del Mediterraneo, che nel XX secolo ha raggiunto la 

sua esiziale acmé, è stata lenta e inesorabile e non ha comportato 

soltanto un trasferimento di rotte mercantili da un mare chiuso a 

uno aperto. Il Medi–terraneus è stato per millenni un elemento 

connettivo, intermedio: un’entità che ha unito duttilmente due co-

ste, due lembi di terra distanti e opposti, e così facendo ha funto 

da strumento equilibratore, da ago della bilancia.  

                                                           
19 A.J. MAYER, Il potere dell’Ancien Régime fino alla prima guerra mon-

diale; E. NOLTE, La guerra civile europea (1917-1945). Nazionalismo e bol-
scevismo.  

20  REYNOLD, Impressions, p. 33.  
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A questa percezione liquida dell’Europa, incardinata sul Medi-

terraneo quale axis mundi21 – crocevia di culture e centro unifica-

tore di civiltà, Geviert heideggeriana22 capace di attestare la con-

vergenza fra trascendente e immanente, fra divino e umano, fra 

mito e storia –, ne è subentrata una rigida, che vede le coste euro-

pee fronteggiare le proprie omologhe d’oltreoceano. E la fase di 

decentramento che ha interessato il Mediterraneo, relegandolo in 

una posizione marginale rispetto all’Atlantico, non è il modesto ri-

svolto effettuale della dicotomia fra mare interno ed esterno, ma 

mette in gioco l’antitesi primordiale fra limite ed illimite, fra finito 

e infinito.  

Persino Hegel nel decretare il Mediterraneo «elemento centra-

le» della storia del mondo23 ha compreso come questo valesse per 

l’Europa delle origini, presagendo per le epoche successive l’immi-

nenza di un cambiamento. «L’America è il paese dell’avvenire», 

osserva nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, «quello a cui, 

in tempi futuri, forse nella lotta fra il Nord e il Sud, si rivolgerà 

l’interesse della storia universale. Essa è un paese di nostalgia per 

tutti coloro che sono stufi dell’armamentario storico della vecchia 

Europa»24.  

E non c’è dubbio che il concetto di «Rivoluzione atlantica» toc-

chi di primo acchito gli aspetti socioeconomici connessi allo slit-

tamento dei commerci da un mare all’altro, producendo nella lon-

gue durée quel fenomeno globale che Schmitt ha chiamato generi-

                                                           
21  C. RESTA, Geofilosofia, p. 136. 
22  M. HEIDEGGER, Costruire abitare pensare, p. 106.  
23  G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, p. 236.  
24  Ivi, p. 233.  
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camente «rivoluzione dello spazio»25: una rivoluzione che, nel 

senso etimologico del termine, potrebbe dirsi altrimenti oceanica, 

laddove Oceano è ritenuto nella cultura classica il grande fiume 

che circonda le terre emerse26, abbracciando l’intera oikouméne.  

Per riprendere il discorso di Reynold, va poi rilevato come la Se-

conda guerra mondiale abbia segnato il tramonto di una civiltà, 

innescando una translatio imperii inconcepibile fino a cinquan-

t’anni prima. E qui, spiega Reynold, la storia europea «offre somi-

glianze che colpiscono con quella della Grecia, al punto che questa 

pare la ripetizione generale di quella. Come l’Ellade, l’Europa si è 

esaurita, sia a causa delle divisioni interne, sia dell’eccessiva 

espansione del mondo»27.  

Ma senza soffermarsi troppo sui motivi del suo depauperamen-

to, egli trova indispensabile porsi delle domande circa il destino 

dell’Europa. La prima che gli venga in mente è «se l’Europa non 

abbia trovato un’erede in sua figlia, l’America», con la conseguen-

za che «quanto è stato colonia diventa impero e metropoli, e quan-

to è stato impero e metropoli può ridiventare colonia»28. E una 

volta invertito il rapporto fra Europa e America resta da interro-

garsi sugli esiti del processo di assimilazione avviato inconsape-

volmente da Colombo e ribaltato a sorpresa dai firmatari della Di-

chiarazione d’indipendenza.  

Che esista una filiazione diretta fra la Rivoluzione americana e 

quella francese è parso chiaro fin da subito: già Thomas Paine, nel 

suo pamphlet I diritti dell’uomo del 1791, indica il legame di pa-
                                                           

25  SCHMITT, Dialogo sul nuovo spazio, p. 87.  
26  ESIODO, Teogonia, 240-269.  
27  REYNOLD, Universalité de l’histoire, p. 181. Cf. CANTONI, Magna Europa, 

p. 17.  
28  Ibidem.  
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rentela che unisce i coloni indipendentisti d’America agli antiasso-

lutisti francesi. Ma non si limita a questo il collegamento fra i due 

fenomeni, secondo Palmer, per il quale l’originalità dell’esperienza 

americana consta nell’aver inglobato in sé sia lo spirito rivoluzio-

nario tout court – nella duplice veste del conflitto fra americani e 

britannici e del dissidio interno fra patrioti e lealisti – sia la sua 

naturale forza frenante, individuabile nello spirito costituzionale 

che ha agito, con fermezza ordinatrice, mediante la Dichiarazione 

del ’76 e la Convenzione dell’8729.  

E la tendenza emulatrice manifestata dai francesi riguardo ai 

fratelli d’oltreoceano si è tradotta in un meccanismo di accultura-

zione a doppio binario, come nota Philippe Raynaud, rimarcando 

che «la rivoluzione francese ha permesso agli americani di perce-

pire meglio il significato propriamente rivoluzionario della loro 

evoluzione e dei loro princìpi»30. In sostanza, gli americani hanno 

potuto concepire la propria Guerra d’indipendenza in termini di 

rivoluzione solo analizzando retroattivamente ciò che essa ha 

comportato per gli equilibri internazionali.  

Ed è in forza di una simile consapevolezza che negli anni Cin-

quanta prende corpo la tesi delle «rivoluzioni democratiche» di 

Palmer, che pone l’accento sulla loro democraticità31 per far risal-

tare a sinòpia il filo che le raccorda a livello ideologico, sorvolando 

sugli aspetti politici relativi ai singoli accadimenti.  

Per i suoi detrattori si tratta naturalmente di un errore di pro-

spettiva, di uno strabismo assiologico, che gli permetterebbe di 
                                                           

29 PALMER, L’era, pp. 210 ss., 235 ss. 
30  P. RAYNAUD, America e Francia: due rivoluzioni a confronto, in F. FU-

RET, L’eredità della Rivoluzione francese, p. 42.  
31  P.S. ONUF, Democrazia, rivoluzione e storiografia del mondo contem-

poraneo, pp. 149-155.  
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cogliere con maggiore semplicità le analogie invece di spingerlo a 

indagare le differenze32. Ma rimane da definire che cosa effettiva-

mente sia l’atlantismo, al di là della convergenza di questi fattori 

aggreganti che nel Settecento testimoniano una notevole affinità 

fra Europa e America sul piano filosofico e morale.  

È quasi superfluo sottolineare che non tutta l’Europa dell’epoca 

possa rispecchiarsi nel programma politico e intellettuale che dà 

vita agli Stati Uniti, né tantomeno possa prenderlo a modello o la-

sciarsene influenzare. Un problema che si ripropone negli stessi 

anni in cui Godechot e Palmer sviluppano le proprie teorie: anni 

difficili, travagliati dalla Guerra fredda, e dominati dalla percezio-

ne che l’Europa si trovi a un passo da una nuova rivoluzione.  

Di quale tenore possa essere, ovviamente nessuno lo sa, anche 

perché nel clima di instabilità e di smarrimento nichilistico che si 

avverte, eludibile solo stabilendo a priori da che parte stare – se 

con l’Oriente o con l’Occidente, con il capitalismo o con il comuni-

smo –, la rivoluzione è uno spettro che può aleggiare indefinita-

mente nell’aria, senza tradursi in nulla di concreto.  

E lo stesso Palmer dimostra di esserne consapevole allorché, nel 

licenziare alle stampe il suo opus magnum, calcola che la rivolu-

zione è «come la guerra: scoppia quando ogni compromesso di-

venta insostenibile»33. 

 

 

 

                                                           
32  J.A. GOLDSTONE, Tra vecchio e nuovo mondo: le rivoluzioni atlantiche 

in una prospettiva globale, p. 136. 
33  PALMER, L’era, 22.  
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5.3.  La speranza della libertà: l’atlantismo di de Capra-

riis 

 

Verso la metà del secolo scorso, evidentemente, il compromesso è 

ancora sostenibile ed è rappresentato dalle «garanzie di libertà» 

offerte da un Paese nato libero come gli Stati Uniti: proprio quella 

«Magna Europa» che a Brugmans suggerisce un parallelismo 

ideale fra antico e moderno, solleticando al contempo le aspettati-

ve soteriologiche di un americanista come Raymond Bruckberger, 

che nel ’58 sentenzierà: «O l’America è la speranza del mondo o 

non è nulla»34. 

Non sappiamo se de Caprariis conoscesse o meno gli scritti di 

Bruckberger, e non è neppure così rilevante. Comunque è a partire 

da questo aut aut fondamentale, da questa antinomia di principio 

che ha il sentore di un discorso escatologico, che si va delineando 

la sua posizione in materia di atlantismo.  

In Storia di un’alleanza de Caprariis accoglie la proposta anali-

tica avanzata da Godechot e Palmer e cerca di approfondirla spo-

standone il focus dal XVIII al XX secolo. Il primo capitolo del libro 

s’intitola non a caso «Gli incunaboli dell’atlantismo», a riprova del 

suo impegno nel tracciare la storia di un’idea, che può anche in-

tendersi come una prospettiva metodologica.  

Ma le dispute accademiche fini a se stesse non hanno mai coin-

volto de Caprariis, che si è misurato spesso con l’urgenza di occu-

parsi dei problemi del suo tempo: una tendenza che riesce ad ar-

monizzare con un puntuale e minuzioso studio del passato. Quindi 

la sua attenzione per la teoria della «Rivoluzione atlantica» non ha 

                                                           
34  R.L. BRUCKBERGER, Image of America, p. 7. Cf. CARONITI, Studi, p. 18.   
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un’esclusiva valenza scientifica e risulta strettamente connessa al-

la sua militanza politica.  

Che Storia di un’alleanza non vada letto come un qualunque 

saggio storico, ma come una riflessione personale sul significato 

che tale alleanza riveste, de Caprariis lo esplicita già nella prefa-

zione, avvisando chi ne scorre le pagine di non aspettarsi «un rac-

conto dettagliato delle vicende che portarono alla conclusione del 

Patto Atlantico»35. E sarebbe cronologicamente impossibile che lo 

fosse, dato che il libro vede la luce meno dieci anni dopo dall’i-

stituzione della NATO, segno che «non di una vera e propria storia 

si tratti bensì dell’interpretazione di un processo politico in fieri», 

come avverte Buttà nella postfazione a una nuova edizione del vo-

lume da lui curata36.  

Lo scopo che si prefigge de Caprariis con quest’opera non è di 

redigere una «storia diplomatica», che riferisca «i negoziati, gli 

incontri di ambasciatori con ministri degli esteri e di ministri tra 

loro, le conferenze di capi di governo, le trattative minute tra le di-

verse cancellerie»: è quello di «suggerire le linee di una storia eti-

co–politica dell’alleanza atlantica»37, scritta senza tenere conto di 

tutti i reali fattori che l’hanno generata – una storia attenta «alle 

grandi correnti culturali, alle rivoluzioni economiche e politiche e 

al loro significato, ai grandi rivolgimenti negli atteggiamenti dei 

popoli, piuttosto che al gioco diplomatico»38. 

Le analisi di Godechot e Palmer si trovano pertanto sullo sfondo 

della ricostruzione fornita da de Caprariis, ma questo non significa 

                                                           
35  Ivi, p. 45. 
36  BUTTÀ, Postfazione, p. 267.  
37  Ivi, p. 45.  
38  Ivi, p. 46. 
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che il nostro autore non riconosca il proprio debito nei loro con-

fronti. Non bisogna lasciarsi ingannare dal fatto che i due studiosi 

vengano menzionati una volta sola, e apparentemente en passant, 

in veste di ideologi di una «civiltà occidentale e atlantica» che si 

oppone a quella sovietica e terzomondista, votata al comunismo o 

al particolarismo nazionale39: i riferimenti alle loro ricerche, per 

quanto non sempre espliciti, sono disseminati in tutto il testo.  

Il pudore con cui de Caprariis si richiama ai suoi colleghi «at-

lantisti» deriva probabilmente dalle proprie convinzioni ideologi-

che. Egli non sente il bisogno di citarli come diretti assertori della 

teoria della «Rivoluzione atlantica» perché questa è più di una 

teoria per lui: è un fatto storico assodato, un fenomeno che è esi-

stito indiscutibilmente, a prescindere da come si voglia chiamarlo 

o da chi gli abbia dato un nome.  

L’atlantismo di de Caprariis è abbastanza solido e maturo da 

fargli concepire la sutura delle sponde come un’evidenza incontro-

vertibile, sebbene non manchi di interrogarsi sull’effettivo ruolo 

svolto dall’Atlantico nel rapporto fra le due civiltà. E alla domanda 

se esso costituisca «un legame o una separazione, un ponte o un 

fossato»40, de Caprariis risponde appellandosi direttamente all’hi-

stoire événementielle, dalla quale risulta che il Mediterraneo ab-

bia smesso da secoli di coincidere con gli interessi economici e cul-

turali europei, lasciando che l’Atlantico prendesse il suo posto.  

«L’ultimo avvenimento della storia mediterranea» risale forse al 

1571 e corrisponde a quella battaglia di Lepanto dove «naufraga il 

sogno egemonico della talassocrazia ottomana», senza che però «i 

                                                           
39  Ivi, p. 67.  
40  Ivi, p. 49.  
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vincitori (tranne, forse, la Spagna) vedano rifiorire l’antica poten-

za che i turchi avevano già fiaccata per sempre»41.  

Insomma, a cavallo tra Cinque e Seicento, il baricentro dell’Eu-

ropa si è spostato dal Sud al Nord, tanto che «le esperienze politi-

che fondamentali dello stato moderno» si realizzano in Francia, in 

Inghilterra e in Olanda42. E saranno queste esperienze a traghetta-

re l’Europa verso una «nuova civiltà», imperniata sul principio 

della tolleranza e sul diritto di resistenza: una civiltà che «nasce, 

appunto, sull’Atlantico»43.  

La questione è complessa e de Caprariis può a malapena accen-

narla nelle pagine del suo libro, rimandando ulteriori approfon-

dimenti all’opera successiva, quella sulle guerre di religione in 

Francia, dove affronterà il tema cruciale del duellum fra liberali-

smo e assolutismo. Ma fin dal suo testo sull’atlantismo, il nostro 

autore non manca di ammonire che «sarebbe erroneo […] datare 

l’inizio della lotta per la libertà in Europa dalle guerre di religione 

che tormentarono la Francia nella seconda metà del secolo deci-

mosesto»44.  

Lo sbocco di quelle guerre è stato l’Editto di Nantes, con il quale 

Enrico IV ha sì accordato un quantum di tolleranza ai riformati, 

istituendo delle places de sûreté ad uso di una ristretta minoranza 

di fedeli che lì potevano professare liberamente il proprio credo, 

ma non ha esteso lo stesso diritto a tutti i sudditi del suo regno né 

si è impegnato a normarlo fuori da quegli spazi. E si è dovuta at-

tendere l’abrogazione di tale editto perché nascesse nell’intelli-

                                                           
41  Ivi, p. 51.  
42  Ivi, pp. 51-52.  
43  Ivi, p. 54.  
44  Storia, p. 53.  
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ghenzia francese un’opposizione di principio all’assolutismo, 

quando si è passati da una concezione divina dell’origine dello Sta-

to a una di tipo contrattuale.  

Perciò, sostiene de Caprariis, «il grande contributo francese alla 

teoria politica dell’Europa non è […] nell’esempio di tolleranza re-

ligiosa, sì, invece, proprio in quel che sembra contrastare più fer-

mamente le dottrine di libertà»45. 

Il riconoscimento del diritto di resistenza come requisito del 

buon funzionamento di uno Stato rappresenta, in definitiva, l’au-

tentica svolta nel cammino dei popoli sul crinale della libertà. Ed è 

un diritto sia antico che moderno. Antico perché non si plasma 

sulla dignitas della persona, ma esiste in funzione di una colletti-

vità. Moderno perché funge da scarto culturale, da acceleratore ri-

voluzionario che, in nemmeno un secolo, porterà all’avvento della 

«civiltà atlantica», sorta letteralmente in mezzo al mare.  

«L’oceano, insieme amico e nemico, sempre cangiante e mai in-

differente, unifica i due mondi», scrive de Caprariis, «ne conosce 

passioni e tormenti, accompagna e favorisce la difficile nascita del-

la nuova civiltà»46: una civiltà–ponte generata dall’innesto del 

ceppo costituzionale britannico sul terreno giuridicamente vergi-

nale delle colonie d’America.  

Ciò rende la Rivoluzione americana l’erede di sangue della Glo-

riosa Rivoluzione inglese, come ritiene Edmund Burke, «in quanto 

difendeva, contro lo stesso Parlamento, i princìpi che avevano fat-

to la sua forza (no taxation without representation) e, soprattutto, 

si appoggiava su una lunga esperienza storica di libertà, che confe-

                                                           
45  Ibidem. Per un raffronto tematico, si veda il già citato TODOROV, Noi e 

gli altri.  
46  Ivi, p. 55.  
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riva alle sue rivendicazioni un significato conservatore e non sov-

versivo»47. Essa è dunque «gloriosa» a sua volta, traendo la pro-

pria linfa da quel diritto di resistenza che per de Caprariis costitui-

sce la genesi del liberalismo e il punto di maggior distanza da ogni 

forma di autoritarismo, dato che «il valore essenziale della libertà 

e dei diritti dell’uomo non poteva essere affermato con più nettez-

za di come fu affermato nella rivoluzione d’oltre Atlantico, nella 

Dichiarazione dei diritti della Virginia o negli articoli della Con-

venzione o nel Bill federale dei diritti del 1791»48. 

Quindi il cordone ombelicale che avvinghia la pars occidentalis 

dell’Europa alla pars orientalis dell’America è frutto di una «koiné 

etica e culturale»49, contraddistinta dalla «comune fede nei diritti 

inalienabili della persona umana, nella libertà di coscienza e di pa-

rola, nella superiorità delle istituzioni libere e delle dottrine costi-

tuzionalistiche fondate sul rispetto di una legge liberamente voluta 

dal popolo»50. E la necessità di dover comprendere tali premesse, 

rispetto a un circostanza contingente come la stipula di un patto, 

dimostra che la stabilità dell’Occidente è in pericolo.   

De Caprariis è convinto che la stagione liberale non si conclu-

derà mai: che ci sarà sempre bisogno di combattere per la libertà e 

di tutelare ogni sua più piccola acquisizione, in quanto nessun di-

ritto ottenuto può essere giudicato tale in via risolutiva.  

L’errore commesso dai liberali e dai democratici, alle soglie del 

Novecento, è stato quello di «credere di aver costruito una volta 

                                                           
47  RAYNAUD, America, p. 25.  
48  Storia, p. 56. 
49  Ivi, p. 62.  
50  Ivi, p. 64. 
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per tutte la “città felice”»51, senza accorgersi dello spirito assolu-

tamente utopico che si celava dietro a una simile pretesa. Ecco 

perché de Caprariis, a differenza di Reynold, retrodata il processo 

di mondializzazione della storia dall’ingresso degli Stati Uniti nel-

la Grande guerra al più piccolo ma emblematico conflitto russo–

giapponese, che ha visto trionfare una nascente potenza extracon-

tinentale su un’affermata potenza europea.  

«È da questo conflitto e dal suo esito per la più parte dei con-

temporanei impreveduto, che conviene datare l’inizio della storia 

d’Europa del secolo ventesimo. […] O piuttosto è da quel momen-

to che una visione europeo–centrica della storia mondiale non 

può più aiutare a comprendere gli stessi avvenimenti europei, che 

la misura del continente – e del vecchio continente – non è la mi-

sura giusta, che l’ascesa degli Stati Uniti e il loro peso nella politica 

mondiale si fanno sempre più evidenti, che la trama intessuta 

sull’Atlantico si fa più fitta e più forte, che comincia a prepararsi 

l’incontro di due processi a prima vista divergenti, quello di ridi-

mensionamento della potenza europea e l’altro della crescita della 

potenza americana»52. 

Questo ridimensionamento può essere bilanciato unicamente 

dalla consapevolezza della suddetta koiné atlantica, di cui il Patto 

sottoscritto nel ’49 non è che un compromesso: il suggello diplo-

matico di un’alleanza esistente già da prima che fosse ratificata 

con un documento ufficiale.  

Non sorprende allora che, nel resoconto di de Caprariis, la vasti-

tà dell’Atlantico sembri annullarsi di fronte alla grandezza delle 

                                                           
51  Ivi, p. 79. 
52  Ivi, p. 73.  
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idee e delle azioni umane, che pongono Europa e America a così 

stretto contatto da far pensare a un ritorno alle origini della storia 

mondiale, prima della «deriva dei continenti». L’atlantismo an-

drebbe dunque interpretato come una riproposizione della teoria 

wegeneriana traslata da un piano geologico a uno geopolitico?  

In realtà, come si è visto, più che di un ricongiungimento forma-

le si tratta di un’unione gestaltica, percepita nel segno di valori 

condivisi quali la democrazia, la tradizione liberale e l’anticomu-

nismo. Ne deriva una prospettiva dell’Europa decisamente sbilan-

ciata verso ovest per effetto della «cortina di ferro» che, lungi dal 

simboleggiare un’occasionale frattura, assolve al compito di auten-

tico limes che separa l’impero euro–statunitense, impero della li-

bertà e della filosofia, dall’impero sovietico, tirannico e oscuranti-

sta. E il Patto Atlantico è propriamente l’esito di quel generale 

movimento rivoluzionario studiato da Godechot e Palmer: è il 

punto di arrivo, l’angolo di convergenza di una sorta di quadratura 

ontologica, che abbina i destini dell’Europa e dell’America quali 

attori principali di un dramma recitato in favore della salvaguar-

dia dei diritti individuali e collettivi.  

La posta in gioco è altissima: parteggiare per l’atlantismo equi-

vale a difendere i valori costitutivi dell’Occidente, la cui sopravvi-

venza è subordinata al riconoscimento della Comunità Atlantica 

come espressione «delle fondamenta comuni della civiltà dei po-

poli che hanno originariamente sottoscritto quell’alleanza» 53 , 

sempre più insidiata dall’espansione del «continente comunista»54. 

                                                           
53  Storia, p. 49.  
54  Revisioni occidentali, in Storia, p. 192.  
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De Caprariis si è accorto che il nuovo corso della politica sovie-

tica, avviato dopo la morte di Stalin da Krusciov e dagli altri papa-

veri del PCUS, è nuovo solo in apparenza, in quanto le sue biset-

trici le ha stabilite Stalin in persona, predicendo ai propri sodali 

che l’Unione Sovietica avrebbe potuto rinunciare alla guerra con 

l’Occidente se avesse lasciato che questo entrasse in conflitto con 

se stesso, fino a disgregarsi in modo autonomo: una strategia ben 

sintetizzata da Winston Churchill con l’assunto che «i comunisti 

non vogliono la guerra, ma vogliono i frutti della vittoria»55.  

Ragion per cui, il clima della «coesistenza pacifica» indetto da 

Krusciov si dimostra doppiamente pericoloso, essendo pervaso da 

un’ambiguità perniciosa che potrebbe camuffare un colpo di mano 

dell’ultima ora, capace di stravolgere lo statu quo.  

Che questo non sia avvenuto, e che alla fine sia stato raggiunto 

un accordo fra Russia e Stati Uniti anche durante la crisi cubana 

del ’62, de Caprariis non può saperlo né prevederlo quando scrive 

Storia di un’alleanza o dibatte sull’europeismo nei suoi articoli 

apparsi in quegli anni su «Nord e Sud». Pertanto sono testi che 

oggi si prestano a un’analisi autenticamente storica, mentre al 

momento della loro uscita potevano essere interpretati come in-

terventi polemici e militanti. Il che li rende utili per ricostruire la 

mentalità e la sensibilità dell’epoca, poiché i timori espressi da de 

Caprariis sono condivisi da molti suoi coetanei56, memori degli ef-

fetti del totalitarismo nazifascista in Europa e preoccupati che il 

posto lasciato vacante da questi monstra politici venga colmato 

dal totalitarismo sovietico.  

                                                           
55  Ibidem.  
56  B. VIGEZZI, Politica estera e opinione pubblica in Italia dall’unità ai 

giorni nostri, pp. 161 ss.  
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È chiaro che per de Caprariis la strategia dell’«equilibrio del ter-

rore» nasconda moventi più uterini del bilanciamento di potere 

fra USA e URSS attraverso l’incremento dei rispettivi arsenali: 

l’accaparramento di ordigni di distruzione di massa obnubila la 

volontà di difendere o di annichilire la civiltà opposta.  

Nell’ottica americana, il possesso delle armi servirebbe da de-

terrente per le ambizioni espansionistiche dei russi, ma secondo 

de Caprariis questo ragionamento tradisce una debolezza di crite-

rio nonché di azione.  

Se è vero che il blocco occidentale userebbe le atomiche solo 

come extrema ratio, in risposta a un attacco da parte del blocco 

nemico, è altrettanto vero che il «potere di dissuasione» di ogni 

arsenale è aprioristicamente nullo e la sua effettiva capacità difen-

siva, risultante dal suo utilizzo, dipenderà da quanto «di questo 

arsenale resterà dopo l’aggressione, ed anzi da ciò che, di questo 

residuo, riuscirà a superare le difese dell’aggressore»57. 

L’«alternativa atlantica», per dirla con Capozzi, non può basarsi 

esclusivamente sulla forza militare, ma esige un ripensamento del-

la strategia di contenimento della minaccia sovietica e così del si-

stema di equilibrio mondiale, che non dovrà essere limitato alla 

singola sfera del «terrore».  

Tale alterativa ha il compito di rispecchiare un modello di al-

leanza che prescinda da «mere contingenze economiche, politico–

strategiche e militari»: un modello che è reso «possibile ed auspi-

cabile proprio perché», scrive Capozzi, «esisteva tra Europa occi-

dentale ed America una profonda comunanza di radici culturali, 

da cui erano nate le forme della democrazia liberale e la concezio-
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ne del diritto moderne, e che rappresentavano il lessico di base 

delle società avanzate contemporanee»58.  

Ancor più dell’Europa è l’America, la Magna Europa, ad aver of-

ferto una solida proposta democratica, restando immune da quelle 

forme di oltranzismo populista o elitista che nel Vecchio Mondo 

hanno trovato terreno fertile. Ma gli Stati Uniti potranno ergersi a 

baluardo e a «speranza» per l’Occidente, come vorrebbero Rey-

nold e Bruckberger, a condizione che abbandonino il più fugace 

anelito isolazionista per aprirsi al mondo intero.  

Il ruolo apicale che si sono guadagnati nell’entre-deux-guerres, 

sostiene de Caprariis, impone agli americani un’assunzione di re-

sponsabilità teoricamente illimitata nei confronti dell’altra sponda 

dell’oceano: d’ora innanzi avranno il compito di vigilare sulla 

compattezza dei confini occidentali e sulla stabilità di ogni singolo 

membro della grande famiglia euro–atlantica, di cui essi fanno 

parte. Da ciò si può desumere la grande novità di questa alleanza, 

almeno per gli Stati Uniti, giacché nella storia europea si sono 

avuti molti esempi di leghe e di coalizioni, ma in quella americana 

un fenomeno affine si è manifestato solo con la costituzione del si-

stema federale, senza che vi fosse una ferma rinuncia all’isolazio-

nismo fino all’attacco di Pearl Harbor del ’41.  

Adesso, però, nella dimensione bipolare del secondo Novecento 

non c’è più spazio per tendenze al disimpegno o alla chiusura na-

zionalistica e urge una revisione complessiva dei criteri basilari 

che regolano la sicurezza di uno Stato, ossia la frontiera come 

elemento di distacco da un Paese all’altro e la percezione della 

prossimità o della lontananza degli eventi. E per gli Stati Uniti si 
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tratterebbe di «ammettere, né più né meno, che la frontiera ame-

ricana è sull’Elba, che una minaccia al Lussemburgo o al Portogal-

lo è una minaccia fatta agli americani stessi, che un bombarda-

mento di Napoli o di Lione è la stessa cosa che un bombardamen-

to di Dallas o di Chicago»59. 

Ma per giungere a una simile consapevolezza è richiesta l’accet-

tazione di una buona dose di protagonismo: è richiesto in sostanza 

che l’americano medio si consideri indispensabile alla causa occi-

dentale e scopra dentro di sé la mistica fiamma del defensor pacis. 

Bisogna inoltre che ciascuno, europeo o americano che sia, senta il 

fremito di una «solidarietà religiosa»60, tale da fargli superare le 

possibili divergenze su questioni minime per costituire un fronte 

unito su quelle massime, poiché «innanzi alla sfida del totalitari-

smo comunista» non può esistere nessuna «determinazione na-

zionale, e americani, francesi, italiani, olandesi, sono tutti e sol-

tanto uomini legati da un vincolo comune di civiltà, dalla fede nei 

medesimi valori, da una somiglianza profonda di evoluzione stori-

ca, parimenti solidali nella libertà»61.  

Del resto, la vocazione universalistica rientra nel codice geneti-

co degli Stati Uniti, cui Alexander Hamilton attribuisce «il compi-

to di contrastare le velleità e le prepotenze e i soprusi del Vecchio 

Mondo»62. E il Vecchio Mondo del XX secolo è anche il Nuovo 

Mondo dell’Est comunista, che ambisce a colonizzare l’Europa co-

me l’Europa ha colonizzato l’America.  
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61  Ibidem.  
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Per comprendere le inquietudini di de Caprariis si tenga presen-

te che egli scrive sull’onda della «grande crisi» dell’europeismo: 

una crisi che, nel senso pieno della parola – krísis, in greco, signi-

fica «giudizio» –, deve indurre l’Europa a rimettersi in discussione, 

a ponderare più assennatamente il proprio statuto epistemico, se 

non addirittura ontologico. E la struttura dell’Europa, intesa come 

ordinamento costitutivo, come principium individuationis, non è 

più tanto evidente come dovrebbe essere: è appunto venuta meno 

l’epístéme, la certezza dei fatti, ciò che s’impone sulla consapevo-

lezza globale al di sopra di ogni perplessità.  

Ed è avvenuto che «gli sforzi di costruzione europeistica» messi 

in campo con istituzioni quali la CECA e il MEC, istituzioni non a 

caso economiche, stiano vacillando sotto la spinta di qualcosa di 

più duraturo e impegnativo per i Paesi contraenti: col risultato che 

la rinuncia a formalizzare un programma di difesa comune è sem-

brata indicare «una battuta d’arresto nel cammino verso l’Europa 

e insieme […] la prima grande crisi che attraversasse la stessa al-

leanza atlantica»63.  

A orientare le riflessioni di de Caprariis sul versante dell’incon-

trovertibilità del Patto Atlantico come garanzia dello spirito euro-

peista, concorrono due circostanze. Una è il fallimento dei nego-

ziati per la costituzione della CED: la Comunità Europea di Difesa 

fortemente voluta da occidentalisti bipartisan, laici e cattolici – 

propenso alla CED, per esempio, è l’allora Monsignor Giovanni 

Battista Montini, che la reputa «un mezzo per progredire nel-
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l’unione del continente»64 –, ma bocciata da un voto contrario 

dell’Assemblea Nazionale francese nel ’54. L’altra è la crisi medio-

rientale di Suez, che nel biennio ’56-’57 costringe inglesi e francesi 

a misurarsi in un duro braccio di ferro con gli Stati Uniti, metten-

do a repentaglio una comunanza d’intenti vecchia di un secolo.  

Questi avvenimenti, che potrebbero essere giudicati normali in-

cidenti di percorso nel delicato gioco diplomatico, rendono con-

tezza di una realtà: che il legame fra europeismo e atlantismo è in-

dissolubile65. L’atlantismo è anzi una riconversione dell’europei-

smo stesso, l’ultimo eòne nella catena ipostatica della Weltan-

schauung occidentalistica: è quell’Aufhebung che si pone come un 

passo ulteriore mosso verso il futuro, ma con lo sguardo rivolto 

ancora al passato, alla ricerca delle radici profonde di un «supe-

ramento» che è anche una «riassimilazione» di elementi pre–

compresi.  

In tal senso, l’atlantismo potrà resistere alla malattia che sta 

consumando l’europeismo e servire da cura per una sua prossima 

guarigione. E potrà farlo in forza della «molteplicità delle sue 

componenti ideali e politiche, per il fatto di essere insieme la risul-

tante di un processo che veniva da lontano e la risposta logica alle 

difficoltà immediate di una certa situazione politica»66: quella si-

tuazione che ha palesato come l’atlantismo, lungi dall’essere una 

costruzione nata a posteriori, a sostegno dello spirito europeista, 

fosse invece «uno strumento e un momento del processo di inte-

                                                           
64  J.D. DURAND, Giovanni Battista Montini alla Segreteria di Stato: il 

tempo della maturazione europeista (1937-1954), in F. CITTERIO, L. VACCARO, 
Montini e l’Europa, p. 70.  

65  AMATO, Europeismo ed Atlantismo in Vittorio de Caprariis e Renato 
Giordano.  

66  Storia, p. 145. 
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grazione»67 che avrebbe dovuto portare al consolidamento del-

l’Europa medesima.  

Al riguardo, de Caprariis non ha dubbi: «Costruire l’Europa 

equivale a rafforzare l’alleanza atlantica e, reciprocamente, la soli-

darietà atlantica è uno dei più corroboranti alimenti dell’europei-

smo»68. D’altronde, dice, la storia ha ampiamente dimostrato co-

me «chi era anti–atlantico alla fine sarebbe stato anche anti–

europeista»: una drammatica equazione che sintetizza le vere ra-

gioni dello scontro fra Est e Ovest, ossia il predominio di una certa 

categoria antropologica su un’altra. Sarà poi il tempo a rivelare, in 

questa lotta fra l’impero euro–statunitense e quello comunista, 

«quale dei due regimi politici e dei due sistemi morali è il più de-

gno degli uomini»69.  

Da parte sua, de Caprariis ha un’unica certezza, con la quale 

conclude le sue riflessioni a guisa di monito per l’avvenire: che «la 

libertà trionfa alla lunga, ma […] perché essa trionfi bisogna aiu-

tarla a trionfare»70. 

 

 

5.4. Sparsa Europae fragmenta recolligam 

 

Se Storia di un’alleanza termina con una malinconica ma decisa 

professione di ottimismo, questo sentimento non è destinato a du-

rare. Bastano quattro anni per far cadere sugli equilibri euro–

atlantici una mazziniana «tempesta di dubbi», inducendo i più at-
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tenti osservatori della situazione politica internazionale a temere 

addirittura per la loro stessa sopravvivenza.  

Nel 1962 de Caprariis firma su «Nord e Sud» un editoriale dal 

titolo quanto mai emblematico, Difesa dell’Europa ed europeismo, 

che attesta, se non un cambiamento di prospettiva, una ricalibra-

tura del taglio di osservazione.  

Qui il primo dato che emerge è la necessità di dotare l’Europa di 

una struttura federale. Come idea non è certamente nuova, anzi si 

può dire che abbia costituito un tema ricorrente nella storia del-

l’europeismo, e la circostanza che non si sia ancora realizzata di-

mostra per de Caprariis quanto l’Europa si trovi fuori rotta. Di ciò 

«occorre prendere coscienza virilmente», dichiara, «non solo per 

evitare di cadere nelle trappole della “confederazione” o dell’“Eu-

ropa delle patrie”, ma anche per intendere le ragioni vere di questa 

perdita di velocità dell’Europa politica, che si verifica nel momen-

to stesso in cui l’Europa economica accelera la sua corsa»71. 

Si resta colpiti dall’attualità del suo discorso. Quando de Capra-

riis denuncia che «l’Europa politica non è, e non può essere, alla 

fine di una sempre più spinta integrazione economica», ma «il 

passaggio da questa all’integrazione politica esige un salto qualita-

tivo»72, sta rimarcando che il progresso verso l’unificazione è mi-

nato da quegli elementi che invece dovrebbero supportarlo.  

Col senno di poi, si potrebbe notare che i problemi di allora sia-

no all’incirca i medesimi che si registrano in questi anni: problemi 

legati essenzialmente alle dinamiche di un’Europa governata da 
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un sistema economico che ha accantonato ogni possibile riuscita 

sul piano politico.  

La grande differenza, rispetto al presente, è che l’economia eu-

ropea negli Cinquanta e Sessanta funziona, mentre oggi vacilla. E 

il vulnus, spiega de Caprariis, si cela proprio nella disparità che 

corre fra le aspettative economiche e le tattiche politiche.  

Accade allora che i successi del MEC, «quest’albero […] meravi-

glioso per la sua rapida crescita», facciano perdere di vista il qua-

dro d’insieme, ingannando tanto gli europei che gli statunitensi 

circa «l’esigenza, vitale all’Europa ed a tutto l’Occidente, di una in-

tegrazione politica», che «deve restare il concetto–pilota non solo 

della politica europeistica ed europea, ma anche della politica 

americana»73. 

Questo concetto rischia di essere a repentaglio dall’intromissio-

ne della Francia gollista, le cui ambizioni come «force de frappe» 

potrebbero finire per compromettere la liaison fra Vecchio e Nuo-

vo Mondo. La smania francese di detenere un proprio armamen-

tario atomico – tale da rendere il Paese indipendente dagli Stati 

Uniti e da fargli assumere un ruolo di spicco sullo scacchiere con-

tinentale, ergendosi a paladino dell’europeismo contro l’espansio-

nismo sovietico – può rivelarsi una grave minaccia alla tenuta 

dell’Europa per almeno due ragioni.  

Primo, perché la Francia non sarebbe in grado di competere da 

sola con la Russia e in un ipotetico scontro avrebbe comunque bi-

sogno dell’avallo statunitense. Secondo, perché gli americani, di 

fronte alla grandeur gollista, potrebbero decidere di allentare la 

pressione sull’Europa, lasciandola potenzialmente alla mercé del-
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l’avanzata del fronte comunista. E se questo, a detta di alcuni, po-

trebbe restituire all’Europa la sua dignità74, è comunque vero che 

non ne farebbe risorgere la dimensione universalistica anteceden-

te all’avvento dell’età contemporanea.   

Nella cornice bipolare del secondo dopoguerra, l’eurocentrismo 

è un idolo sepolto del passato, che non potrà riproporsi neppure 

nella formula edulcorata del terzaforzismo75. Né è auspicabile che 

il gollismo serva a rinvigorire la sicurezza sul continente: potrebbe 

determinare piuttosto un nuovo conflitto su scala mondiale, obbli-

gando gli Stati Uniti a prendervi parte pur avendoli in un primo 

momento emarginati dalla scena politica europea.  

«In caso di aggressione sovietica all’Europa», osserva de Capra-

riis, «se gli americani mostrassero l’intenzione di non intervenire 

con le armi nucleari, sarebbe sufficiente la decisione francese di 

un simile intervento per costringere, di fatto, gli Stati Uniti a fare 

altrettanto»76. 

Gli anni Sessanta si aprono quindi all’insegna di una rivaluta-

zione della questione europeista in termini di «priorità»77.  

Se nel pensiero di de Caprariis l’atlantismo ha rappresentato fi-

nora una variante internazionalista degli ideali europei, questa 

viene adesso raggiunta e surclassata dal bisogno di ripartire dal-

l’Europa in sé e per sé: la vecchia invece della nuova, la piccola al 

posto della grande. Un bisogno che è la diretta conseguenza di 

quei mutamenti di equilibrio sul piano politico e di interessi sul 

piano economico che hanno causato una cesura nella strategia del-

                                                           
74  Cf. BUTTÀ, Postfazione, pp. 281-282.  
75  Cf. F. COMPAGNA, La critica politica, p. 61.  
76  Difesa dell’Europa, p. 230. 
77  COMPAGNA, La critica, p. 55. 
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la cooperazione atlantica, con gli Stati Uniti forse in procinto di ri-

ponderare il peso del loro sostegno agli alleati. E la minaccia di 

una «balcanizzazione dell’Europa»78 allarma a tal punto de Capra-

riis da convincerlo che, per scongiurare una simile evenienza, sia 

necessario rettificare i parametri dell’atlantismo, in maniera in-

versamente proporzionale a come si è fatto per l’europeismo. Ma 

adesso il piatto della bilancia penderebbe a favore di quest’ultimo, 

mostrando come l’unica soluzione vantaggiosa per l’Europa non 

possa più identificarsi in un’alleanza sul modello atlantico, netta-

mente sbilanciata a ovest, bensì in una partnership che riconosca 

la stretta «interdipendenza euro–americana»79.  

Essa è subordinata, tuttavia, alla conversione dell’Europa in or-

ganismo federale. È questa, per de Caprariis, la condicio sine qua 

non perché l’Europa divenga un «partner valido per la costruzio-

ne di una reale e seria interdipendenza»80: solo due rispettive fe-

derazioni, che si confrontino specularmente su direttrici di pensie-

ro comuni, saranno in grado di arginare le spinte centrifughe e di-

sgregatrici patite dall’Occidente, dilaniato da tentazioni totalitarie 

per un versante e da aperture terzomondiste per l’altro. «Si pos-

sono mettere insieme tutte le zone di libero scambio che si voglio-

no», avverte lo storico irpino, «ma queste non potranno mai costi-

tuire una seria alternativa alla federazione europea»81. 

Il nostro autore recupera così le istanze profonde dell’europei-

smo, che l’«oltranzismo atlantico»82 aveva parzialmente soffocato. 

E le recupera non sul terreno della politica, ma su quello delle idee: 
                                                           

78 Ivi, p. 59.  
79  Difesa dell’Europa, p. 243.  
80  Ibidem. 
81  Ibidem.  
82  COMPAGNA, La critica, p. 59. 
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scegliendo di ripartire da ciò che manca, anziché sclerotizzarsi su 

ciò che è stato. Una scelta derivata dall’amara consapevolezza che 

i princìpi non bastano a garantire la realtà dell’europeismo: affin-

ché questa possa esistere, l’Europa deve assurgere al rango di enti-

tà politica, di soggetto giuridico dialogante al tavolo delle diplo-

mazie mondiali.  

Di fronte alla possibilità di una obnubilazione della «solidarietà 

atlantica», de Caprariis reagisce manifestando la propria solida-

rietà all’Europa, conscio che la koiné etica e culturale dell’atlanti-

smo non sia adeguatamente competitiva rispetto alle sfide offerte 

dal presente. Il che non significa ricusare l’atlantismo: significa ri-

pensarlo in un’ottica maggiormente europeistica, meno propensa 

a tributare agli Stati Uniti il ruolo di primus inter pares e più in-

cline a considerarli come un tassello della propria immagine.  

Quella che conta, adesso, è l’immagine dell’Europa: un’immagi-

ne disgregata, «a pezzetti», che è quasi un’ipostasi cosmica del-

l’antropologia montaigniana o una miniaturizzazione immanente 

dell’originaria «rottura dei vasi» di cui parla la teosofia lurianica83.  

Ispirati da questa estrema suggestione, possiamo concludere co-

me per l’europeismo di de Caprariis valga la descrizione fatta da 

Walter Benjamin dell’angelo della storia: «Ha il viso rivolto al pas-

sato. Là dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti, egli 

vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie 

su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben tratte-

nersi, destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso 

                                                           
83  Sul concetto di shevirat ha-kelim («rottura dei vasi») si rimanda a G. 

ISRAEL, La Kabbalah. Il senso nascosto delle Sacre Scritture, pp. 66-72. Per 
un confronto circa una possibile interpretazione politica dello stesso, si veda 
invece TIGANI, Briciole di umanesimo, pp. 380-381.  
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soffia una bufera, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte 

che l’angelo non può più chiuderle. Questa bufera lo spinge inar-

restabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce 

verso il cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Ciò che noi 

chiamiamo il progresso, è questa bufera»84. 

 

 

 

 

                                                           
84  W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, p. 37. 
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EPILOGO 

 

 

Se la Città di Dio e la Città Terrena costi-
tuiscono la tesi e l’antitesi, una nuova 
sintesi rappresenta l’unica alternativa al 
caos: la sintesi tra il nucleo spirituale del 
mondo tardo–medievale e lo sviluppo, 
avvenuto a partire dal Rinascimento, del 
pensiero razionale e della scienza. Que-
sta sintesi costituisce la Città dell’Essere. 

E. FROMM, Avere o essere? 

 

 

In apertura di libro abbiamo provato a chiarire le motivazioni che 

ci hanno indotto a dare questa impostazione metodologica al pre-

sente lavoro, nel quale de Caprariis sembra quasi una sorta di 

ospite benevolo, di compagno di viaggio incontrato per strada, più 

che l’oggetto effettivo delle nostre elucubrazioni.  

Lo si è fatto ritenendo che fosse il modo migliore per rendere 

omaggio alla sua caratura di studioso e pensatore, e il risultato è 

quello che il lettore ha davanti agli occhi: uno studio parallelo su 

una tematica che de Caprariis non ha mai affrontato direttamente, 

ma che è onnipresente nel mare magnum della sua produzione.  

Si è potuto così parlare di europeismo ad ampio raggio, parten-

do dalle origini in seno all’Umanesimo per approdare alle inevita-

bili compromissioni con l’atlantismo nel secondo dopoguerra, 

quando si è consumata la grande «rivoluzione spaziale» e il decli-

no dello jus publicum europaeum su cui ha fortemente insistito 

Schmitt. Ed è stata anche l’occasione, in un certo senso, per attua-

lizzare le interpretazioni di de Caprariis, riferendole ai problemi 
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tanto del suo che del nostro tempo: la crisi del Mediterraneo, 

l’emergenza democratica sollevata dal risorgere dei populismi, il 

ritorno al potere dei Paesi comunisti sulla scena politica interna-

zionale e, non da ultimo, la geofilosofia di un’Europa che, discono-

scendo il proprio passato, sembra precludersi le possibilità di una 

sopravvivenza futura.  

Sono tematiche che scaturiscono con eccezionale freschezza dal-

la penna di de Caprariis e che conservano intatto il loro fascino e 

la loro fruibilità, a riprova di quella drammatica circolarità degli 

eventi sulla quale i vari Polibio e Machiavelli, Vico e Croce, hanno 

sempre qualcosa da insegnare.  

È capitato allora che, durante il nostro itinerario di ricerca, ab-

biamo spinto Caprariis a interagire con autori a lui successivi op-

pure lontani per indole e formazione. Uno di questi è Schmitt, un 

altro potrebbe essere Todorov, un altro ancora Cacciari. E tutti, in 

maniera diversa e indipendente, hanno offerto un prezioso aiuto 

per assumere e approfondire alcune dispute, la cui influenza va al 

di là di quanto lo stesso de Caprariis potesse obiettivamente in-

tendere dalla limitata angolazione della propria Erlebnis.  

E una simile operazione, che a taluni suonerà come un tradi-

mento nei suoi confronti, è stata condotta invece nel rispetto di 

quello spirito dialettico e comparatistico che egli ha portato avanti 

fino alla fine, sforzandosi di conciliare i propri interessi e il pro-

prio spirito di erudizione con gli stimoli e le esigenze del momento 

presente. Perciò, se è vero che non abbiamo scritto una biografia 

di de Caprariis, in qualche modo è come se l’avessimo fatto, vista 
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l’impossibilità di discernere in lui l’uomo dallo studioso, il pensa-

tore dallo scrittore, lo storico dal giornalista.  

All’inizio del nostro percorso si è anche detto che la parola più 

rappresentativa di de Caprariis sia libertà: la stessa che nella sua 

prospettiva identifica l’Europa, non tanto come costruzione reale, 

ma come patria ideale. Una patria delocalizzata e transnazionale, 

variante della res publica litterarum degli umanisti sul piano poli-

tico e della «Città dell’Essere» di Erich Fromm1 sul piano giuridico, 

capace di estendersi a Occidente per abbracciare la Magna Euro-

pa e di restringersi a Oriente per negare il diritto di cittadinanza a 

tutti coloro che non si riconoscessero nei valori liberali. 

Di conseguenza, per de Caprariis l’europeismo non potrebbe ri-

solversi né in un mero Zollverein, come all’inizio sembrava che 

dovesse essere attraverso istituzioni quali la CECA e la CEE, né in 

un’alleanza azzoppata come quella che si profila adesso, con 

l’uscita dall’Unione della Gran Bretagna, maestra di libertà e di 

costituzionalismo.  

Se oggi fosse ancora vivo, la perdita di questo essenziale «fram-

mento d’Europa»2 gli apparirebbe certamente come una catastrofe 

immane: il fallimento totale della politica comunitaria e dell’atlan-

tismo, che è il punto d’arrivo nell’evoluzione dei rapporti fra Eu-

ropa e America compiutasi per il tramite dell’Inghilterra.  

Del resto, come sosteneva l’ammiraglio Mahan agli albori del 

Novecento, il legame peculiare che unisce l’Inghilterra all’America 

dipenderebbe dalla loro insularità: dall’essere due castelli che sor-

                                                           
1  E. FROMM, Avere o essere?, p. 220. 
2  SCHMITT, Terra e mare, p. 98.  
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gono in mezzo al mare. L’America è in grande quello che 

l’Inghilterra è in piccolo: è anzi, nelle parole di Schmitt, «la vera 

isola contemporanea […] che perpetuerebbe la conquista britanni-

ca del mare e la proseguirebbe su più vasta scala come dominio 

del mare angloamericano sul mondo intero»3.  Con la differenza 

che, nell’ottica di de Caprariis, questa forma di dominio coinvolge 

anche la terra, luogo antropico per eccellenza, dove trova la sua 

raison d’être avvicinando l’uomo ai valori della libertà.  

Che cosa essa rappresenti per il nostro autore, abbiamo fiducia 

di averlo spiegato in corso d’opera. Ma dovendo tirare le somme, 

possiamo arguire che la sua accezione si deduce dalla sintesi di ta-

le problema, insieme vago e capillare, con quello più angusto e 

pressante della democrazia. E abbiamo visto come il giudizio di de 

Caprariis, al riguardo, risulti pesantemente influenzato dalla lettu-

ra di Tocqueville, che è il primo pensatore liberale e moderno a 

reputare la democrazia un sistema istituzionale imperfetto. È co-

munque vero che, quando viene data alle stampe la sua monogra-

fia dedicata al filosofo francese, circola già da anni quella di Jacob 

Talmon su Le origini della democrazia totalitaria, segno che 

l’attenzione per questo tema costituisca ormai un fatto assodato.  

Tramontata l’idea romantica della democrazia come regnum li-

bertatis, de Caprariis può concludere che «la democrazia sponta-

nea non esiste in natura e la vita democratica per esistere deve or-

ganizzarsi ed esser organizzata»4. Detto altrimenti: la democrazia 

pura, a livello di istituzione, è solo un mito da sfatare, poiché la 

                                                           
3  Ivi, p. 104.  
4  Mandarini ed elettori, in Le garanzie, p. 211.  
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realtà effettiva dimostra che una società democratica è tale se sus-

sistono le condizioni culturali e politiche atte a determinarla. Una 

società che non sia preparata alla democrazia non potrà mai ac-

cettarne i contenuti.  

Questo rende assolutamente inconcepibili i recenti propositi di 

«esportare la democrazia», divenuti un mantra dell’occidentali-

smo e del principio stesso di occidentalizzazione. Per de Caprariis 

ciò sarebbe impossibile, a meno che non sussistesse di per sé una 

piattaforma di valori comuni e condivisibili fra una società già 

pienamente democratica e una che non lo fosse: solo allora la 

translatio potrebbe dare un riscontro. Non di un ecista che la bat-

tezzi in terra straniera ha bisogno la democrazia: per una sua ri-

fondazione è sufficiente una stretta di mano fra società omologhe, 

spiritualmente affini ma separate da uno steccato istituzionale.  

Come nota Francesco Saverio Festa, la frase di de Caprariis cita-

ta pocanzi ne ricorda indirettamente un’altra di Enrico Leone: «La 

democrazia non fa che rivestire di un manto di apparenze eguali-

tarie, di illusioni di diritto equitativo, il reggimento della disugua-

glianza e dell’impero […] e tutto l’apparato elettoralistico non vale 

a salvarci dalla legge che il debole sia preda del forte»5.  

Ebbene, de Caprariis dimostra di voler andare al di là di questo 

«manto di apparenze»: di essere pronto a lacerare il velo di Maya 

che ottenebra le coscienze degli uomini. E la coscienza che oggi è 

maggiormente in crisi, offuscata dalle circostanze e da un senti-

mento di sconforto generale, è proprio quella di cui siamo andati 

                                                           
5  F.S. FESTA, Vittorio de Caprariis e la “lente guasta” della filosofia poli-

tica, p. 143.  
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occupandoci, la coscienza europea, che con l’aiuto di de Caprariis 

abbiamo provato a restituire, se non nella sua compattezza, nel 

suo bisogno di testimoniare una Weltanschauung etica. Una vi-

sione d’Europa che è in realtà una «visione del mondo», incardi-

nata sul principio della libertà e sulle strategie messe in campo per 

la sua salvaguardia.  
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