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La sfida di una politica  «impossibile»:
J. Derrida e la Legge incondizionata dell’Ospitalità

di Maria Teresa Pacilé

Abstract: Il panorama socio-culturale europeo con i suoi recenti eventi politici, legati alla 
problematica immigrazione clandestina e intrisi di fondamentalismo e xenofobia, spinge 
a reinterrogare la proposta filosofica di Derrida che dimostra, proprio in questo ambito, 
la sua attuale «inattualità». L’esigenza di un «pensare altrimenti», che muove la riflessione 
novecentesca a proporre alternative costruttive alla crisi della cultura tradizionale e del 
soggetto che ne è a fondamento, ha come esito la delineazione di un sé infinitamente 
responsabile e ospitale nei confronti di Altri che ne mette in discussione le categorie. Ma 
la proposta paradossale di una coscienza-ospite e ostaggio può avere una effettiva realiz-
zazione storica o è destinata a rimanere sogno utopico di un avvenire messianico? L’o-
rizzonte della giustizia, con la sua esigenza di leggi eque, deve permanere sul piano di un 
egualitarismo immemore della differenza e della singolarità, oppure è possibile prospet-
tare una giustizia «incondizionata» che permetta di «pensare altrimenti» la cittadinanza, il 
diritto internazionale, l’ospitalità? Il progetto di una politica chiamata a fare i conti con 
l’«impossibile» e la delineazione di una «democrazia-a-venire», costituiscono l’eredità della 
riflessione derridiana che, nel tentativo di fare i conti con l’esigenza intrattabile di Altri, 
propone l’orizzonte in vista del quale gli attuali progetti politici sono chiamati ad operare.

Keywords: soggetto-ospite, arrivante assoluto, decostruzione, democrazia-a-venire, giu-
stizia impossibile..

1. Pensare altrimenti l’umano: l’Evento dell’Altro e il soggetto-ospite
Gli eventi traumatici del Novecento hanno costituito un momento radicale 

di crisi teorico-esistenziale connesso alle atrocità che le categorie di pensiero svilup-
pate dalla cultura occidentale possono provocare: la Shoah, infatti, come afferma 
André Neher, ha rappresentato un ritorno al caos in cui occorre avere il coraggio di 
penetrare, per attraversarlo in tutta la sua drammaticità e per poter ricominciare a 
pensare1. Tutto ciò ha portato la riflessione filosofica a prendere atto dell’esigenza 
di un “pensare altrimenti”, che rimettendo in discussione l’idea classica di soggetto 
inteso come individualità dotata di autoconsapevolezza, identità, persistenza nel 
1 Scrive il filosofo: “Auschwitz è come un passaggio fatale fra gli scogli: lì l’avventura 
millenaria del pensiero umano ha subito il suo fallimento totale: tutte le luci si sono spente 
e non è rimasto neppure il lampeggiamento di un faro a segnalarne la traccia. È un ritorno 
al caos, in cui occorre innanzitutto avere il coraggio di penetrare, se si ha la volontà di 
uscirne. Diversamente non può trattarsi che di false uscite e di un pensiero fittizio senza 
alcuna presa sul reale” (A. Neher, L’esilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, 
trad. it. di Giuseppe Cestari, Marietti, Casale Monferrato, 1983, p. 152).
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tempo, autodeterminazione sociale e storica, ne smascheri l’illusione di porsi come 
verità prima e centro fondante di razionalità. Soprattutto la Francia, cuore pulsante 
d’Europa, ha raccolto su di sé voci diverse, spesso profondamente discordanti, ma 
accomunate dall’eredità dell’imponente tradizione cartesiana e dalla centralità che 
essa riconosce alla questione del soggetto, che diventa così la vera “posta in gioco”2 
dello sforzo filosofico attuale: infatti, pur mettendo in discussione tutte le pretese 
certezze del passato, ancorate ad un Soggetto inteso come Padrone del tempo e 
della storia, Legislatore di sé e degli Altri, un particolare orientamento della rifles-
sione contemporanea, massimamente rappresentato da pensatori quali Emmanuel 
Lévinas e Jacques Derrida, si fa portatore dell’esigenza non tanto di annichilire 
il soggetto e la sua libertà in una pretesa totalità impersonale che finirebbe per 
inglobarlo e privarlo del proprio valore, quanto di proporre un questionamento 
radicale che ha come esito la formulazione di un nuovo paradigma di soggettività. 
Essa, seppur lacerata nella sua ratio pretesa assoluta e nel suo fondamento incon-
cusso, costantemente deve rispondere di sé e di Altri, dell’Ospite, del Diverso, dello 
Straniero ed è proprio in questa radicale chiamata alla “risposta” e alla responsa-
bilità infinita che i percorsi ricchi e differenti dei suddetti filosofi si incontrano e 
si intrecciano. Nella loro paradossale proposta di un soggetto che si apre alla sfida 
“impossibile” di analizzarsi non più a partire da sé ma a partire dall’Altro, essi co-
stituiscono un contributo fondamentale per la cultura del Novecento in vista della 
costruzione di un nuovo ethos che, traendo ispirazione dalla fede e dalla ragione, 
da Atene e Gerusalemme, dal Logos e dalla Torah, possa prospettare nuovi orienta-
menti filosofico-etico-politici per il mondo contemporaneo. 

In modo profondamente rivoluzionario, il pensiero di Lévinas si propone 
infatti, in nome delle antiche parole ebraiche, di ribaltare il primato della coscien-
za teoretica nel tentativo di riconoscere un’intenzionalità “altra” rispetto a quella 
rappresentativa, una “cattiva coscienza” di un’Europa lacerata da un sapere solo 
razionalistico che vive una Krisis non di risultati ma di senso, in quanto esistenzial-
mente incapace di rispondere delle esigenze più profonde dell’umano; una “co-
scienza-non-intenzionale”, la quale, chiamata all’accusativo, trova un’interruzione 
di sé solo di fronte al comandamento etico che proviene dal volto dell’Altro3.

2 Come scrive Rovatti: “La soggettività dunque si pone come vera posta in gioco, spesso 
non elaborato a sufficienza o accantonato troppo in fretta, mentre resta un passaggio ine-
liminabile della genealogia dell’attualità che stiamo attraversando: bisogna allora ripartire 
dalla paradossalità dell’esperienza soggettiva, che fa coabitare passività e attività, libertà 
e perdita definitiva di sovranità, deposizione cui la soggettività moderna è costretta dalla 
filosofia contemporanea” (P.A. Rovatti, La posta in gioco, Bompiani, Milano, 1987, p. 5).	
3 Si domanda Lévinas: “Essere o non essere – è proprio questo il problema? È questa 
la prima e l’ultima questione? L’essere umano consiste davvero nello sforzarsi d’essere 
e la comprensione del senso dell’essere è davvero la prima filosofia che si impone a una 
coscienza, la quale sarebbe fin dall’inizio sapere e rappresentazione, e manterrebbe la pro-
pria baldanza nell’essere-per-la-morte, si affermerebbe come lucidità di un pensiero che 
pensa sino alla fine […]? Forse che invece la prima questione non è sollevata dalla cattiva 
coscienza? La cattiva coscienza […] pone la questione del mio diritto all’essere che è già 
la responsabilità per la morte di Altri, interrompendo la spontaneità, senza circospezione, 
della mia ingenua perseveranza. […] Che mi guardi o meno, esso mi riguarda” (E. Lévinas, 
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Essa allora è destituita del proprio potere, deposta della propria autorità so-
vrana, conoscitiva e intellettuale, chiamata al “dis-inter-esse” per giungere piena-
mente a se stessa: nel suo “dis-astro”4 in vista di Altri, essa può riscoprirsi come 
esposizione, vulnerabilità, passività, ospitalità nei confronti dell’Evento dell’Altro. 
La soggettività così definita è, dunque, messa in discussione nel suo diritto di esse-
re e, guidata dal timore per la morte di Altri, è chiamata a esistere “altrimenti che 
essere”, aldilà della Totalità e in vista dell’Infinito, inaugurando la possibilità che 
“l’umano arrivi a se stesso attraverso l’altro uomo”5. 

Attento lettore e critico della proposta teorica di Lévinas, Derrida riconosce 
alla filosofia lévinassiana la capacità di aver saputo teoreticamente dimostrare la 
centralità dell’etica, ormai diventata filosofia prima, e l’esigenza di un “umanesimo 
dell’altro uomo”, in cui il soggetto, contro ogni identità metafisica ipostatizzata, 
giunge a se stesso attraverso la responsabilità nei confronti dell’altro uomo (o nei 
confronti dell’“altro” dall’uomo, la donna o l’animale, secondo la lettura, infedele 
e al tempo stesso ortodossa, del filosofo algerino): il contatto nel cuore di un chia-
smo, che vede intrecciarsi le speculazioni di Lévinas e Derrida pur nelle loro irridu-
cibili differenze, sembra trovare dunque un accordo armonioso, intimo e sostan-
ziale in una nuova concezione della coscienza che, ormai destrutturata dall’Evento 
dell’Altro, si riconosce come “fissione” e “respirazione”, in cui non vi può essere 
“ritorno a sé” (“inspirazione”) che non sia, costantemente e in modo definitivo 
“uscita da sé” (“espirazione”) e destinazione ad Altri6. 
Etica come filosofia prima in Etica come filosofia prima, a cura di Fabio Ciaramelli,  Guerini e 
Associati, Milano, 2001, p. 56).
4 Spiega Lévinas: “Nel suo ultimo libro [L’écriture du désastre, 1981] Blanchot lo chiama 
“disastro”, che non significa né morte né disgrazia, ma come dell’essere che si sarebbe 
staccato dalla sua fissità di essere, dal suo riferimento ad una stella, da ogni esistenza co-
smologica: un dis-astro».Tutto sembra allora giocarsi all’interno di questa possibilità: che 
l’arroccamento su di sé e la perseveranza nel proprio essere, possano interrompersi per 
un attimo. Se questa «distrazione» da sé è possibile, allora non solo sarà possibile la libertà 
ma anche quel mondo comune in cui l’umano appare nel suo segreto, un  mondo che 
interrompe il muro invalicabile della necessità che lo soggioga e ha la libertà di trascendere 
rispetto a se stesso: “Il dis-astrarsi da sé è l’etica, il sociale. È la stessa filosofia” (E. Lévinas, 
Etica e Infinito, Castelvecchi Editore, Roma, 2012, p. 67).
5 Ivi, p. 160 e aggiunge: “Voglio dire che una vita veramente umana non può rimanere sod-
disfatta nella sua uguaglianza all’essere, vita priva di inquietudine. Essa si risveglia all’Altro, 
cioè deve sempre disubriacarsi. L’essere non è mai- contrariamente a quanto affermano 
tante tradizioni rassicuranti – la sua propria ragione d’essere: il ben noto conatus essendi non 
è la fonte di ogni diritto e di ogni senso” (ivi, p. 109)
6 Scrive Derrida: “È a questo grado di profondità che ci farebbe vibrare il pensiero di 
Emmanuel Lévinas. In fondo all’aridità, in mezzo al deserto che cresce, questo pensiero 
che non vuole più essere per fondazione pensiero dell’essere e della fenomenicità, ci in-
vita a pensare una demotivazione ed una espropriazione inaudite. In greco, nella nostra 
lingua […] essa ci invita alla dislocazione del logos greco; alla dislocazione della nostra 
identità e forse dell’identità in generale; ci invita ad abbandonare il luogo greco, e forse il 
luogo in generale, verso ciò che non è più nemmeno una sorgente o un luogo, verso una 
respirazione, verso una parola profetica già effusa non solo a monte di Platone, non solo 
a monte dei presocratici, m al di qua di ogni origine greca, verso l’altro del Greco. […] 
Pensiero che, senza filologia, attraverso l’unica fedeltà alla nudità immediata ma svanita 
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Affiora così il tema principale della riflessione lévinassiana, fatta propria da 
Derrida: il soggetto è ospite, locus dischiuso e offerto dall’epifania dell’assolutamen-
te Altro che si dà come volto. Ciò significa che non vi è prima la coscienza e poi 
l’apertura verso l’Altro, che così altro non sarebbe che l’opera di identificazione 
del sapere portata avanti dall’identità, ma l’ospitalità è ciò che definisce l’umano 
in quanto tale: essa non è un atto della coscienza, ma la sua più profonda verità, 
in quanto essere-aperto, accoglienza, orientamento verso l’Altro che non torna 
al punto di partenza, primo movimento che precede e rende possibile ogni sua 
altra eventuale disponibilità. La coscienza, infatti, è immediatamente etico-politica, 
è fin dal principio accoglienza, finito già da sempre abitato dall’alterità dell’Infinito: 
essa può essere ospitante solo nella misura in cui si riconosce come già ospitata, 
costituita da questa apertura che l’accoglie, così obbligata alla risposta nei confronti 
dell’Infinito che la ospita. Commenta Derrida:

D’altra parte, saremmo così chiamati a questa implacabile legge 
dell’ospitalità: l’ospite, colui che accoglie l’ospite inviato o ricevuto, l’ospite 
che accoglie e che si crede proprietario di luoghi, è in verità un ospite 
ricevuto nella propria casa. Egli riceve l’ospitalità che offre nella propria 
casa, la riceve dalla propria casa- che in fondo non gli appartiene. L’ospite 
come Host è Guest. La dimora si apre a se stessa, alla sua essenza come 
terra d’asilo7.

 	 Il soggetto è un ospite dunque: altro nell’Io, altro prima dell’Io8. L’alterità 
che abita la sua esperienza non è mai un tratto che si pone di fronte come un 
elemento rispetto al quale egli possa prendere spazio e tempo, ma l’io, sin dal prin-
cipio, è frantumato nella sua illusoria monoliticità da un’alterità che lo precede, lo 
eccede, lo investe e lo inquieta: essa, da sempre, lo costituisce nella sua singolarità 
e lo destituisce del suo primato conoscitivo, formulando il segreto innominabile al 
quale egli già da sempre è chiamato a rispondere, la sua costituzione alter-egologica. 
Scrive Derrida a tal proposito:

Ciascun altro, ogni altro è infinitamente altro nella sua singolarità 
assoluta, inaccessibile, solitaria, trascendente, non manifesta, non presente 

dell’esperienza stessa, vuole affrancarsi dalla dominazione greca dello Stesso e dell’Uno 
(altri nomi per la luce dell’essere e del fenomeno) come da una oppressione, certo diversa 
da ogni altra esistente, oppressione ontologica o trascendentale, ma anche origine e alibi 
di ogni oppressione nel mondo” (J. Derrida, La scrittura e la differenza, Biblioteca Einaudi, 
Torino, 2002, p. 104).
7 J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano, 1998, p. 103.
8 Commenta Petrosino: “[…] a-casa-propria (in quanto coscienza) si è strutturalmente 
fuori-casa (sempre in quanto coscienza), lo psichismo è psicosi, l’interiorità è in se stessa 
esteriorità. […] In tal modo, attraverso la sottolineatura dell’urgenza d’una destinazione 
e l’insistenza su una ospitalità in quanto atto senza attività, Lévinas e Derrida ripensano, 
decostruendole, sia l’interiorità cartesiana del cogito, sia al tempo stesso l’apertura heideg-
geriana del mondo, giungendo infine di fronte a quell’implacabile legge dell’ospitalità, se-
condo la quale l’ospitante si apre all’ospite in quanto già da sempre ospitato come ospite. 
Da questo punto di vista […] la coscienza è sin dal principio  e definitivamente ad-Dio” (S. 
Petrosino, La scena umana grazie a Derrida e Lévinas, Jaca Book, Milano, 2010, p. 88).
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originariamente al mio ego […]. Il segreto che, prima che io lo condivida 
con questo o con quello o con nessuno, mi divide radicalmente, al punto 
che ciò che dipende solo da me, la mia libertà e la mia responsabilità, 
la mia capacità di segreto, mi viene non so da dove, da un altro, da un 
altro me o da un non-me, da un non-sé, mi piomba addosso, secondo la 
formula dell’auto-eteronomia […]. Ogni altro (nel senso di ciascun altro) 
è tutt’altro (assolutamente altro)9.

In tal senso è possibile intravedere nella coscienza l’eccentrica temporalità 
della traccia, appello a un passato che non è mai stato presente e che tuttavia impe-
gna in un avvenire senza limite: se infatti l’esperienza umana è costituita di tracce, 
intese come luogo di istituzione e di disseminazione del senso, la coscienza, flusso 
di ritenzioni e protensioni, non può che essere anch’essa scrittura, luogo di tracce, 
luogo di presenze-assenze che le impediscono di costituirsi in quanto assoluta au-
tonomia e autoconsapevolezza, a meno di rimuovere in modo violento la différance 
che la abita. Quest’ultima è stata invece la tendenza di tutta la tradizione di pensiero 
occidentale e del suo paradigma “logofonocentrico” che, nel sogno illusorio di un 
sapere fondato e certo, ha rimosso la necessità della scrittura per la costituzione 
di questo stesso pensiero, la quale, inevitabilmente scardina ogni illusione di com-
piutezza e definitività. Allo stesso modo il fantasma di un sovranità assoluta, di un 
cogito autocosciente e imperante, ha sempre abitato la coscienza occidentale, che 
rimuovendo la propria temporalità, finitezza e contingenza, ha voluto innalzarsi al 
rango di un Dio, Infinito e Onnipotente. 

La critica del logocentrismo costituisce, dunque, per Derrida, la denuncia 
del tentativo da parte del soggetto di chiudere, in forza di una certa concezione del 
cogito, la scena di scrittura e di alterità in cui si trova coinvolta la sua stessa esperienza, 
illudendosi di poterla così portare sotto controllo. La filosofia non può giungere ad 
un fondamento inconcusso e ad un’autocoscienza ultima e definitiva, né coltivare 
un’uscita dalle strutture che costituiscono l’esperienza umana, ma l’esercizio critico 
da praticare sarà allora un’indagine che chiarifichi quelle strutture, nella loro origi-
ne scritturale, comprendendo le rimozioni su cui esse si istituiscono, criticando le 
polarità oppositive su cui gerarchicamente vengono formulate, nel tentativo di far 
riemergere ciò che è aldilà delle opposizione, la différance, il “terzo incluso”. 

La decostruzione dunque, cuore pulsante della proposta filosofica del pen-

9 J. Derrida, Donare la morte, Jaca Book, Milano, 2002, p. 110. Commenta la Resta: “Il segre-
to della decostruzione, per concludere, è che si dà segreto, il segreto come evento dell’Al-
tro in quanto assolutamente altro e come affermazione di un’eteronomia radicale che mi 
costituisce e destituisce in quanto singolarità insostituibile, chiamata ad accogliere l’Altro 
cui mi lega una segreta alleanza. […] E questo segreto è il limite stesso della decostruzione, 
la sua aporia, l’ostacolo insormontabile contro cui urta e a partire dal quale si annuncia l’in-
decostruibile. Analisi interminabile, la decostruzione sarebbe, dunque, alla fine, nella fine, 
l’incontro con l’indecostruibile, a partire dal quale soltanto essa non finisce mai di finire e 
non arriva mai ad arrivare. L’indecostruibile è dunque il segreto della decostruzione […] 
in quanto espressione di una singolarità insostituibile è il cuore della decostruzione, ciò 
che la fa pulsare e la mette in movimento, che la fa tremare […] nel tentativo di  custodire 
il segreto che ci custodisce” (C. Resta, La passione dell’impossibile, Saggi su Jacques Derrida, Il 
Melangolo, Genova, 2016, p. 35).
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satore francese, aldilà di certa lettura che la vedrebbe come espressione di un scet-
tico e nichilistico gioco estetizzante, si vuole porre come un’incessante opera di 
riapertura e di rilancio del possibile nei confronti dei concetti, che una volta posti 
e definiti tendono sempre a rinchiudersi in sé. L’impossibile10 costituisce per Der-
rida, allora, il riconoscimento di un insieme di possibilità, aldilà di quelle program-
mate o programmabili, sempre oltre ogni previsione e calcolo: esso dunque non 
è ciò che rende vano il possibile, ciò che ne attesta la fine, quanto ciò che lo riapre 
alla sua natura imprevedibile, lo risveglia aldilà della sclerotizzazione in cui rischia 
sempre di cadere, dimenticando la propria natura eventuale.

Inventando il possibile a partire dal possibile si rapporta il nuovo (cioè 
il totalmente altro che può essere anche archi-antico) a un insieme di 
possibilità presenti, a un presente del possibile che gli assicura le condizioni  
del suo statuto. […] In tal modo l’invenzione sarebbe conforme al proprio 
concetto solo nella misura in cui, paradossalmente, non inventa nulla, solo 
quando in essa l’altro non viene, e quando nulla viene all’altro e dell’altro. 
Ma l’altro non è il possibile. Bisognerebbe dunque affermare che l’unica 
invenzione possibile sarebbe quella dell’impossibile. Ma direbbe l’altro, 
un’invenzione dell’impossibile è impossibile. Certo, ma è la sola possibile. 
[…]. È in questa paradossia che si impegna la decostruzione: l’iniziativa o 
l’inventiva decostruttrice non può consistere che nell’aprire, dischiudere, 
destabilizzare le strutture forclusive per lasciare passare l’altro. […] L’altro 
è ciò che non si inventa ed è dunque la sola invenzione al mondo, la sola 
invenzione del mondo, la nostra, ma quella che ci inventa11.

Il pensiero di Derrida, dunque, ha inteso pensare e salvaguardare uno spazio 
affinché un evento possa ancora avvenire, affinché l’apertura dell’evento, l’Evento 
dell’avvenire e l’Evento dell’Altro, non sia anticipatamente chiusa: “non tracciare 
anticipatamente una frontiera davanti all’avvenire dell’avvenimento” ecco ciò che, 
in ultima istanza, si impone come la definizione più rigorosa del concetto derridia-
no di scrittura12. La scrittura di Derrida, infatti, sogna, inventa, decostruisce, apre le 

10 Afferma il filosofo: “Quando l’impossibile si fa possibile, l’evento ha luogo (possibilità 
dell’impossibile). È persino questa, irrecusabile, la forma paradossale dell’evento: se un 
evento è possibile, se si inscrive in condizioni di possibilità, se non fa che esplicitare, sve-
lare, rivelare, compiere ciò che era già possibile, allora non è più un evento. Affinché un 
evento abbia luogo, affinché sia possibile, è necessario che sia, in quanto evento, in quan-
to invenzione, la venuta dell’impossibile. […] L’im- dell’impossibile è senz’altro radicale, 
implacabile, innegabile, ma non  è semplicemente negativo o dialettico, esso introduce al 
possibile, ne è l’usciere; lo fa venire secondo una temporalità anacronica o secondo una 
filiazione incredibile”» (J. Derrida, La scommessa, una prefazione, forse una trappola, prefazione 
a S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Jaca Book, Milano, 1997, p. 11).
11 J. Derrida, Psyché, invenzione dell’altro, vol. I, Jaca Book, Milano, 2008, pp. 58-60.
12 Scrive a tal proposito Petrosino: “In particolare credo che non si colga l’essenziale della 
riflessione derridiana sulla scrittura se si trascura- all’interno del nesso che questa stessa 
riflessione stabilisce fin dai suoi primi testi tra istituzione/disseminazione/destinazione- il 
rinvio costante del gramma all’ethos, l’originario intrecciarsi tra la scena della scrittura e la 
scena dell’alterità e quindi della responsabilità: in questo intreccio il segno è già da subito 
testo, e in quanto testo  esso è già da sempre lettera, missiva, rinvio irriducibile e pre-origi-
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barriere e non le chiude, si prepara ad accogliere, si pone al servizio dell’Altro, cre-
ando spazi, fratture, cesure poetiche prima che politiche affinché l’evento dell’Altro 
e l’Altro come evento possano ancora accadere. Tutta la riflessione del filosofo 
può dunque essere letta come il tentativo di formulare una scrittura che sia in grado 
di dire “Viens!”, che non tema di fare i conti con l’esigenza intrattabile dell’Altro, 
scorgendo nella figura dello Straniero e dell’Ospite quell’Evento che, sempre inat-
teso, come il Messia, scardina e interrompe il continuum temporale, introducendovi 
possibilità inaspettate. In questa sua “passione per l’Impossibile”13, la decostruzio-
ne è guidata e ispirata dalla Legge ineludibile dell’Ospitalità, assumendosi una radi-
cale responsabilità etico-politica e muovendosi verso la realizzazione di una sempre 
maggiore giustizia, chiamata in ogni istante a rispondere dell’Altro e per l’Altro.

2. La Giustizia “impossibile” e l’Ospitalità: il progetto di una demo-
crazia-a-venire

La radicalità della riflessione lévinassiana e derridiana e la delineazione di 
un soggetto-ospite e ostaggio sembrano mettere definitivamente in discussione la 
possibilità di formulare un progetto politico effettivamente operante, che apparirà 
sempre inadeguato e insufficiente rispetto ad un soggetto schiacciato dall’infinita 
obbedienza e responsabilità cui è chiamato nei confronti di Altri. Pensare la deso-
stanzializzazione del soggetto fino in fondo, fino a porlo, cioè, come de-posizione, 
inversione del conatus, ostaggio, implica la comprensibile difficoltà di immaginare 
l’effettuazione pratica di quanto qui semplicemente pensato. Bisognerà tentare di 
comprendere, allora, in che modo l’ospitalità infinita e incondizionata pensata da 
Lévinas e Derrida potrà essere formulata all’interno di una determinata pratica 
politica concretamente operante che si apra all’avvento dell’Altro e del terzo, alla 
“comparazione degli unici”, alla progettazione non di un egualitarismo immemore 
della singolarità e della differenza, ma alla realizzazione di una giustizia paradossal-
mente non-egualitaria.

Secondo Lévinas, Altri non è mai solo e nel suo volto risplende immediata-
mente la luce dei “terzi”14 che si fanno portatori di un’urgente richiesta di giustizia: 

nario all’altro” (S. Petrosino, L’umanità dell’umano o dell’essenza della coscienza. Derrida lettore di 
Lévinas, in Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 11).
13 Cfr. C. Resta, La passione dell’impossibile, cit.
14 Commenta a tal proposito Derrida: “Il terzo sopraggiunge senza attendere. Senza atten-
dere viene ad intaccare l’esperienza del volto nel faccia-a-faccia. Pur non interrompendo, 
certamente, l’accoglienza stessa, questa interposizione del terzo, questa «terzialità» volge o 
rivolge verso sé, come un testimone per darne testimonianza, il duello del faccia-a-faccia, 
l’accoglienza singolare dell’unicità dell’altro. Ora, l’illeità del terzo è, per Lévinas, niente-
meno che l’inizio della giustizia, contemporaneamente come diritto e al di là del diritto, 
nel diritto al di là del diritto» (ivi, p. 91) e aggiunge: “Da queste pagine in cui ho sempre 
creduto di intendere lo sconforto dell’aporia, il lamento, l’attestazione, la protesta, persino 
il clamore o i reclami di un Giobbe che sarebbe tentato di richiamarsi non alla giustizia ma 
contro di essa, da queste pagine ci vengono le domande disperate del giusto. Di quel giusto 
che vorrebbe essere più giusto della giustizia. Un altro Giobbe a meno che non sia l’altro di 
Giobbe, si chiede infatti che cosa egli ha a che fare con la giustizia, con la giusta e ingiusta 
giustizia. Queste domande gridano alla contraddizione, una contraddizione senza eguali e 
senza precedenti, la terribile contraddizione del Dire attraverso il Dire, la Contrad-Dizione 



90

Heliopolis

Culture Civiltà Politica

ISSN 2281-3489
Anno XVI

Numero 2 – 2018

allora la responsabilità infinita del soggetto dovrà dividersi equamente, dovrà cal-
colare e misurare, dovrà porre uguaglianza e simmetria laddove la relazione dua-
le imponeva asimmetria e differenza e così facendo dovrà produrre l’ontologia, 
la filosofia, la politica, il diritto. Questi ultimi, infatti, nascono come derivazione 
ed esigenza etica, e solo se riconoscono questa loro posteriorità possono effet-
tivamente tutelare e non annichilire l’alterità dell’altro uomo: solo se la filosofia 
si riscopre “saggezza dell’amore al servizio dell’amore” e la politica riconosce il 
primato dell’etica, all’ontologia della guerra è possibile sostituire l’escatologia della 
pace, una pace “altra”, “antica”, che deriva dalla differenza dell’io e Altri, differenza 
mai teoreticamente conosciuta, ma esistenzialmente vissuta come “in-differenza” 
nei confronti dell’altro. 

Il “Tra-noi”15, allora, si pone come possibilità di un luogo politico di soggetti 
uguali per diritti e doveri, i quali, animati da un’esigenza intrattabile di responsabi-
lità, si riconoscono come fratelli, non in quanto accomunati nell’essere, ma poiché 
ugualmente chiamati al “dis-inter-esse”, all’accoglienza e alla responsabilità infinita. 

Eterodossa, infedele, provocatrice e molto fruttuosa è la torsione che invece 
la lettura di Derrida impone al discorso lévinassiano, riconoscendo come la giusti-
zia non può che nascere come primo “spergiuro”, prima violazione dell’infinita 
esigenza etica, la quale però è necessaria affinché non vi sia una violenza ancor 
peggiore, come mancato riconoscimento, accanto all’Altro, dei terzi16. Il terzo è 
allora da sempre presente e chiama costantemente il soggetto a fare i conti con 
una “Legge infinita di ospitalità”17 (che impone di rispettare la singolarità e assoluta 

stessa” (J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, cit.,  pp. 96-97).
15 Cfr. E. Lévinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro, Jaca Book, Milano, 1988.
16 Scrive Derrida: “Senza dubbio Lévinas non si esprime in questo modo. Ma cosa fa 
quando, aldilà o attraverso il duello del faccia-a-faccia tra due unici, fa appello alla giustizia, 
quando afferma e riafferma che la giustizia è necessaria? Che il terzo è necessario? Non 
prende allora in considerazione quest’ipotesi di una violenza dell’etica pura e immediata 
nel faccia a faccia del volto? […] Il terzo proteggerebbe quindi contro la vertigine della 
stessa violenza etica. […] Se il faccia-a-faccia con  l’unico impegna l’etica infinita della mia 
responsabilità verso l’altro in una specie di giuramento ante litteram, di rispetto o di fedeltà 
incondizionata, allora il sorgere ineluttabile del terzo, e con lui della giustizia, costituisce 
un primo spergiuro. [...]. Scandalo intollerabile: anche se Lévinas non si espresse mai così, 
la giustizia spergiura dal momento in cui respira, essa tradisce l’originaria parola d’onore 
e non giura che per spergiurare, abiurare o ingiuriare. […] Come il terzo che non attende, 
così l’istanza che apre sia l’etica sia la giustizia si trova in istanza di spergiuro quasi trascen-
dentale o originario, anzi pre-originario. Potremmo definirlo ontologico, dal momento in 
cui salda l’etica a tutto ciò che la eccede e la tradisce (precisamente: l’ontologia, la sincronia, 
la totalità, lo Stato, il politico, ecc.)” (J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, cit., pp. 95-96).
17 Scrive Derrida: “La legge dell’ospitalità appare come una legge paradossale, pervertibile 
o pervertitrice. Essa sembra suggerire che l’ospitalità assoluta rompe con la legge dell’o-
spitalità come diritto o dovere, con il patto di ospitalità. In altre parole, l’ospitalità assoluta 
esige che io apra la mia dimora e che la offra non soltanto allo straniero […] ma all’altro 
assoluto, sconosciuto, anonimo, che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo lasci arrivare, 
e aver luogo nel luogo che gli offro, senza chiedergli né reciprocità né il suo nome. La 
legge dell’ospitalità assoluta impone di rompere con l’ospitalità di diritto, con la legge o la 
giustizia come diritto” ( J. Derrida, Sull’ospitalità, Baldini e Castoldi, Milano, 1997, p. 52).
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alterità di ogni altro che, in quanto Arrivante Assoluto, chiede accoglienza e asilo) 
e costantemente, con l’esigenza di leggi che di volta in volta diano regole all’acco-
glienza politica affinché essa possa diventare operante e non solo utopia illusoria: 
senza le leggi, infatti, l’Etica sarebbe astratta e inefficace, ma queste ultime, private 
dell’afflato etico, rischierebbero di giungere al misconoscimento e all’omologazio-
ne dell’Altro al Medesimo. Scrive Derrida:

Pur mantenendosi al di sopra delle leggi dell’ospitalità, la Legge 
incondizionata dell’ospitalità ha bisogno delle leggi, le richiede. Questa 
esigenza è costitutiva. Non sarebbe effettivamente incondizionata, la 
Legge, se non dovesse diventare effettiva, concreta, determinata, se questo 
non fosse il suo dover-essere. Rischierebbe d’essere astratta, utopica, 
illusoria, e dunque capovolgersi nel suo contrario. Per essere quello che è, 
la Legge ha così bisogno delle leggi che tuttavia la negano, la minacciano 
in ogni caso, talvolta la corrompono o la pervertono. […] Viceversa le 
leggi condizionate cesserebbero d’esser leggi dell’ospitalità se non fossero 
guidate, ispirate, aspirate, addirittura reclamate, dalla Legge dell’ospitalità 
incondizionata18.

Per questo la giustizia è sempre infinita e a-venire, non solo a causa dell’inac-
cessibilità della sua perfezione ai limiti umani, ma per l’inadeguatezza inevitabile 
della norma all’umano che è sempre unico e singolare. Poiché la giustizia si rende 
sempre all’Altro, che è singolarità senza contesto, esorbitante per definizione qual-
siasi codice che possa prevederla o ingabbiarla, l’ordine che essa annuncia disordi-
na e scompiglia equilibri e contratti, costringendo ogni politica a ripensarsi a partire 
dal rispetto dovuto all’incalcolabile19. Così ogni giustizia deve realizzarsi nella con-
sapevolezza del paradosso che la anima e che le viene dalla necessità di conciliare il 
valore universale delle norme con l’incommensurabilità particolare dei casi a cui si 
applicano, un paradosso che può trasformare di volta in volta la più intransigente 
fedeltà al diritto nella più violenta ingiustizia, il rispetto della norma nel misconosci-
mento dell’alterità dell’altro uomo, mai totalmente riducibile alla generalizzazione.

Quella di Derrida costituisce allora una proposta di una “politica impossi-
bile” ma che, senza questa esigenza, perderebbe ogni riferimento ad una giusti-
zia infinita; una politica chiamata a sollecitare e ispirare un diritto sempre al limite 

18 J. Derrida, Artefattualità, in J. Derrida e B. Stiegler, Ecografie della televisione, Raffaello Cor-
tina editore, Milano, 1997, p. 85.
19 Commenta la Resta a tal proposito: “Tutta la questione dell’ospitalità è travagliata da 
questa insostituibile e perciò insanabile contraddizione, in virtù della quale verranno ine-
vitabilmente sempre a collidere e a colludere nell’anti-nomia, da un lato, una perentoria 
richiesta di nomoi, e dall’altro l’esigenza ancor più inderogabile di un’anomia assoluta. Se da 
una parte, infatti, la legge assoluta di un’ospitalità incondizionata quasi ci costringe, con il 
suo imperativo iperbolico, a trasgredire le leggi dell’ospitalità, le norme sancite dal diritto 
che si sforzano di regolarla e di sottoporla a condizioni; dall’altro le leggi dell’ospitalità, vo-
lendo stabilire dei limiti costituiscono una sfida […] in nome di quell’ospitalità più esigente 
che non sopporta alcuna costrizione” (C. Resta, L’evento dell’altro, Etica e politica in Jacques 
Derrida, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 50).
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dell’impossibile, aperto a rimettersi in discussione di fronte all’evento dell’Altro20. Il 
momento della decisione etica è, dunque, momento di paradossale irresponsabili-
tà21, in cui il singolo di volta in volta è chiamato a un “riconoscimento della Torah 
prima del Sinai222, messianismo senza Messia, non-profetico ma strutturale, che 
aldilà della rivelazione religiosa, si ponga come accoglienza infinita di chiunque 
altro che, come il Messia, sconquassa il continuum spazio-temporale, chiamando il 
soggetto a una definitiva de-posizione e aprendo nuovi spazi da costruire insieme 
all’Altro23. 
20 Scrive la Resta: “Compito infinito e impossibile, ma tuttavia urgente e improrogabile 
quello di orientare le leggi affinché possano rispecchiare quella legge di ospitalità assoluta. 
[…] Perché l’ospitalità, come ha ben visto Lévinas, non è un’etica tra le altre, ma l’etica 
stessa, un’etica che precede ogni morale, e che allude a una precedenza dell’Altro, a un’a-
pertura che mi espone mio malgrado alla sua venuta e che mi impone di accoglierlo prima 
di ogni domanda, di rispondere di lui e a lui prima di ogni responsabilità liberamente 
assunta” (ivi, p. 52). 
21 Scrive Derrida: “L’etica intima una politica ed un diritto; questa dipendenza e la direzio-
ne di tale derivazione condizionale sono tanto irreversibili quanto incondizionali. Ma in 
compenso il contenuto politico o giuridico così assegnato rimane indeterminato, sempre 
da determinare al di là del sapere e di ogni presentazione, di ogni concetto e di ogni intu-
izione possibile, singolarmente, nella parola e nella responsabilità assunte da ciascuno, in 
ogni situazione e a partire da un’analisi ogni volta unica- unica ed infinita, unica ma a priori 
esposta alla sostituzione, unica e tuttavia generale, interminabile malgrado l’urgenza della 
decisione […]. Ma lo iato deve anche restare tra la promessa messianica e la determina-
zione di una regola, di una norma o di un diritto politico. Esso sottolinea un’eterogeneità, 
una discontinuità tra due ordini, […]. Frattempo di un’indecisione a partire dalla quale 
devono essere prese e devono determinarsi una responsabilità e una decisione. È proprio 
da questa non risposta che una parola può essere presa, e innanzitutto data, che chiunque 
può pretendere di “prendere la parola” […]. Questa non risposta condiziona la mia re-
sponsabilità, laddove sono solo a dover rispondere. Senza il silenzio, senza lo iato, che non 
è assenza di regole, ma necessità di un salto nel momento della decisione etica, giuridica o 
politica, non dovremmo che svolgere il sapere in un programma d’azione. Nulla sarebbe 
più irresponsabile e più totalitario” (J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 186).
22 Scrive Derrida: “Ci sarebbe forse un riconoscimento della legge prima dell’avvenimento 
localizzabile, prima dell’aver luogo singolare, datato, situato, del dono della Torah a un po-
polo? Ci sarebbe un simile riconoscimento? Sarebbe possibile e pensabile? Prima di ogni 
rivelazione? […] L’intrigo di questa intrigante questione è per quanto grave sia la posta 
in gioco, proprio una prova di ospitalità. Ospitalità aldilà di ogni rivelazione. Non si tratta 
per Lévinas, di mettere in questione l’elezione di Israele, la sua unicità e soprattutto la sua 
esemplarità universale, ma al contrario di riconoscere un messaggio universale di cui esso 
ha la responsabilità prima o indipendentemente dal luogo e dall’avvenimento del dono 
della legge: universalità umana, ospitalità umanitaria sradicata da una singolarità dell’avve-
nimento che diventerebbe così empirico, o tutt’al più allegorico, forse soltanto politico in 
un senso ristretto di questo termine che dovremo chiarire2 (ivi, p. 131).
23 Commenta a tal proposito la Resta: “Al di qua di ogni rivelazione, al di qua di ogni re-
ligione o confessione, prima di eleggere un luogo o una lingua per parlare al suo popolo, 
il dio che ama lo straniero avrebbe annunciato non a tutti, ma singolarmente  ciascuno, la 
legge dell’ospitalità come umanesimo dell’altro uomo, speranza di una umanità a venire 
[…] promessa di un’accoglienza incondizionata” (C. Resta, L’evento dell’altro, cit., p. 89) 
e aggiunge: “Certo, una tale ospitalità senza riserve, è lo stesso impossibile, ma senza 
promessa messianica, per quanto desolante e desertica, insicura e inquieta, infinitamente 
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In questo contesto il compito della traduzione24 appare non solo infinito, ma 
anche impossibile e necessario, come esigenza di gettare i ponti tra mondi assolu-
tamente differenti, senza negarli nella loro alterità: l’impossibilità di una traduzione 
unica e assoluta di tutte le lingue in un meta-linguaggio universale, apre infatti una 
chance, un “poter tradurre” che sarà destinato a dirsi e disdirsi, prendere atto di 
un suo ineluttabile naufragio, dovuto all’impossibilità di approdare definitivamente 
nella terra e nella lingua dell’Altro, se non per rispettarne la costitutiva diversità che 
già la abita e la frantuma. 

Nel tentativo di non “tradire” l’Altro nella sua assoluta singolarità, ma nell’e-
sigenza di “tradurlo” affinché la sua differenza non rimanga “indifferente”, la tra-
duzione si pone allora come sfida alla costruzione di un Arcipelago comune a 
partire da isole uniche e tra loro differenti25: solo guidati da questa esigenza di un 
“essere-insieme-altrimenti”, nel luogo aperto dalla différance di identità e estraneità, 
si può progettare una “democrazia a-venire” che, aldilà di ogni cosmopolitismo 
ancora legato all’ormai tramontata nozione di Stato, sia inclusiva e ospitale dell’al-
terità e della differenza. 

Oltre ogni paradigma politico ancorato al concetto di fraternità, somiglianza, 
similitudine, vicinanza, prossimità, Derrida pone la sfida impossibile di pensare 
una politica aldilà del fallogocentrismo e dell’androcentrismo26: questo paradigma, 

fragile nella sua indigenza, senza aspettarsi l’impossibile e l’imprevedibile in ogni momen-
to, non potremmo più neanche sperare aldilà dell’inevitabile differimento, nella giustizia, 
nell’evento come giustizia” (ivi, p. 98).
24 Che la traduzione stia a cuore alla decostruzione, che essa rappresenti la parola che più 
di altre è in grado di nominarla e riaffermarne il gesto critico e costruttivo al tempo stes-
so, è Derrida ad affermarlo in numerose occasioni. In Memorie per Paul de Man, egli scrive: 
«Io credo che nella decostruzione non vi sia che transfert: pensiero del transfert, in tutti 
i significati che questa parola assume in più di una lingua, e in primo luogo nel senso del 
transfert tra le lingue. Se mai dovessi arrischiare, e Dio me ne salvi, una sola definizione 
di decostruzione, breve, ellittica, economica come una parola d’ordine, rinunciando alla 
frase, direi: più di un lingua” (J. Derrida, Memorie per Paul de Man. Saggio sull’autobiografia, Jaca 
Book, Milano, 1995).
25 Scrive a tal proposito la Resta: “Siamo isole, una molteplicità di mondi separati da dif-
ferenze invalicabili, senza un mondo che possa dirsi comune. […] Isole, lingue, mondi 
eterogenei, intraducibili, assolutamente incommensurabili, senza terreno comune, sepa-
rati da un’infinita distanza, a causa della quale tra loro ci è  un’irriducibilità propriamente 
infinita, un’infinita eterogeneità. […] Eppure queste isole, irriducibili all’unità di uno solo 
e stesso mondo, refrattarie ad ogni reductio in unum, sono tuttavia Arcipelago: eterogenee, 
irriducibili l’una all’altra, sole, isolate, separate, uniche e quasi incomunicabili, non sono 
ab-solute, non sono mai sciolte, slegate, pur nella separazione, l’una dall’altra. […] Arcipe-
lago è il nome del mondo che non abbiamo, ma che sogniamo, che non è mai presente 
come uno, il nome delle isole e del mare nel quale senza posa ci traduciamo, una fragile 
speranza, tutt’al più un promessa, l’invenzione, ogni volta, di un mondo (im)possibile. 
Forse non c’è un mondo che possiamo dire “comune”, ma l’arcipelago nomina almeno la 
possibilità- impossibile e necessaria- della traduzione come invenzione poetica e politica, 
l’evento inaspettato e imprevedibile, di un mondo e di una democrazia a-venire” (C. Resta 
La passione dell’impossibile, cit., pp. 109-112).
26 Scrive Derrida: “Il concetto del politico si annuncia raramente senza una qualche ade-
renza tra Stato e famiglia, senza quel che chiameremo una schematica della filiazione: la 
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esclusivo di ogni forma di diversità e mantenuto intatto e operante dall’Atene greca 
alla Gerusalemme ebraico-cristiana, dalla Roma antica alla Parigi della rivoluzione 
francese sino a trovare forse il massimo compimento nella Berlino nazional-socia-
lista, deve essere radicalmente decostruito in modo da poter pensare, aldilà della 
politica, ma ancora nella politica, lo spazio per un’altra politica, un’altra democrazia, 
che chiede di non sussumere il singolare nell’universale, ma di riconoscere l’univer-
salità in ciascun altro, in quanto irriducibilmente altro e tutt’altro.

Costantemente lacerata dall’esigenza di “comparare gli incomparabili”, la 
democrazia ha sempre svolto il suo compito a partire da un paradigma di amici-
zia formulato sulla sincronia, sull’armonia, sull’accordo e sulla somiglianza e che 
trova massima esplicitazione nel De amicitia di Aristotele: esso, pur invocando la 
rarità dell’affinità elettiva degli amici secondo virtù, diventa la base di formulazione 
di tutti i modelli politici occidentali. Questa paradossale tensione e ambiguità tra 
l’a-politicismo di un rapporto sempre intimo, singolare e il politicismo esplicito 
dell’amicizia, base di formulazione delle società in cui i singoli sono sempre ritenuti 
simili in quanto accomunati da vincoli “familiari”, è ben evidenziata nell’apostrofe 
aristotelica: “O miei amici, non c’è nessun amico”27, che costituisce il cuore pulsan-
te del tentativo derridiano di decostruzione dello schema amicale tradizionalmente 
inteso, per far emergere tutto ciò che è stato rimosso, in vista di un’altra esperienza 
dell’amicizia e, di conseguenza, del politico.

Contro un’idea confusionale di comunità politica e di uguaglianza, in cui, 
attraverso la figura della fraternità, vengono omologate le differenze in una pre-
tesa universalità e in cui non vi è spazio per l’Estraneo (lo Straniero, la Donna, 
l’Emarginato, l’Altro), Derrida intende rivendicare il pensiero di un “essere-insie-
me-altrimenti”, inquietato dall’esigenza di pensare un’equità che non sia soltanto 
uguaglianza e omologazione ma che, nel comparare, sappia riconoscere e salva-
guardare l’incomparabile, le irriducibili differenze che costituiscono la singolarità 
di ciascuno. Quest’operazione prende le mosse dal capovolgimento sismico che, 
a partire dalla citazione aristotelica, viene svolto dalla filosofia nietzschena e che 
delinea una prima possibilità di pensare altrimenti l’amicizia e la comunità28. Scrive 

sorgente, il genere o la specie, il sangue, la nascita, la natura, la nazione- autoctona o no, 
tellurica o no. Questione abissale, ancora una volta, della physis. […] Se nessuna dialettica 
dello Stato riesca mai a rompere con ciò da cui o che ne dipende (la vita di famiglia e 
la società civile), se il politico non estingue mai in se stesso l’aderenza alla generazio-
ne familiare, se ancora un qualche motto repubblicano associa quasi sempre fraternità, 
uguaglianza e libertà, la democrazia, dal canto suo, si è raramente determinata al di fuori 
della confraternita e della confraternità” (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 1995, p. 3).
27 Scrive Derrida: “Non c’è virtù senza questa tragedia del numero senza numero […]. 
L’impensabile filtra attraverso il tranquillo trattato di Aristotele, sotto i suoi avveduti con-
sigli, sotto la saggezza dei suoi precetti: amici miei, se volete avere amici, mi raccomando, 
non abbiatene troppi” (ivi, p. 35).
28 Commenta il filosofo: «Nella storia di questa citazione, nel volgersi continuo del suo 
svolgersi, la sollevazione di Nietzsche giungerebbe a segnare un’interruzione. Egli vi im-
primerebbe allora la scansione di un evento senza precedenti. Ma- è qui la struttura scon-
certante dell’evento- egli più che interrompere, richiamerebbe a una rottura già inscritta 
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Derrida, interprete del folle vivente:

Noi siamo innanzitutto, in quanto amici, amici della solitudine e vi chiamiamo 
a condividere quel che non si condivide, la solitudine. Tutt’altri amici, 
amici inaccessibili, amici soli perché incomparabili e senza misura comune, 
senza reciprocità, senza uguaglianza. Senza orizzonti di riconoscenza o di 
riconoscimento, quindi. Senza parentela, senza prossimità, senza oikeiotes. 
[…] Come mai? Non è forse una sfida al buon senso e al senso tout court? È 
possibile? Forse è impossibile, appunto. Forse l’impossibile è l’unica chance 
possibile di una qualche novità, di qualche nuova filosofia della novità. 
Forse, forse a dire il vero il forse dice ancora questa chance. Forse l’amicizia, 
se ce n’è, deve rendere diritto a ciò che sembra impossibile. […] Comunità 
senza comunità, amicizia senza comunità degli amici della solitudine. 
Nessuna appartenenza. Né somiglianza né prossimità. Fine dell’oikeiotes? 
Forse. In ogni caso, ecco degli amici che cercano di riconoscersi senza  
conoscersi29.

Una nuova logica allora sottrae l’amicizia alla sua classica interpretazione fi-
losofica, imprimendole una torsione dolce e violenta verso la non-reciprocità, l’a-
simmetria, la sproporzione, il non-ritorno dell’ospitalità, in breve verso l’irriducibile 
precedenza dell’Altro. E allora l’appello nietzscheano ai nuovi filosofi dell’avvenire, 
in nome di un pensiero del “pericoloso forse”, sarà quello di un’ostinata ricerca 
di una giustizia senza equità, di un’uguaglianza che sappia sempre mantenere la 
distanza infinita30. 

A partire da questa prospettiva è possibile leggere l’amicizia, aldilà di ogni 
reciprocità, come paradossalmente aperta ad un decentramento radicale, un’etero-

nella parola che interrompe. […] “E forse verrà per ognuno anche un’ora più lieta in cui 
dirà: Amici non ci sono amici! Così gridò il saggio morente;  Nemici, non ci sono nemici, 
grido io, il folle vivente” Perché la follia? E perché essa, la follia, il pensiero dell’amicizia a 
venire, dovrebbe essere il destino del pensiero? […] Quel che è forse in procinto di venire 
non è solo questo o quello, è alla fine il pensiero del forse, il forse stesso. L’arrivante arri-
verà forse, perché non se ne deve mai essere certi, dal momento che si tratta di venuta, ma 
l’arrivante sarà anzi lo stesso forse, l’esperienza inaudita, tutta nuova del forse. […] Ora 
il pensiero del forse coinvolge forse il solo pensiero possibile dell’evento. Dell’amicizia 
a-venire e dell’amicizia per l’avvenire. Poiché un possibile che fosse solo possibile (non 
impossibile), un possibile sicuramente e certamente possibile, anticipatamente accessibile, 
sarebbe un cattivo possibile, un possibile senza avvenire, un possibile già scartato, per dir 
così, sicuro della sua vita. Sarebbe un programma o una casualità, uno sviluppo, uno svol-
gimento senza evento» (ivi, pp. 42-43).
29 Ivi, pp.49-50.
30 Illuminante a tal proposito quanto scrive Blanchot alla morte dell’amico Bataille: “L’a-
micizia, questo rapporto senza dipendenza, senza episodi, e dove nondimeno entra tutta 
la semplicità della vita, passa attraverso il riconoscimento della comune estraneità che non 
ci consente di parlare dei nostri amici, ma solo di parlare con loro, di farne non un tema 
di conversazione (o di articoli), ma il movimento di un’intesa per cui, parlando con noi, 
riservano, anche nella più grande familiarità, la distanza infinita, quella fondamentale se-
parazione a partire dalla quale ciò che separa diviene rapporto” (M. Blanchot, L’amicizia, 
Marietti, Bologna, 2010, p. 328).
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nomia e un’asimmetria31,  che lascerebbero all’Altro una porta aperta, per venire o 
per declinare l’invito e che permetterebbe di rilegger anche la stessa definizione ari-
stotelica di amicizia in altro modo, ritrovando al fondo di essa l’appello a un’estra-
neità dimenticata32. Bisogna pensare gli amici come estranei e inaccessibili dunque, 
amici incomparabili e senza misura comune, senza reciprocità, senza uguaglianza, 
senza prossimità; amici che amano separarsi, allontanarsi; soggetti finiti, mortali, 
umani, ma senza Soggetto e senza intersoggettività: nel loro comune amore per 
la solitudine, per ciò che li divide, condividono un’appartenenza e una somiglianza 
paradossali, poiché sono legati proprio da ciò che più li differenzia e li rende inac-
cessibili. Se tale linguaggio sembra  “impossibile” e insostenibile rispetto al senso 
comune dell’amicizia, è anche perché, come afferma Derrida, si scrive secondo la 
scrittura del disastro: “Un disastro che è meno il disastro dell’amicizia (per l’amici-
zia) che il disastro senza cui non c’è amicizia, disastro al cuore dell’amicizia, disa-
stro dell’amicizia o disastro come amicizia. Amicizia-degli-astri”33. Da questa nuova 
configurazione dell’amicizia si apre la possibilità di scorgere una molteplice inter-
pretazione dell’apostrofe aristotelica che, nella sua ambiguità, esprime il paradosso 
cui la democrazia è costantemente chiamata nel suo desiderio infinito di giustizia 
e che, proprio per questo, ha guidato il tentativo derridiano di pensare (altrimenti) 
una politica (impossibile):

Aspiriamo solo a ricordare, per richiamarci a essi, due grandi destini della 
frase, destini in cui si intreccerebbero necessità e destinazione, la legge e 
l’altro. Primo destino: in qualunque modo la si legga […] una tal frase è 

31 Scrive Derrida: “Il legame che mi unisce all’anima dell’amico non  solo il nodo di un 
attaccamento tra due, tra due uguali, tra due soggetto o due volontà simmetriche. Mi 
sottomette alla legge dell’altro. Mi colloca nella disgiunzione e nella di sproporzione, mi 
ispira una confidenza, una fede più grande nell’altro che in me stesso, e questa asimmetria 
segna da sola la rottura tra il conoscere e l’amare, tra la ragione e l’affetto, tra il sapere e il 
cuore- o il corpo e le viscere. Qui passione ardente, là freddezza- la conoscenza reciproca 
può essere simmetrica e riflessiva, ugualmente condivisa nella trasparenza glaciale di uno 
specchio, e tuttavia del tutto autonoma. Ma la fiducia non potrebbe misurarsi così; essa 
non si misura, in verità, è qualcosa di più profondo, […] io devo aver fiducia nell’altro 
più che in me stesso e questa effrazione dello specchio è giustappunto il segno che la mia 
amicizia si tende e si tiene all’altro” (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, cit., p. 226).
32 Commenta il filosofo: «“Che cos’è un amico?”. Risposta: “Una sola anima alloggia-
ta in due corpi”. Dislocando la logica e l’identità del territorio in generale, designando 
un principio di erranza, la lettera di questa risposta potrebbe non lasciar alcun riposo a 
chicchessia. Essa indurrebbe a pensare che, avendone più d’uno, un amico non ha mai 
un luogo proprio. Egli non potrebbe fare assegnamento sulla possibilità di dormire o nu-
trirsi nell’intimità economica di un “a casa propria”. Il corpo dell’amico potrebbe sempre 
essere il corpo dell’altro. Vi alloggerebbe come un invitato, un visitatore, un viaggiatore, 
un occupante di passaggio. L’amicizia sarebbe unheimlich. Quale parola greca potrebbe 
tradurre unheimlich, uncanny? Perché non atopos? Fuori luogo o senza luogo? Senza famiglia 
né familiarità, fuori di sé, espatriato, straordinario, stravagante, assurdo o folle, insolito, 
sconveniente, strano ma anche straniero? Sconveniente sarebbe il più grave, in fondo, 
perché l’amicizia fu spesso definita dalla convenienza che conviene alla familiarità come 
all’affinità che apparenta» (ivi, p. 209).
33 Ivi, p. 349.
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rivolta a qualcuno. […] E, secondariamente, altro destino o destinerranza, 
è impossibile rivolgersi a uno solo, a una sola. […] Questo dramma e questa 
chance di una singolare molteplicità non sarebbe tale senza la divisione, in 
ognuno di esse, del singolare e del plurale.  In qualunque modo la si legga, 
attraverso tutte le possibili modalità […] entrambe dicono che non c’è 
un amico, un solo amico, qualche amico, nessun amico, entrambe dicono 
che un amico non c’è. Ed entrambe lo affermano sullo sfondo di una 
molteplicità. Indipendentemente da ogni contesto determinabile, esse 
potrebbero voler dire, e tutt’e due in coro, e lo dicono, comunque, lo si 
voglia o no: non c’è mai un solo amico34.

Ciò apre, inevitabilmente il soggetto al compito, impossibile e necessario, di 
una responsabilità infinita nei confronti della chiamata dell’Altro alla quale dover 
corrispondere: prima ancora di parlare a proprio nome, egli è già immesso in una 
curvatura eteronomica e asimmetrica della quale deve rispondere urgentemente, 
nei confronti dell’unico e del molteplice, contemporaneamente, dell’amico nella 
sua singolarità e degli amici nella loro pluralità e diversità35. Contro ogni paradigma 
fallogocentrico della fraternità, operante tanto nel finitismo della cultura filosofica 
greco-romana quanto nella cultura testamentaria infinitista, bisogna “pensare altri-
menti” la democrazia. Scrive Derrida:

È possibile pensare e mettere in pratica la democrazia, sradicandovi quel 
che tutte queste figure dell’amicizia vi prescrivono di fraternità, ovvero 
di famiglia e di etnia androcentrata? È possibile, facendosi carico di una 
certa memoria fedele alla ragione democratica e alla ragione tout court 
[…] non già fondare, ma aprire all’avvenire, o piuttosto al “vieni” di una 
certa democrazia? Perché la democrazia resta a venire, è lì la sua essenza 
fintanto che resta: non solo resterà indefinitamente perfettibile, e dunque 
sempre insufficiente e futura, ma appartenendo al tempo della promessa, 
resterà sempre, in ciascuno dei suoi tempi futuri, a venire: anche quando 
c’è democrazia, questa non esiste mai, non  è mai presente, resta il tema 
di un concetto non presentabile. È possibile aprire al “vieni” di una certa 
democrazia che non sia più un insulto all’amicizia, che noi abbiamo cercato 
di pensare di là dagli schemi omofraterni e fallogocentrici? Quando saremo 
pronti per un’esperienza della libertà e dell’uguaglianza che si ponga in un 
confronto rispettoso con quell’amicizia, e che sia infine giusta, al di là del 
diritto, cioè a misura della sua dismisura? O miei amici democratici…36.

Proprio a partire da queste nuove questioni è necessario ricominciare a pen-

34 Ivi, pp. 251-253.
35 Scrive Derrida: “Abbiamo cominciato  rispondere. Siamo già presi, siamo sorpresi in 
una certa responsabilità, che è la più ineluttabile – come fosse mai possibile pensare una 
responsabilità senza libertà. Siamo investiti da un’innegabile responsabilità nel momento 
in cui cominciamo a significare qualcosa. Ma dove incomincia tutto ciò? Comincia mai? 
Questa responsabilità che ci assegna la nostra libertà senza lasciarcela, per così dire, viene 
dall’altro. Ci è assegnata dall’altro, a partire dall’altro, prima ancora che ogni speranza di 
riappropriazione ci permetta di assumere questa responsabilità, di assumerla, come si dice, 
nel nome, a proprio nome, nello spazio dell’autonomia, […]” (ivi, p. 270).
36 Ivi, pp. 361-362.
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sare, nel politico e al tempo stesso al di là del politico nella sua attuale configurazio-
ne, la possibilità di un nuovo diritto internazionale e un nuovo concetto di ospitalità 
e cittadinanza al di là dei confini territoriali dello Stato-nazione, che se non deve 
certamente essere eliminato, in quanto importante baluardo contro alcune pos-
sibili derive della globalizzazione, deve sempre maggiormente essere esautorato 
nel fantasma che lo abita, quello di una sovranità assoluta e indivisibile. Sarà allora 
necessario tornare a interrogare quell’idea cosmopolitica, la cui tradizione risale a 
San Paolo, agli stoici e giunge fino a Kant, da un lato per rivendicarne l’eredità e, 
dall’altro, per andare oltre essa, mettendone in discussione alcuni pilastri e aprendo-
la a nuove (impossibili) possibilità: il tentativo di Derrida è di provocare la filosofia 
affinché si interroghi sulla possibile formulazione di un diritto di cittadinanza che 
oltrepassi i confini dello Stato, secondo quel preciso movimento già in atto nel 
cristianesimo di San Paolo quando questi afferma: “Mai più stranieri né meteci, 
ma concittadini degli uomini consacrati e della casa di Dio”37 (2 Ef, 19-20). Esso 
dovrà avere le proprie radici nell’idea di un’ospitalità universale e senza condizioni, 
quale, seppure ancora con vistose limitazioni, comincia ad essere formulata nel 
pensiero cosmopolitico kantiano: ne La pace perpetua, infatti, il diritto di un’ospitalità 
universale che riguardi tutti gli uomini in quanto abitanti della medesima terra vie-
ne affermato nel riconoscimento di un diritto naturale ma, come scrive il filosofo 
francese, esso è immediatamente delimitato38. È necessario dunque “fare ancora 
uno sforzo” per affermare, ancor prima che venga codificata in un diritto, l’esigen-
za di una ospitalità incondizionata, prescindendo dalla quale non potrebbe avveni-
re alcuna giustizia. Come afferma Derrida è necessario “al di là del vecchio ideale 

37 Scrive a tal proposito Derrida: “In san Paolo l’idea di cosmopolitismo, l’idea dell’essere 
cittadino del mondo, della fratellanza degli uomini in quanto figli di Dio, ecc., è più vicina 
all’idea dell’universalismo oggi dominante nell’ambito del diritto internazionale di quanto 
lo siano altre figure di universalismo o di cosmopolitismo. L’universalismo che domina il 
discorso politico-giuridico mondiale è fondamentalmente greco-cristiano. Almeno credo. 
È un Cristianesimo che parla un po’ greco” (J. Derrida, “… soprattutto: niente giornalisti!”. 
Quel che il signore disse ad Abramo, Castelvecchi, Roma, 2006, p. 43).
38 Scrive Derrida: “Tutto ciò che, sulla terra, non è più la terra e anche se su di essa è 
fondato, non deve essere accessibile incondizionatamente ad ogni arrivante. Grazie alla 
condizione di questa stretta delimitazione (che non è altro che l’istituzione del limite come 
frontiera, nazione, Stato, spazio pubblico e politico), Kant può allora dedurre due conse-
guenze[…]: 1) Innanzi tutto esclude l’ospitalità come diritto di residenza; la limita al diritto 
di visita, […]. L’ospitalità significa il diritto di ogni straniero a non essere trattato ostilmen-
te quando arriva in un territorio altrui può essere allontanato, se con ciò non gli si reca 
alcun danno; ma non si deve agire ostilmente contro di lui, finché si comporta in modo 
pacifico. […]. Questa limitazione del diritto di residenza, come ciò che la fa dipendere dai 
trattati fra gli Stati, ecco forse, tra le altre cose, ciò che resterebbe per noi discutibile. 2) 
in seguito, proprio per questo, definendo in tutto il suo rigore l’ospitalità come un diritto, 
(il che per molti aspetti è un progresso), Kant le assegna delle condizioni che la fanno di-
pendere dalla sovranità statale, soprattutto quando ne va del diritto di residenza. Ospitalità 
significa qui pubblicità dello spazio pubblico, come sempre è il caso per il giuridico in sen-
so kantiano; l’ospitalità della città o l’ospitalità privata dipendono e sono controllate della 
legge e dalla polizia di Stato” (J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, trad. it. 
di Bruno Moroncini, Cronopio, Napoli, 2005, pp. 33-34).
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cosmopolitico greco-cristiano (stoico, paolino, kantiano) annunciare un’alleanza o 
una solidarietà universale che vada al di là dell’internazionalità (degli Stati-nazione) 
e dunque della cittadinanza”39, è necessario pensare un’altra cosmopolitica a partire 
dalla nuove esigenze derivanti dagli imponenti flussi migratori di uomini e donne 
senza alcuna tutela di fronte ad un diritto sempre meno inclusivo. 

Il paradosso del fenomeno dell’immigrazione contemporanea sta, infatti, 
nella proposta di una clandestinità senza riserve, che si dichiara come tale: essa 
diventa un nuovo ethos, cioè un nuovo modo di abitare il mondo, che destituisce 
il  potere della norma non solo sotto il profilo della sua efficacia, quanto soprat-
tutto sotto quello della sua legittimità e in quanto tale non può non interrogare la 
parola filosofica40. Come il clandestino, che con il suo evento pone in discussione 
la legalità delle norme nella loro universalità, così anche la filosofia, “nostra com-
pagna clandestina” come la definisce Blanchot, è chiamata a decostruire le polarità 
opposte e assiologicamente connotate, per tentare di far emergere, al di là di esse, 
la différance da sempre rimossa, per tentare di creare spazi e tempi per l’Altro, che 
con il suo evento mette sempre sotto scacco tutte le categorie e le leggi prestabilite.

Attraverso quella che, a partire da Spettri di Marx, Derrida chiama “Nuo-
va Internazionale”, ereditando questa formula del marxismo41 nel cui spirito di 
giustizia e di rivoluzione si sono sentiti solidali tutti gli oppressi, Derrida intende 
rivendicare un legame segreto aldilà di ogni nazionalismo che sia in grado di acco-
gliere singolarità che non si identificano in nessuna comunità e che, come scrive 
il filosofo, “si collocheranno aldilà della cittadinanza, aldilà dello schema ancora 
genealogico, nazionale, fallo-patriarcale della fraternità, della fratria, che continua, 
spesso in modo apparentemente innocente e generoso, a determinare la figura 
dell’altro come mio prossimo, mio simile, l’altro uomo”42. 

Al di là del cosmopolitismo, dunque, bisogna avere il coraggio di pensare la 
possibilità impossibile di una “democrazia a-venire”: essa sarà sempre a-venire non 
solo per la sua incompiutezza, perfettibilità e per l’aporeticità costitutiva della sua 
struttura, ma in quanto si farà portatrice di una speranza infinita che, sempre chia-
mata a trasformarsi in diritto, non potrà mai dimenticare di accogliere “l’estraneo 
stesso, colei o colui per cui si deve lasciare un posto vuoto”43. La democrazia a-ve-
nire si delinea dunque come spazio aperto all’Arrivante Assoluto, chiunque esso 
sia in quanto totalmente altro, e all’interno del quale sarà ancora possibile il vivere 

39 J. Derrida, Autoimmunità, Suicidi reali e simbolici, Un dialogo con Jacques Derrida in G. Borra-
dori, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jurgen Habermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari, 
2003, p. 56.
40 Cfr. Prefazione del collettivo, in J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, cit., 
p. 40.
41 Cfr. C. Resta, La passione dell’impossibile, cit., p. 227. E aggiunge: “Oltre il politico, per 
inventare un’altra politica, rimanendo fedeli ad uno dei molti spiriti di Marx, quello che 
corrisponde a una certa affermazione emancipatrice e messianica, a una certa esperienza 
della promessa […] in primo luogo di una giustizia che, più esigente di qualsiasi diritto, 
chiede qui e ora di fare l’impossibile” (ivi, p. 230).
42 J. Derrida, “Fidélité à plus d’un”, Cahiers Intersignes 13, Paris, 1998, p. 258.
43 J. Derrida, Spettri di Marx, Raffaello Cortina, Milano, 1994, p. 87.
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insieme tra “esseri umani e direi addirittura inseparabilmente- per non dimenticare 
gli animali- tra esseri viventi e quindi, in modo altrettanto solidale, tra vivi e morti e 
tra vivi e nascituri”44. Come scrive Derrida:

Quella che io chiamo “democrazia a venire” va oltre i limiti del 
cosmopolitismo, cioè di una cittadinanza del mondo. Per converso sarebbe 
più in linea con ciò che permette di “vivere insieme” a esseri singolari 
(di qualunque tipo, là dove non sono ancora definiti da una cittadinanza, 
cioè dalla loro condizione di “soggetti” giuridici di uno Stato o membri 
legittimi di uno Stato-nazione, o di una Confederazione o di uno Stato 
mondiale). Si tratterebbe insomma di un’alleanza aldilà del politico quale è 
comunemente definito. […] Ciò non comporta una depoliticizzazione, ma 
esige un altro e una diversa messa in opera dei concetti di “politica” e di 
“mondo” – che non è lo stesso di “cosmo”45.

E la decostruzione, nella sua passione per l’impossibile, nel suo desiderio 
infinito di giustizia, per il suo essere costantemente convocata a fare i conti con l’e-
sigenza intrattabile dell’Altro, in quanto pensiero del “Vieni!”, sarà sempre attenta a 
criticare le maglie concettuali classiche del pensiero per aprirle all’evento dell’Altro, 
che le eccede e le costituisce in quanto tali. Così facendo costantemente contribuirà 
alla realizzazione di questa etica e di questa “politica dell’impossibile” nella consa-
pevolezza che, come ricorda Derrida:

Coltivare l’etica dell’ospitalità, questo linguaggio non è, oltretutto, 
tautologico? Malgrado tutte le tensioni o contraddizioni che possono 
marcarla, malgrado tutte le perversioni che l’attendono, non si può 
comunque non coltivare l’etica dell’ospitalità. L’ospitalità è la cultura stessa 
e non è un’etica fra le altre. Nella misura in cui tocca l’ethos, cioè la dimora, 
l’esser presso di sé, il luogo del soggiorno familiare quanto il modo di 
esserci, il modo di rapportarsi a sé e agli altri, agli altri come ai propri o agli 
estranei, l’etica è ospitalità, è da parte a parte co-estensiva all’esperienza 
dell’ospitalità, in qualunque modo la si apra o la si limiti46.

44 J. Derrida,  Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 139.
45 J. Derrida, Autoimmunità, suicidi reali e simbolici, cit., p. 140.
46 Ivi, p. 27.
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