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« Le roi clandestin »

INTRODUCTION 
LES FIGURES DU « ROI CLANDESTIN »1

Fabio LA ROCCA
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Pier Luca MARZO
Université de Messina

La pensée est libre. 
Cicéron

Les pensées sans contenus sont vides,  
de même que les intuitions sans concepts sont aveugles. 

I. Kant

Dans un processus de connaissance, les idées ont toujours besoin d’être régé-
nérées afin qu’elles soient en liaison avec l’esprit du temps et donc capables de 
dire le monde dans lequel nous vivons. Notions, idées, métaphores sont des ins-
truments que l’observateur social possède et qu’il utilise afin de construire un 

1.	 Ce numéro de Sociétés est le fruit d’une collaboration avec des revues scientifiques en 
ligne italiennes : Im@go, H-ermes, Mediascapes qui ont publié en commun un numéro, 
The Hidden King (2018), consacré à la métaphore simmelienne du « roi clandestin » dont 
nous avons sélectionné des articles qui composent le présent dossier. Pour info sur la publi-
cation de ce projet éditorial, voir :
– Im@go. A Journal of the Social Imaginary: http://cab.unime.it/journals/index.php/
IMAGO/issue/view/160
– H-ermes. Journal of Communication: http://siba-ese.unisalento.it/index.php/h-ermes/
issue/view/1533
– Mediascapes Journal: http://www.mediascapesjournal.it/

SOC_146.indb   5 19/12/2019   13:00:34
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discours ayant pour objectif la compréhension et la connaissance du monde grâce 
aussi aux contributions de la formation de l’esprit que l’on retrouve dans l’histoire 
de la pensée via les divers auteurs qui influencent le savoir.

C’est dans cette corrélation que l’on peut faire émerger ici cette notion/méta-
phore de « roi clandestin » propre à ce penseur influent qu’est Georg Simmel dont 
les idées nous semblent toujours plus pertinentes pour les esprits contemporains. 
L’analyse du réel passe aussi par une remise en question de principes de connais-
sance nous aidant à structurer et donner force et vigueur aux manières de penser. 
Penser librement en adaptant les idées et en les appliquant aux domaines de la 
connaissance sociologique : c’est en cela que l’objectif de revaloriser une notion, 
une idée, chacun à sa manière, s’est avéré comme un acte, un processus ou encore 
un défi, afin d’en montrer la pertinence pour comprendre la phénoménalité de la 
société.

La pensée simmelienne nous a toujours inspirés aussi par sa manière de per-
mettre d’extraire des fragments de la vie afin de comprendre la complexité des 
phénomènes structurant une époque. Complexité, d’ailleurs, qui est le propre 
d’une mise en relation des idées, de la démarche de tisser des liens entre la mul-
titude de perspectives nous aidant, par conséquent, à construire une analyse de 
la société ; et le fragment dans ce processus représente un instrument, voire une 
valeur de la formation de l’analyse et d’une connaissance du particulier à partir de 
la profondeur du social. C’est dans cette stratégie que la proposition simmelienne 
de « roi clandestin » représente une particularité avec ses significations et valeurs 
caractérisant une époque où ce même « roi clandestin » détermine l’imaginaire 
collectif.

Une particularité, une personnalité vont ainsi définir les phases historiques 
de la société et dans ce cadre Simmel montre bien comment s’élabore un procès 
d’adaptation et de réactualisation des formes de vie, de la culture, de la dyna-
mique sociale. Donc le « roi clandestin » peut trouver ses ramifications dans la 
complexité de la construction de la réalité tant au niveau culturel que dans la prise 
en compte des formes de l’expérience, dans les évolutions et les passages stylis-
tiques caractérisant tout être. Il faut comprendre alors des passages, des trans-
formations sociales qui donnent une nouvelle verve à la pensée qui doit être en 
congruence avec l’esprit du temps et donc nécessite une remise en question, une 
mise à jour permanente.

La connaissance, faut-il le rappeler, n’est pas unidimensionnelle mais, au 
contraire, repose sur une multidimensionnalité capable de cueillir les divers aspects 
et fragments du social à travers la complexité des phénomènes. Il s’agit, dans le 
fond, d’une analyse perspective afin de montrer le monde à travers la configura-
tion de ses formes. Formes qui sont irradiées par un caractère spécifique, par un 
concept central qui dans les formes va acquérir son sens déterminant l’époque. On 
peut dire que l’idée de « roi clandestin » chez Simmel, peut être interprétée comme 
interne aux choses dans le sens où elle particularise des modalités de la vie.

SOC_146.indb   6 19/12/2019   13:00:34
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Il faut donc voir et apercevoir où se cache cette particularité, comment ce « roi 
secret » émerge et est ainsi reconnu comme style d’une époque, et cela, Simmel 
l’a bien montré, est possible dans une reconnaissance a posteriori ; et, d’une autre 
manière, nous retrouvons également une relation à quelque chose qui est proche 
du mythe puisque ce « roi clandestin » se pérennise dans les sphères sociocultu-
relles et contamine les esprits dans le trajet de l’existence.

Chaque époque a son «  roi clandestin  » que nous pouvons illustrer sous 
diverses formes en pensant par exemple aux passages paradigmatiques où s’affir-
ment l’Être, la Nature, la Vie  : c’est-à-dire des entités caractéristiques de notre 
histoire sociale qui s’érigent en éléments prépondérants, ou bien des caractères 
essentiels qui forment des centralités théoriques. Dans les passages socioculturels 
et paradigmatiques (donc au niveau du système des idées), il faut mettre en évi-
dence des éléments qui surgissent comme particularités même symboliques. Et 
c’est cela qui à notre sens constitue aussi la richesse du « roi clandestin » – que l’on 
peut aussi considérer comme une métaphore – qui représente toujours quelque 
chose en devenir. D’ailleurs, rappelons-nous, la question du « devenir » était une 
préoccupation de la sociologie simmelienne avec une centralité axée sur l’idée de 
vie : une vie comme devenir continu, une vie comme mouvement qui progresse 
et se transforme.

De notre point de vue, la figure du «  roi clandestin  » représente une des 
« constellations » – autre élément de la pensée simmelienne – de la vie humaine et 
fait partie de la dynamique de la société ; une société instable selon Simmel, où il 
faut éclairer les multiples facettes qui composent l’expérience vécue.

SOC_146.indb   7 19/12/2019   13:00:34
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« Le roi clandestin »

LE ROI NEUTRE ET LA DOMINATION 
TECHNIQUE DU VIDE

Pier Luca MARZO
Assistant Professor 

Université de Messine

Résumé  : L’article présenté ici tire son origine d’une question  : si les métanarrations 
n’existent plus, pourquoi n’en est-il pas autant du social ? La notion de “roi secret”, éla-
borée par Simmel dans Le conflit de la culture moderne, est le périmètre réfléchi où 
cette question sera développée. Après avoir considéré cette notion comme le centre de 
rotation de l’imaginaire social, l’hypothèse que nous tenterons d’argumenter est destinée 
à identifier dans la contemporanéité la présence d’un nouveau monarque sans qualités 
métanarratives. Son règne n’est pas légitimé par une vision du monde dotée de sens 
mais, au contraire, par la neutralisation de tous les sens ; c’est pour cette raison qu’on 
nommera ce souverain, né du conflit de la culture post-moderne, le Roi neutre. C’est ce 
nouveau roi secret qui nous place, pour la première fois, à l’intérieur d’une sphère vide de 
sens, capable, de contenir et de métamorphoser l’hétérogénéité des imaginaires sociaux 
contemporains dans son royaume réticulaire reproduit de manière numérique. 
Mots-clés : Simmel, “roi secret”, neutre, réseau, perspective

The neutral king and the technological domination of the void

Abstract: This paper is driven by the following question: If metanarratives have collapsed 
in the postmodern age, why haven’t social realities ended? The metaphor of the “hid-
den king” used by Georg Simmel in the essay, The Conflict in Modern Culture (1918), is 
the  theoretical perimeter  in which  this key issue will be  framed. After considering this 
notion as the axis of the social imaginary, we will try to identify—in contemporary soci-
ety—the presence of a new monarch without metanarrative qualities. His kingdom, we 
will argue, is not legitimized by a Weltanschauung (worldview) filled with meaning, but, 
on the contrary, by the neutralization of meaning. It is for this reason that we name the 
monarch born from the conflict of postmodern culture the “neutral king.” For the first 
time, this new hidden king places us within a realm that is void of meaning, but which is 

SOC_146.indb   43 19/12/2019   13:00:35
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able to contain and transform the heterogeneity of contemporary social imaginaries in its 
reticular kingdom that is digitally reproduced.
Keywords: Simmel, “hidden king”, neutral, network, perspective

1. Le concept central de l’imaginaire social : une lecture simmelienne

Penser à un roi secret, comme le fit Simmel dans son texte Le conflit de la 
culture moderne (1918)1, ne peut que contraster avec ce que nous ont enseigné les 
contes de fées et avec plus de rigueur l’Histoire. Ce sont ces narrations qui nous 
ont fait connaître, entre la fantaisie et la réalité, ce désir narcissique de paraître 
des têtes couronnées, de briller dans le ciel de leur royaume comme des astres 
incontestés  ; Louis XIV, qui aimait être appelé le Roi Soleil, en est un célèbre 
exemple. L’institution monarchique millénaire, d’ailleurs, a créé des stratagèmes 
appropriés pour satisfaire le désir de visibilité des régnants : le titre d’altesse royale, 
la surélévation du trône, la couronne et le sceptre, les précieuses étoffes qui ont 
paré leur corps, le faste de la cour, l’utilisation de l’art pour multiplier leur présence 
(portraits, statues, monnaie, palais) et la mise en scène du pompeux cérémonial 
qui accompagnait leurs apparitions publiques. Ce sont ces stratégies qui ont créé 
le spectacle du pouvoir monarchique qui a permis aux rois et aux reines de res-
plendir au point d’éblouir leurs sujets afin d’obtenir leur aveugle allégeance.

Il est possible d’envisager, par conséquent, que le roi simmelien renonce à son 
statut d’hypervisibilité pour des raisons exceptionnelles  : pour échapper à une 
conspiration ourdie au sein de sa cour, pour se soustraire à l’invasion des armées 
envoyées par un autre roi ou, s’il s’agit d’un récit fantastique, pour utiliser le don 
de l’invisibilité reçu d’un magicien digne de confiance.

Le roi indiqué par Simmel n’appartient pas cependant au monde des faits 
historiques – bien qu’étant le fondateur d’une époque – ni à celui des contes de 
fées – bien qu’étant fait d’esprit. À ce sujet, Simmel écrit :

Dans toute grande époque de la culture bien caractérisée, on peut percevoir 
un concept central dont procèdent tous les mouvements de l’esprit et auquel 
ils semblent retourner en même temps, soit que l’époque même ait de ce 
concept une conscience abstraite, ou qu’il soit seulement le foyer d’idées pour 
ces mouvements, foyer dont seul l’observateur ultérieur reconnaît le sens et 
l’importance pour ces mouvements. Tout concept central de cette sorte trouve 
naturellement une infinité de variations, de voilements et d’oppositions, mais 
en tout cela il reste le « roi secret » pour cette époque de l’esprit2.

En suivant ce qui ressort de la citation, le monarque simmelien est d’une 
nature sociale empirique et idéale. En tant que nature idéale, le roi est caché 

1.	 Cf. G. Simmel, Philosophie de la modernité. 2. Esthétique et modernité, conflit et 
modernité, testament philosophique, Payot, Paris, 1990.
2.	 G. Simmel, Philosophie de la modernité 2, op. cit., p. 386.
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dans l’invisibilité métaphysique3 de ce concept central d’où « procèdent » et où 
« retournent » les processus de signification qui caractérisent l’imaginaire d’une 
« époque de l’esprit »4. Toutefois, c’est l’action réciproque qui – bien qu’à travers 
ces « variations, voilements et oppositions » – matérialise de manière empirique 
la nature idéale de ce monarque, lui donnant des formes sociales  : politiques, 
religieuses, économiques, esthétiques, ludiques, juridiques, etc. C’est en se décli-
nant dans les contenus symboliques de ces formes sociales que le roi secret, pour 
Simmel, se révèle partiellement en caractérisant le style de vie d’une époque. Chez 
Simmel, donc, entre idéal et empirique, imaginaire et réalité, invisible et visible, 
il existe une circularité qui donne du contenu, une forme, une sphère d’action et 
d’ordre à la réalité de chaque culture. Cette circularité n’est pas infinie. L’interaction 
sociale, pour Simmel, en donnant forme à l’imaginaire institué par ce législateur 
secret est aussi ce qui, en même temps, en épuise les potentialités de signification. 
C’est cet affaiblissement qui crée ce conflit entre la fixité des formes sociales et le 
mouvement créateur de la vie, véhiculé par l’action réciproque des individus. Un 
conflit destiné à se résoudre grâce au ruissellement de l’action réciproque dans un 
bassin sémantique5 gouverné par un roi secret, plus vital et plus significatif sur le 
plan émotionnel, d’où prendra forme une nouvelle époque de l’esprit. Le roi secret 
est donc sujet au rythme tragique de la dynamique sociale, elle-même rythmée 
par le conflit entre vie et forme, entre action réciproque et processus de sociation.

2. La construction électro-réticulaire du sens social

En se plaçant dans l’optique simmelienne exposée ci-dessus, la question que 
l’on se pose ici est la suivante : qui est le roi secret de notre époque de l’esprit ?

Si l’on prête attention aux débats scientifiques, l’identification d’un concept 
central dans le scénario contemporain ne peut que résonner comme une ques-
tion inactuelle. Dès les années 1970, en effet, les théoriciens du postmoderne ont 
certifié l’effondrement des métanarrations modernes6 – basées sur les idéologies 
émancipatrices de masse (siècle des Lumières, libéralisme, socialisme, commu-
nisme) – et la désarticulation des architectures du sens social qui en a découlé7. 
La condition postmoderne, née au lendemain de cet écroulement, est caracté-
risée pour cette raison par un scepticisme généralisé envers les grandes vérités 
historiques. Un scepticisme que Nietzsche avait compris à l’aube du XXe  siècle 
en annonçant à la culture occidentale l’arrivée du plus inquiétant hôte qui soit : 

3.	 Cf. N. Turnbull, «  The Two Kings of Modernity: Science and Religion in Simmel’s 
Metaphysics of Value », Im@go. A Journal of the Social Imaginary, 2017/7, n. 10, Mimesis, 
Milano.
4.	 Cf. H. Delitz et S. Maneval, « The “Hidden Kings”, or Hegemonic Imaginaries: Ana-
lytical Perspectives of Post-foundational Sociological Thought », Im@go. A Journal of the 
Social Imaginary, 2017/7, n. 10, Mimesis, Milano.
5.	 Cf. G. Durand, L’imaginaire, Hatier, Paris 1994.
6.	 Cf. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Minuit, Paris, 1979.
7.	 D. Harvey, La crisi della modernità, Il Saggiatore, Milano, 2001.
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le nihilisme8. Après 2500 ans, la philosophie, cette science qui a orienté notre 
tradition vers la recherche de la vérité, prend conscience – grâce à l’annonce 
nietzschéenne – d’errer dans un désert où les valeurs suprêmes se déprécient. 
Avec moins de conscience philosophique, ce désert a avancé dans la conscience 
connective d’Internet, créée par la convergence systémique des technologies de 
la communication. Un véritable système nerveux numérique9 surchargé d’images 
qui, avec la disparition du poids des grandes vérités, s’écoulent dans un paysage 
médiatique constitué de spots de boissons gazeuses, de documentaires sur les 
vedettes du show-business et sur des animaux féroces, de pornographie, d’émis-
sions sur les styles de vie, de pseudo-événements politiques, d’urgences écolo-
giques, d’événements historiques, de découvertes scientifiques, etc.

Ce sont ces fragments visuels – les tesselles de la mosaïque postmoderne – où 
tout apparaît et disparaît sans laisser de traces d’une quelconque vision parta-
gée du monde. La vie individuelle et collective ne trouve, dans cette mosaïque 
du paysage médiatique, que l’ordre des simulacres10 où puiser pour reconstruire 
un horizon de sens à l’action réciproque. Une reconstruction faible qui doit être 
constamment renouvelée, étant le résultat d’un bricolage symbolique fondé sur 
l’unique grande vérité qui reste, à savoir celle fondée sur la croyance dogmatique 
qu’il n’en existe aucune. À l’intérieur de ce scénario pop-nihiliste, l’unique proces-
sus de valorisation des images échangées dans le paysage médiatique provient 
seulement de leur degré de performativité émotionnelle suscitée dans l’espace 
intérieur des utilisateurs11.

Toutefois, si les vérités des imaginaires métanarratifs sont finies, pourquoi la 
sociale ne l’est-elle pas ? S’il n’existe plus de concept central, qu’est-ce qui régule 
l’échange émotionnel des images ? Puisqu’il n’existe aucun roi secret, qu’est-ce qui 
construit l’hyperréalité du paysage médiatique ?

Ce sont ces questions qui nous font douter du fait qu’en deçà de la superficie 
visuelle du paysage médiatique puisse œuvrer un principe invisible régulateur 
qui en gouverne l’écosystème. Pour commencer à l’identifier, il faut faire preuve 
d’une imagination sociologique capable de soustraire de la mosaïque du paysage 
médiatique les images-tesselles qui la composent. Voici donc qu’à travers cette 
soustraction, on commencerait à entrevoir ce réseau électrifié – obtenu grâce à 
l’enchevêtrement de lignes télématiques, de connexions Wi-Fi, de systèmes satel-
litaires, de câbles en fibre optique – qui sert de fondation technique au paysage 
médiatique et à la masse qui, le temps de la connexion, se densifie à l’intérieur de 
celui-ci.

L’hypothèse que nous tenterons d’élaborer est que ce réticule constitue la 
topographie d’un empire polycentrique, présent partout et nulle part, dominé 

8.	 Cf. F. Nietzsche, La Volontà di Potenza, Bompiani, Milano, 1992.
9.	 Cf. M. McLuhan, Understanding Media: The Extension of Man, McGraw-Hill, New 
York, 1964.
10.	 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981.
11.	 J. G. Ballard, Saggi e interviste, Shake Edizioni, Milano, 1994.
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secrètement par un roi neutre. Dans toutes ses déclinaisons, le roi neutre trouve 
sa spécificité en relation seulement à des qualités déterminées qui le qualifient 
comme quelque chose qui est sans qualité12.

Le roi neutre ne trouve pas non plus en lui sa qualité, mais il trouve seulement 
dans l’être ce médiateur indispensable entre les qualités symboliques véhiculées 
par les images qui s’écoulent à l’intérieur de son royaume rhizomatique. La sphère 
du sens a été pensée comme un plein saturé, par exemple, par la présence de Dieu, 
par des principes métaphysiques, par des idéologies politiques. Le roi neutre, en 
revanche, nous met pour la première fois en présence d’une sphère vide capable, 
en vertu de cela, d’accueillir dans son royaume tout contenu de sens produit par 
la société complexe. Un accueil qui, toutefois, implique un processus fatal de neu-
tralisation des qualités qui entrent sur son territoire. Chaque contenu de sens, pour 
exister et s’échanger dans le paysage médiatique, doit être avant tout converti dans 
le système numérique binaire 0-1. Dans cette neutralisation techno-linguistique, 
les contenus sont véhiculés dans cette informe masse de big data contribuant à 
accroître la volonté de puissance et de calcul du réel du roi neutre. Une volonté 
capable de pénétrer les sociétés globales en en modifiant les structures culturelles 
et organisatrices, et de pénétrer aussi la psyché des individus en en modifiant les 
structures perceptives et cognitives13. Castells utilise aussi, depuis longtemps, le 
réseau comme paradigme interprétatif de la contemporanéité. Le sociologue his-
pano-américain attribue la naissance de la société en réseaux14 à l’entrelacement 
systémique des technologies informatiques en mettant en évidence, avec lucidité, 
les effets de mutation dans l’organisation du capitalisme, ainsi qu’au cœur de la 
sphère culturelle et du Moi.

Comme nous le verrons plus en détail dans la partie suivante, malgré cette 
affinité, il existe deux degrés de séparation qui rendent divergent notre paradigme 
interprétatif15 de celui de Castells. Le premier est d’ordre historique, dans la mesure 
où le réseau a commencé à transformer le monde social dès les premières lueurs 

12.	 Cette caractéristique du neutre nous est renvoyée, par exemple, par le cadre lin-
guistique à l’intérieur duquel c’est ce troisième genre grammatical indéfini qui se qualifie 
comme n’étant ni masculin ni féminin. En chimie, le neutre est cette solution ayant une 
valeur de Ph 7 qui se trouve exactement entre la valeur maximale d’acidité 14 et 0 qui est 
la valeur maximale des solutions basiques. La physique comprend aussi l’idée du neutre en 
la considérant comme ce corps où la somme algébrique des charges électriques positives 
et négatives est nulle. Le neutre fait aussi son apparition dans les sciences naturelles en se 
référant à des plantes et à des animaux hybrides et par conséquent stériles. À l’intérieur 
d’un conflit entre deux ou plusieurs États belligérants, le neutre, en revanche, représente un 
État qui choisit de ne pas se ranger pour une des deux factions belligérantes. Enfin, dans le 
domaine des sciences juridiques, la position d’impartialité du juge dans les débats est cette 
figure équidistante entre accusation et défense qui, en vertu de cette position, garantit dans 
son jugement les parties adverses.
13.	 D. De Kerckhove, Brainframe, Baskerville, Bologna, 1991.
14.	 M. Castells, L’ère de l’information, vol. 1, La société en réseau, Fayard, Paris, 1998.
15.	 Voir notre analyse  : P.L. Marzo, «  Il paradigma del neutro: la tecnica della certezza 
dell’incertezza », Democrazia e Sicurezza, 2016, vol. 6, n° 2, Roma Tre, Roma.
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de la modernité. Le second degré de séparation est d’ordre analytique ; si pour 
Castells le réseau est essentiellement un système technologique, ici, en revanche, 
cette forme s’entend comme la manifestation empirique d’un invisible noyau ima-
ginatif sans valeur qu’à travers Simmel, nous avons appelé roi neutre.

Ce sont ces deux degrés de séparation qui, dans la partie qui suit, seront 
analysés à travers une eau-forte d’Albrecht Dürer, remontant à 1525, intitulée La 
grille de dessin ou encore Machine à perspective. La raison de ce choix n’est pas 
liée à sa valeur esthétique, mais à sa valeur de pièce archéologique où sont conte-
nus les éléments archétypaux de la vision réticulaire du monde qui prend forme 
aujourd’hui dans le paysage médiatique.

3. La fondation imaginaire de l’empire réticulaire : une perspective moderne

 

Albrecht Dürer, Machine à perspective (1525)

L’utilisation de la perspective dans la représentation, comme nous l’explique 
l’Histoire de l’art, est présente dans différentes cultures et époques ; cependant, 
c’est seulement pendant les temps modernes qu’elle devient une méthode tech-
nico-scientifique de la représentation16 capable d’ouvrir une fenêtre dans le 
tableau, comme l’écrit Leon Battista Alberti dans son ouvrage De Pictura17. En 
1525, Albrech Dürer met en scène cette méthode dans son eau-forte intitulée, non 
pas par hasard, la Machine à perspective. Comme nous pouvons le remarquer, 
celle-ci est formée d’un minuscule point placé sur un petit obélisque où converge 
le point de vue du peintre, lui permettant d’examiner avec exactitude toutes les 
parties du sujet à peindre ; un point de vue, qui donne sur une fenêtre à l’intérieur 
de laquelle des fils sont tirés, formant un réticule.

C’est dans cette fenêtre réticulaire que le roi neutre fait son apparition dans le 
théâtre de l’histoire en se cachant dans le rôle du serviteur, d’instrument technique 

16.	 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique (1924), Éditions de Minuit, 
Paris, rééd. 1975.
17.	 L. B. Alberti, De pictura, Laterza, Bari, 1998, p. 32.
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de la représentation utilisé par l’inspiration artistique du peintre. Pour le démas-
quer de ce rôle apparemment secondaire, il convient d’analyser les a-qualités de la 
fenêtre perspective qui, pour la première fois en a matérialisé l’imaginaire.

La première est celle de la transparence. Comme nous le révèle l’eau-forte, 
ce corps artificiel (ni homme ni femme) tout en s’interposant entre le peintre et 
la modèle n’empêche pas le fait qu’ils puissent se voir réciproquement grâce aux 
vides reproduits en série qui composent sa forme. C’est dans ces regards croisés, 
entre le sujet de la représentation et l’objet de la représentation, que ce corps arti-
ficiel est en suspens dans une position médiane entre le visible et l’invisible, neutre 
exactement, devenant transparent.

L’eau-forte de Dürer nous montre une seconde a-qualité du roi neutre : celle 
de médiateur de la perception. Les peintres de la Renaissance, comme Dürer, en 
regardant à travers la fenêtre perspective n’ont pas seulement examiné les corps 
de modèles, mais tant d’autres choses aussi : des événements historiques et des 
scènes de la vie quotidienne, des acteurs sacrés et profanes, des paysages natu-
rels et urbains, des fruits succulents et des objets, des intérieurs de palais somp-
tueux, etc. L’unique dénominateur commun de cette infinie hétérogénéité visuelle 
est l’interface réticulaire utilisée par les peintres modernes afin de les capturer 
avec exactitude dans leur monde perceptif. Mus par cette finalité, néanmoins, les 
peintres modernes ont aussi été capturés à leur tour par la vision géométrique et 
mathématique du monde projetée par la machine à perspective.

L’ambivalence de cette relation est ce qui nous permet de commencer à 
démasquer le roi neutre du rôle de médiateur perceptif et servile de la vision des 
peintres modernes.

En observant la situation décrite par Dürer dans son eau-forte, il est indéniable 
que c’est lui le maître de la scène qui bouge savamment la machine à perspective 
pour pénétrer avec une précision objective dans la réalité qu’il veut représenter. 
Il est tout aussi indéniable, dans le même temps, que c’est seulement en se fiant à 
son fonctionnement que celui-ci peut atteindre avec précision son objectif : c’est 
dans cette confiance que le regard de Dürer est pris dans le filet dans ce réticule 
perspectif en en devenant le serviteur.

Un asservissement volontaire au nom de l’art qui, comme en témoigne la pein-
ture de la Renaissance, a concerné tous les artistes de l’époque de Dürer permet-
tant au roi neutre de voir, à travers leurs yeux, le monde moderne en réorganisant 
l’ordre de la représentation. Cette réorganisation de la vision esthétique moderne 
a concerné aussi, de manière complémentaire, les techniques nécessaires pour la 
matérialiser. Pour s’en rendre compte, il convient de faire référence à une troisième 
a-qualité du roi neutre : celle de reproducteur de la réalité.

Dans l’eau-forte, comme nous pouvons le remarquer en bas à droite, il y a 
un second réticule tracé sur le plan de travail de Dürer. Ses quadrillages guident 
sa main, avec une précision chirurgicale, lui permettant de dessiner l’image du 
modèle. C’est dans cette action que le peintre reproduit l’image de celle-ci captu-
rée par le réticule visuel qu’il a face à lui. Cette action reproductive implique que 
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le peintre déforme les proportions des éléments de la représentation en fonction 
des lignes projectives convergentes en un point, appelé point de fuite18. Celui-ci 
échappe au premier regard, et pourtant, c’est grâce à l’invisibilité de ce point que 
l’observateur voit naturellement ce qu’il n’y a pas sur la superficie de la toile : sa 
profondeur. Un effet d’optique obtenu seulement grâce à l’action réciproque entre 
les qualités artistiques incorporées dans le peintre et les a-qualités techniques 
incorporées dans la sophistiquée machine à perspective.

Un contact créatif cybernétique inimaginable dans l’ordre symbolique de la 
représentation médiévale. Dans les mosaïques byzantines et dans les retables des 
églises médiévales nous ne trouvons pas, en effet, d’images-corps anatomique-
ment proportionnées, tout comme les lieux où ces derniers ont été peints. Dans 
ces formes esthétiques, les corps – de Jésus, de la Vierge, des anges, des saints, 
des démons et des mortels – sont déformés par les artistes médiévaux dans une 
optique théologique attentive à rechercher le point de vue de Dieu, de celui qui, 
d’en haut, observe et examine les corps en vue de la résurrection ou de la dam-
nation de leur âme.

Dürer, en revanche, pour reproduire le corps du modèle, se sert d’un autre 
champ sémantique placé au-delà du sacré et du profane : celui du roi neutre fait 
de points et de lignes où son action artistique est régulée par les lois de la géomé-
trie des orthogonaux. Toutefois, dans ce cas aussi, la recherche de la fin implique 
l’asservissement à l’instrument utile pour le réaliser. Le peintre en puisant dans 
l’imaginaire neutre en devient le serviteur car sans cela il ne pourrait atteindre son 
but : celui de reproduire les proportions anatomiques du modèle.

Ce qui a été dit jusqu’à présent, transposé dans l’époque de la postmodernité, 
risque d’être inactuel, mais aussi dépassé. Durant le XIXe siècle déjà, comme on 
le sait, les coups de pinceau anarchistes de couleur des impressionnistes, et des 
avant-gardes du XIXe siècle ensuite, ont enfreint l’ordre perspectif du moderne. 
Malgré cela, il ne faut pas aller dans les musées pour le retrouver dans les pay-
sages de la Renaissance, mais il faut entrer dans le paysage médiatique. Sorti du 
cocon esthétique des tableaux modernes, le réticule s’est aujourd’hui métamor-
phosé, devenant, comme nous le disions précédemment, ce support technique 
indispensable qui permet l’hypervisibilité de masse du paysage médiatique. Un 
paysage électrifié privé de point de fuite méta-narratif capable de donner un sens 
de profondeur.

Libre de toute contrainte de vérité, le roi neutre s’absolutise aujourd’hui, en 
se cachant dans la transparence des réseaux médiatiques avec lesquels il enve-
loppe la planète et capture, entre désir et liberté, l’espèce humaine tout entière. 
Une transparence réticulaire, qui permet aux autres a-qualités du roi neutre de 
s’élever au rang d’ordre mondial. Dans la contemporanéité, en effet, son a-qualité 
de médiateur perceptif se reconfigure dans les écrans haute définition à travers 
lesquels nous voyons le monde, et son a-qualité de reproducteur s’exprime en 

18.	 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit.
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construisant l’hyperréalité du paysage médiatique à travers lequel nous orientons 
nos actions.

C’est la convergence de l’action réciproque interconnective à l’intérieur de ce 
réticule a-qualitatif qui matérialise le doute que – bien qu’à travers ces « variations, 
voilements et oppositions » – ce soit la nature technique du roi neutre qui domine 
de manière invisible notre époque de l’esprit.
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