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GiorGio Forni

«onorate l’altiSSiMo Poeta»
Politica e letteratura nel De SanctiS DantiSta

negli anni antecedenti al 1848, l’opera di Dante si era trovata sem-
pre più investita dalle istanze dell’attualità entro un campo nuovo
di opposte tensioni ideologiche – Dante mistico oppure laico, teo-
logo o anticlericale, allegorico o satirico, monarchico o libertario,
cosmopolita o profeta dell’unità nazionale; – e tuttavia, al principio
di quel decennio, il giovane maestro De Sanctis sosteneva che si do-
vesse «legger Dante» senza prestare ascolto ai «rancori» e alle «in-
vidie» delle contese politiche, evitando così di «turbar l’aria pura e
serena delle scuole»1. eppure, proprio quella sua prima esperienza

1 F. De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Scritti giovanili e

frammenti di scuola, a cura di a. Marinari, torino 1975, 46. numerosi sono i con-
tributi recenti sul De Sanctis interprete di Dante: a. celli, «Perché mi scerpi?». Il

canto di Pier Delle Vigne tra Hegel e De Sanctis, «lettere italiane», 62, 2 (2010),
257-75; c. calenDa, Dal De Sanctis dantista al ‘Dante di De Sanctis’, in La nuova

scienza come rinascita dell’identità nazionale. La Storia della letteratura italiana
di Francesco De Sanctis (1870-2010), a cura di t. ierMano e P. Sabbatino, napoli
2012, 149-61; P. Sabbatino, «Noi volevamo una patria, e la patria fu per noi tutto».

Dante e l’identità della Nuova Italia in Francesco De Sanctis, in Culto e mito di

Dante dal Risorgimento all’Unità. atti del convegno di Studi, Firenze, Società
Dantesca italiana, 23-24 novembre 2011 (= «la rassegna della lett. italiana», 116,
2, 2012, 495-511); S. bertani, L’«apoteosi» di Beatrice. Per Francesco De Sanctis

lettore di Dante, «testo», 34, 65 (2013), 75-93; S. criStalDi, Il presupposto della

finzione, in Dante e la critica letteraria. Una riflessione epistemologica, a cura di
t. KlinKert e a. Malzacher, Freiburg 2015, 99-123, in part. 113-17; G. bianco,
De Sanctis lettore di Dante, «Studi desanctisiani», 5 (2017), 45-66; P. orvieto, Il
Dante di De Sanctis è ancora attuale?, «lea - lingue e letterature d’oriente e
d’occidente», 6 (2017), 695-706.
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didattica racchiudeva un’indubbia vocazione civile e politica: «il
purismo fu il primo atto di questo gran dramma compiuto al ’60»,
dichiarerà De Sanctis nel 1868. e già vent’anni prima, nel Discorso

a’ giovani del 18 febbraio 1848, egli aveva celebrato la «rigenera-
zione dantesca» di una nuova «letteratura civile» che «porta in fronte
il nome di vittorio alfieri», sottoscrivendo la tesi del Primato di
Gioberti secondo cui alfieri era un «nuovo Dante» e «la risurrezione
di Dante era la condizione richiesta pel risorgimento del pensiero e
dell’ingegno italiano»2. D’altronde, l’idea di un moderno, irrinun-
ciabile «ritorno a Dante» promosso da alfieri e Parini compare già
nelle lezioni napoletane del 1844-453.

riguardo a quelle prime lezioni si è parlato generalmente di eclet-
tismo per via del sovrapporsi di acquisizioni successive che muovono
– e non solo per Dante – da una serie di letture: dapprima la Storia

della letteratura antica e moderna di Friedrich Schlegel, poi il Cours

de littérature française di abel-François villemain, De la littérature

du Midi de l’Europe di Sismondi, le opere di Gioberti e infine
hegel… e tuttavia occorre chiedersi: se questi sono i ‘materiali’ delle
lezioni giovanili, qual è la ‘forma’ di quell’eclettismo? qual è, in altri
termini, la ‘situazione politica’ del De Sanctis dantista?

una formulazione semplice ed evidente la si può trarre dal saggio
su Dante di luigi la vista, l’allievo prediletto caduto durante i moti
napoletani il 15 maggio 1848: «Dante […] voleva l’unità della na-
zione senza troncare le libertà dei comuni»; o anche: «Dante fu
guelfo finché il guelfismo stette per la libertà dei comuni, e per la in-

2 vd. De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Scritti giovanili e

frammenti di scuola, 106, e v. Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani,
ii, bruxelles 1843, 483 e 246-47: «uopo era dunque che la virtù e il nome italiano
affatto perissero, o una morale rivoluzione dal letargo, in cui giacevano, gli ritirasse;
e come nel corso della vita organica la specie non si rinnova, che mediante il ritorno
dell’individualità a’ suoi primordii, onde il padre nel figlio rivive e ringiovanisce,
così nella storia di un popolo il suo brio morale e intellettivo non si rinnovella, se
non quando rinasce il principio dinamico, che lo produsse. il quale per le nostre let-
tere essendo riposto nella Divina Commedia, la risurrezione di Dante era la condi-
zione richiesta pel risorgimento del pensiero e dell’ingegno italiano».

3 vd. F. De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Lezioni, a cura di
a. Marinari, torino 1975, ii, 1029, 1283, 1289 e passim.
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dipendenza della nazione»4. È il problema di tenere assieme ideale
unitario e libertà dell’individuo. analogamente, dopo il ’48 De San-
ctis si volgerà al Piemonte, proprio come Dante fu guelfo: «tutti sa-
ranno pel Piemonte e col Piemonte [...], ma serbandosi il diritto di
conservare intatte le proprie convinzioni e lavorare per quelle legal-
mente finché la legalità protegga la libertà delle opinioni» (30 maggio
1855)5. nel vincolare unità e libertà, si tratta in fondo di formule so-
vrapponibili: Dante fu guelfo finché il guelfismo stette per la li-

bertà… Tutti saranno pel Piemonte finché la legalità protegga la

libertà…
non a caso, fin dal corso di lezioni del 1843-44, De Sanctis affer-

mava – diversamente da Gioberti – che la «forma politica» della
Commedia è «il principale scopo» del poema6. a più riprese, il gio-
vane De Sanctis ribadisce infatti che la Commedia è «poesia eroica»,
«vera epopea», «poema» civile in quanto «rappresentazione di fatti
storici nazionali»; e tuttavia, per la vittoria del municipalismo guelfo
e la sconfitta del «principio ghibellino» della «nazione», Dante non
poteva fondare la propria poesia su un’effettiva comunità nazionale
e «dovette porre per azione principale del suo poema una finzione, e
non già un fatto storico o tradizionale». Perciò, mentre nell’epica an-
tica gli episodi sono connessi l’uno all’altro entro un contesto definito
e omogeneo, nella Commedia essi risultano slegati e molto vari fra
di loro, e uniti solo da una progressione o «legge» ideale: dalla «pas-
sione» dell’Inferno alla «riflessione» del Purgatorio e al«bene asso-
luto» del Paradiso; allo stesso modo, mentre nell’epica antica sono
descritte le azioni di una collettività, nella Commedia campeggiano
invece figure ormai sciolte da ogni legame tanto che il poema viene

4 l. la viSta, Memorie e scritti, raccolti e pubblicati da P. villari, Firenze 1863,
319 e 309.

5 F. De SanctiS, Opere, XiX, Epistolario (1856-1858), a cura di G. Ferretti e M.
Mazzocchi aleManni, torino 1965, 71.

6 vd. De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Lezioni, i, 889 («Di-
scendiamo al fatto, e prima alla forma politica, ch’è il principale scopo del suo
poema») e v. Gioberti, Saggio sul Bello, o Elementi di filosofia estetica, napoli
1845, 362 («la politica occupa senza dubbio un luogo molto notabile nel divino
poema; ma non è sola; anzi dico di più, che non è il soggetto principale né il supremo
intento dell’autore»).
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a dispiegare «la storia della individualità umana»7. Fra il 1842 e il
’45, sulla scorta del villemain, assume così valore preminente il pro-
blema dell’«unità politica», «morale» e «intellettuale» del poema
come rapporto fra «individualità» e «società»:

era mestieri trovare un ideale che potesse abbracciare tanta varietà e ridurla
all’unità poetica. Dante immaginò che tutti i fatti umani prima procedono
dalla passione; indi vanno a poco a poco temperandosi e s’indirizzano verso
la riflessione; all’ultimo l’uomo si acqueta e si riposa in Dio, ch’è la nega-
zione della passione, il bene assoluto, e la ragione astratta8.

ed è un ordine unitario che preserva però la libertà e l’autonomia
dell’individuo:

ecco come l’invenzione stessa ha introdotto nella Divina Commedia quattro
elementi nuovi e propri dell’arte moderna: il cristianesimo, l’individualità,
il sentimento lirico, e la varietà assoluta: il perché Dante può dirsi non che
il padre dell’arte italiana, ma dell’arte moderna9.

insomma, unità e libertà, italianità e modernità… nelle lezioni del
1842-43 e ’43-44 l’unità della Commedia risiede nell’ordine insieme
lirico e universale che trascende un mondo frammentato e scomposto.
ed è una tesi messa a punto tenendo conto anche delle pagine dante-
sche del Primato, letto tempestivamente già nel 1843:

Dante è semplice testimonio dell’azione universale da lui intessuta; ed ha
una parte tanto accessoria e secondaria, che non si può riputare l’eroe prin-
cipale; esso è solo rappresentante del presente, ed il mezzo onde procede la
narrazione. Dunque chi è il protagonista della Divina Commedia? niuno:
perché in essa non vi è una sola azione, a cui sono connesse tutte le altre: o
piuttosto il potere soprannaturale, il quale traspare sotto tutte le immagini
del poema, e che è sempre presente in tutte le parti dell’universo da lui con-
cepito, e che dà unità a tante parti diverse ed opposte10.

7 vd. De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Lezioni, i, 494-95,
893, 650-53, 888-94 e passim.

8 Ibid., 651 e 890-91.
9 Ibid., 653 e 892.
10 vd. ibid., 652-53, 893, e Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani,
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Per quanto si tratti di una risposta ancora approssimativa e provvi-
soria alla questione dell’unità del poema, proprio il fatto che De San-
ctis cerchi via via soluzioni più adeguate dimostra quanto sia centrale,
nel suo modo di leggere la Commedia, il problema del rapporto fra
ordine e libertà, fra concezione unitaria e autonomia dell’individuo.
nelle lezioni del 1844-45 la prospettiva appare infatti rovesciata ri-
spetto all’anno precedente; al centro non vi è più il trasparire dell’idea
in una pluralità di figure, ma Dante stesso che le comprende in sé:

Si è voluto osservare da molti che questo poema manca di unità. È brusca
la risposta di voltaire; egli dice: «chiamatelo come volete, ma l’unità ci è,
ed è in Dante. essendo moltissime le cose che comprende, egli le riflette in
sé e così dà l’unità»11. ciò è chiaro, egli compendia in sé i tre stati12.

ii, 395: «Da ciò nasce che il lavoro di Dante, propriamente parlando, non ha prota-
gonista; o più tosto il suo protagonista è l’idea, che ad ogni passo traluce sotto il
diafano velo delle imagini, e poeticamente s’incarna nell’universo. il Ginguené […
] crede che il principale attore della Commedia dantesca sia il poeta medesimo. il
vero si è che Dante è semplice testimonio dell’azione universale da lui intessuta o
vi ha una parte così accidentale e secondaria, che sarebbe ridicolo il considerarlo
come il primo personaggio del poema, se già non si vuol credere che lo spettatore
o il suggeritore siano l’eroe del dramma che nel loro cospetto si rappresenta. l’uni-
versalità della Divina Commedia, vero emblema di quella d’italia, si conserta con
un’altra dote, cioè col sovrannaturale; il quale è diffuso per tutto il gran poema,
come quello che abbraccia nella sua triplice orditura gli ordini oltramondani del
cristianesimo».

11 in realtà, la voce Dante del Dictionnaire philosophique di voltaire invitava a
una lettura frammentaria della Commedia in quanto poema bizzarro e diseguale (vd.
F. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, a cura di S. roMaGnoli, Seconda
edizione riveduta, torino 1967, 581-83). a ritenere che l’unità del poema sia invece
da ricondurre a Dante poeta e personaggio erano piuttosto FoScolo (Studi su Dante,
a cura di G. Da Pozzo, Firenze 1979, 453: «in tanta moltitudine d’episodj, e di scene
d’infinita diversità nella lunga azione della Divina Commedia, il primo, unico, vero
protagonista è il poeta»), il giovane SchleGel (Storia della letteratura antica e mo-

derna, Milano 1828, ii, 12: «Sapendo intieramente trasportarsi nel suo spirito [di
Dante], nelle sue opinioni e idee particolari, e penetrando nel complesso della sua
opera, vi si trova senza dubbio dappertutto unità e connessione») e villeMain nelle
pagine sulla «unité de la Divina Commedia» (Cours de littérature française, bru-
xelles 1840, 619-20: «une des plus grandes beautés de la Divina Commedia c’est la
présence du poète dans toutes les parties de son ouvrage […]: contemplateur des
choses divines, il en varie l’expression par ses souvenirs d’homme»).

12 De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Lezioni, ii, 1081-82.
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Dante è adesso protagonista e punto focale della Commedia: «per
essere egli unità del poema dovea in sé riunire quelle cose, dovea in
sé rappresentare quelle idee, rifletterle». nel suo cammino di poeta,
Dante infatti rivive e supera i luoghi, le esperienze, i destini che in-
contra. ogni aspetto dell’umano trova così posto entro un itinerario
di libertà a un tempo personale e collettivo che De Sanctis prova ora
a riassumere con due formule complementari: da un lato, «la storia
dell’uomo è compiuta in Dante»; dall’altro, «tutti i suoi personaggi
sono stati di coscienza»13. ed è un’interpretazione che ha un imme-
diato risvolto politico:

Dante sognava di veder l’italia riunita sotto una sola nazione; però quello
che Dante non desiderò e non gustò che in pensiero altre nazioni l’hanno
avuto in fatti14.

non v’è dubbio che De Sanctis si richiami qui alla teoria hegeliana
del genio. non si tratta di trascendere la natura verso l’idea, ma di
immergersi concretamente nel mondo empirico e conseguire una
piena coincidenza fra l’io e il mondo dissolvendo nell’opera ogni
ostacolo e influenza esteriore. «hegel», osserva De Sanctis, «ci dice
ch’è artista chi ha la potenza di manifestarsi, chi è libero e può in-
carnare nell’azione quello che ha nell’immaginazione». Ma solo chi
ha sperimentato la realtà del proprio tempo e combattuto dure batta-
glie può giungere alla creazione del genio:

l’artista dunque dee avere esperienza, dee avere osservato la natura com’è;
e raramente diviene degno di questo nome senza avere avuto forti passioni,
e sostenuto gravi lotte. la sventura, come pare, dee essere condizione della
grandezza degli artisti […]. con l’esperienza l’attitudine diviene atto ed
energia della fantasia; e questa energia hegel chiama genio15.

13 De SanctiS, Opere, ii, Purismo illuminismo storicismo. Lezioni, ii, 1082-84,
1092, 1131 e passim.

14 Ibid., 1093.
15 Ibid., 1406-07, 1417, 1403, 1189-90 («[Secondo il pensiero di hegel] poiché

l’opera di arte è una creazione dello spirito umano, perciò ha bisogno dell’attività
dell’individuo per essere prodotta, ha bisogno dell’immaginazione, del cuore per ri-
vestire l’ideale della forma reale e sensibile. e siccome l’individuo vivendo nella
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così, fra le avversità di una concreta esperienza politica, Dante ha
vissuto «in pensiero» ciò che l’italia è chiamata a compiere «in fatti».

una soluzione più articolata al problema dell’unità della Commedia

sarà quella esperita qualche anno più tardi dal De Sanctis torinese,
ormai «hegeliano sfegatato»16. Fin dal 1850, nel saggio sulle Opere

drammatiche di Federico Schiller, De Sanctis aveva riconsiderato lo
sviluppo della libera coscienza individuale per mostrare come essa
dovesse ormai tradursi in moderna soggettività politica superando lo
scetticismo e l’isolamento del singolo senza però nulla togliere alla
libertà di pensiero, proprio come «due giri opposti sono parti del me-
desimo circolo». e in quell’abbozzo di una storia della libertà, Dante
assumeva un ruolo di precursore:

l’individualismo […] potentissimo di volontà e pieno di fede in sé stesso
ne’ primi tempi, quale ce lo dipinge Dante e Shakespeare, ora virtuoso, ora
colpevole, sempre grande; nell’età moderna fa dell’ego sum il verbo della
scienza, sostituisce la coscienza individuale alla tradizione, all’autorità, alla
fede; dichiara i suoi diritti in cospetto delle prostrate grandezze, e fattosi
popolo li consacra col sangue; annulla l’universo, e lo crea ad immagine
sua […]17.

vi è qui il Dante hegeliano del paragrafo De l’indépendance per-

sonnelle della seconda parte del Cours d’esthétique di hegel pubbli-
cato da charles bénard nel 1843: il poeta dell’individuo «potentissimo
di volontà», che per hegel «si arroga il diritto della chiesa», «prende
nelle sue mani le chiavi del cielo» e «si costituisce così supremo giu-
dice dell’universo»18.

società deve sentire l’influenza degli elementi che predominano nei suoi tempi, egli
creando un’opera di arte deve necessariamente vestirla di quegli elementi che pre-
dominano nella società in cui vive. così è conciliato il principio individuale col prin-
cipio sociale senza che l’uno escluda l’altro») e passim.

16 De SanctiS, Opere, XiX, Epistolario (1856-1858), 289.
17 vd. F. De SanctiS, Opere, iv, La crisi del Romanticismo. Scritti dal carcere e

primi saggi critici, torino 1972, 231 e 245-46.
18 vd. W.-F. heGel, Cours d’esthétique, traduit par ch. bénard, Deuxième partie,

Paris 1843, 492-93 (De l’indépendance personnelle): «une œuvre d’un caractère
plus élevé est celle que chaque homme doit accomplir par rapport à lui-même, sa
vie, par laquelle il décide de son sort éternel. c’est ce sujet que Dante, par exemple,
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Ma è solo dopo la pubblicazione della quarta parte del Cours

d’esthétique nel 1851 che De Sanctis ritornerà sulla questione del-
l’unità del poema guardando alla Commedia come motivazione og-
gettiva del mondo terreno e unità del tempo e dell’eterno. È una
pagina di singolare acutezza:

ce poème, néanmoins, offre la plus ferme structure et la plus parfaite unité.
au lieu d’un événement particulier, il a pour objet l’action éternelle, le but
final absolu, l’amour divin dans son immuable résultat et dans son cercle
invariable. il a pour théâtre l’enfer, le Purgatoire et le Paradis, et aussi le
monde vivant des actions et des passions humaines.
il y a plus, les actions et les destinées individuelles s’absorbent dans l’exi-
stence immuable. ici disparaît tout côté individuel et particulier des intérêts
et des buts humains devant la grandeur absolue du but final et du terme de
toutes choses. Mais, en même temps, ce qui d’ailleurs est passager et fugitif,
dans le monde actuel de la vie humaine, se rattache à cet ordre immuable,
est jugé selon son mérite ou son indignité par la plus haute idée, la justice
de Dieu même. tout cela offre un caractère véritablement épique. en effet,
tels furent ces personnages pendant leur vie, dans leurs actions, leurs infor-
tunes, leurs desseins et leurs entreprises, tels ils sont là représentés pour tou-
jours, comme des statues d’airain. De cette manière, le poème renferme
l’existence dans sa totalité, avec son caractère le plus objectif, la situation
éternelle de l’enfer, du Purgatoire et du Paradis. et sur cette base inébran-
lable se meuvent les figures du monde réel avec leur caractère particulier;
ou plutôt elles ont agi autrefois, et, maintenant, avec leur activité et leur exi-
stence immobilisées dans la justice éternelle, elles-mêmes sont devenues
éternelles.19

a conçu dans sa Divine Comédie, d’après le point de vue catholique, lorsqu’il nous
conduit à travers l’enfer, le purgatoire et le paradis. ici encore, malgré la régularité
du plan, les idées fantastiques et les incidents aventureux ne manquent pas; car le
poème ne nous représente pas la béatitude des saints et les tourments des damnés
en général; il nous met aussi sous les yeux un nombre infini de personnages, avec
leur physionomie originale; et d’ailleurs le poète s’arroge le droit de l’église, prend
dans ses mains les clefs du ciel, canonise ou damne selon son bon plaisir; se constitue
ainsi souverain juge de l’univers, mettant les personnages les plus célèbres du monde
ancien et chrétien, poètes, citoyens, guerriers, cardinaux et papes, en enfer, en pur-
gatoire ou en paradis».

19 W.-F. heGel, Cours d’esthétique, traduit par ch. bénard, Quatrième volume,
Paris 1851, 374-75.
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ed è questo l’assunto nuovo da cui prende le mosse l’Esposizione

critica della «Divina Commedia» databile fra la fine del 1853 e i
primi mesi del ’54:

il subbietto della Divina Commedia è la storia finale della umanità; è, per
parlare poeticamente, lo scioglimento e la catastrofe, il quinto atto del
dramma umano, nel quale ricompariscono ancora gli atti antecedenti, ma in
lontananza, fuori della scena, come un passato che si offre alla memoria,
trasfigurato e colorato dalle impressioni presenti. la porta del futuro è
chiusa: l’azione è cessata; ogni vincolo umano e civile, che collega gli uo-
mini sulla terra, è sciolto; collisioni, intrighi, tutto ciò che è materia concreta
di poesia non ha più scopo; al vivo movimento della umana libertà è succe-
duta l’immutabile necessità. Ma mentre una parte degli attori ha abbando-
nata la scena di questa vita, altri vi sottentrano con le stesse ire e con gli
stessi amori; ed il poeta spettatore è come un ponte gittato tra il presente e
l’avvenire. e porta seco tutte le sue passioni di uomo e di cittadino e fa ri-
suonare di terreni fremiti fino le tranquille volte del cielo: così ritorna il
dramma, e nell’eterno riapparisce il tempo20.

trova qui fondamento quella visione sistematica e unitaria della
poesia dantesca poi svolta e costantemente ribadita nelle lezioni e
negli scritti sulla Commedia. D’ora in avanti, per De Sanctis l’unità
del poema non consisterà «né in un protagonista né in un’azione»,
ma nel fatto che «i due mondi» – la terra e il cielo, il transitorio e
l’assoluto, il tempo e l’eterno, in breve il reale e l’ideale – «sono solo
una cosa nell’unità dell’anima, nell’unità della coscienza»21. intanto,
era un’acquisizione tatticamente vantaggiosa perché consentiva di
archiviare le ricorrenti contese ideologiche intorno all’opera di Dante
fra moderatismo clericale e radicalismo laico: entrambi, infatti, «non
sanno in altro modo intendere l’unità della poesia dantesca che sa-
crificando l’un mondo in servigio dell’altro»22. Ma l’unità dei «due

20 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 5, 83-86, 394-95 e 536-40.
21 Ibid., 91-92.
22 Ibid., 88, 126-27, 226-27, 238 (è la seconda lezione del 19 febbraio 1854: «È

egli vero come dicono rossetti e Foscolo che l’altro mondo non sia che un’occasione
per manifestare le sue opinioni politiche […]? oppure il suo concetto serio è quello
dei tre mondi; e la descrizione della vita presente non è che l’accessorio, l’affetto di
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mondi» diventava anche il criterio decisivo per ricostruire in dettaglio
la «legge» unitaria della Commedia: quella «legge» regressiva nel-
l’Inferno – dallo spirito alla materia – e progressiva nel Purgatorio

e Paradiso che nelle lezioni torinesi permette di articolare un sistema
continuo di forme poetiche, estraneo alla suddivisione tradizionale
per generi letterari e capace di coniugare insieme la «scuola tedesca»
in cui «domina la metafisica» con quella «francese» fondata invece
sulla «storia»23. nella loro unità, i «due mondi» disegnano infatti
forme via via diverse: il «sublime», il «fantastico», il «brutto», il
«prosaico», il «comico», la «caricatura», l’«ironia», il «sarcasmo»,
il «terribile», il «mostruoso», il «descrittivo», il «lirico»… Ma è uno
svolgimento, e anzi una «scala», che per De Sanctis comporta un in-
diretto risvolto civile e politico, in quanto «nel nostro petto abitano i
due mondi di Dante», e ad essi – alla loro singolare «unità» di storia
e utopia, reale e ideale – spetta di educare la nostra comune «voce
della coscienza» e prepararci a «quello che dovremo essere»:

Questo, o signori, che per i forestieri è una letteraria ammirazione, per noi
è qualche cosa di più; un sacro dovere: i miei gentili amici hanno voluto,
che, poi che i fati ci niegano per ora le grandi cose, noi ci prepariamo a
quello che dovremo essere un giorno, studiando quello che fummo ne’ nostri
gloriosi antenati, e massime in un poeta, che amò tanto la patria, che la fece
si grande!24

Già Sergio romagnoli osservava che i primi, fondamentali saggi
critici del 1855 non fanno che trovare una forma più attuale e incisiva
a questioni affrontate e svolte nelle lezioni dantesche25. Quel che però

Dante che ne turba la forma e lo stile secondo che dice e. Quinet? no: questo non è
il concetto di Dante: esso sta nella unificazione dei due mondi in una unità più grande
che li contiene ed abbraccia ambedue, nella unità dell’anima in cui coesistono»), 286-
87, 377-78, 396-97, 540-42 e passim.

23 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 250, 357, 401 («la Divina

Commedia non è alcun genere, ed è tutti i generi») e passim. Ma si veda altresì
F. W. J. SchellinG, Considerazioni filosofiche su Dante, in G. b. niccolini, Opere,
iii, Firenze 1844, 263: «la Divina Commedia non rappresenta un particolare
poema, ma tutto quanto il genere della moderna poesia».

24 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 246, 354, 69 e 396-97.
25 vd. S. roMaGnoli, Studi sul De Sanctis, torino 1962, 157-68.
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non mi pare sia ancora stato fatto, se non in modo episodico, è ricon-
siderare quei problemi e quegli interessi desanctisiani in rapporto al
vivace quadro letterario e politico della torino del ‘decennio di pre-
parazione’.

in quegli anni, la città di torino era diventata, come si diceva al-
lora, «la Mecca» degli esuli politici dei vari stati italiani. «numero-
sissimi, privi per la maggior parte di mezzi onde sostentarsi, di senno
e di prudenza», così li ricorda lo scrittore vittorio bersezio. Dopo il
’48, per le vie austere della capitale sabauda si affollava una molti-
tudine chiassosa e pittoresca: «una vita animata, quasi esuberante»,
dice ancora l’autore del Regno di Vittorio Emanuele II, «si agitava
per le sue strade e per le piazze, riempiva rumorosamente i caffè, i
teatri, ogni luogo di convegno, si ripercoteva nei giornali»26. Dietro
la festa bohémienne, vi era tuttavia una situazione ambigua e con-
traddittoria: da un lato, torino poteva sembrare a eugenio camerini
una napoli più libera, poiché «il monte dei cappuccini pare un ca-
stel Sant’elmo senza svizzeri, e la via di Po è un toledo perfetto,
tanto vi si napoletaneggia»27; d’altro canto, il mondo piemontese
manteneva ben saldi i tratti di uno stato autoritario, tradizionalista,
clericale, con una cultura ufficiale ostile a ogni novità e un ceto di-
rigente guardingo e sospettoso. appena giunto, De Sanctis aveva te-
muto di riconoscere sotto il tricolore la bandiera bianca dei borbone
che aveva vinto a napoli: «la bandiera bianca ivi rifulge in tutta la
sua maestà orrida; qui si nasconde ipocritamente sotto i tre colori»28.
a napoli vi era stato uno scontro aperto, violento fra progresso e
reazione; a torino vi era invece un gioco di mimetismi politici per
cui «la reazione si vestiva de’ panni della rivoluzione, e la scim-

26 v. berSezio, Il regno di Vittorio Emanuele II. Trent’anni di vita italiana, torino -
roma 1889-95, v, 202, e vi, 2. Per un quadro della cultura torinese tra il 1849 e il
1859 si fa riferimento all’edizione commentata del Carteggio inedito Tenca-Camerini,
a cura di i. De luca, Milano - napoli 1973. Per torino «Mecca d’italia», Carteggio

inedito Tenca-Camerini, XiX e 110-11, ed anche G. FalDella, Donna Folgore, ed.
critica a cura di G. catalano, Milano 1974, 27-28 e 282.

27 [e. caMerini], Corrispondenza del Piemonte, «il crepuscolo», vii, n. 42, 19
ottobre 1856, 667.

28 F. De SanctiS, Opere, Xviii, Epistolario (1836-1856), a cura di G. Ferretti e
M. Mazzocchi aleManni, torino 1956, 207.
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mieggiava»; vi era una tattica di travestimenti verbali poiché la «li-
bertà» era diventata «tanto possente sugli animi» che, scriveva De
Sanctis, «voi, maledicendo alla cosa, vi appropriate la parola e chia-
mate voi liberali»29. ed era un quadro tanto più opaco e insidioso
dopo che il colpo di Stato bonapartista del 2 dicembre 1851 aveva
fatto crollare il sogno di una rivoluzione democratica in europa:
«oggi ci si toglie la libertà, e ci si dice: – Di che vi dolete? vi resta
la civiltà –»; «alla parola “rivoluzione” succede la parola “evolu-
zione”. non si dice più libertà, si dice civiltà, progresso, coltura»30.
È a torino che De Sanctis scopre una sfasatura, un divario latente
fra ideali democratici e realtà borghese moderata, quasi una sorta di
ipocrisia costitutiva del liberalismo, più interessato a «traffichi e in-
dustrie e qualcos’altro di sottinteso». ecco allora che la critica al
bonapartismo ritorna al centro anche del discorso letterario:

Diciamo la verità. la libertà per il padre bresciani è una parola d’occasione,
della quale è costretto a valersi temporaneamente, insino a che il due di-
cembre conceda vi si possa sostituire la parola più simpatica di autorità31.

e qui «il due dicembre» vuol dire un altro, possibile due dicembre.
Da ciò l’importanza politica della battaglia culturale, della critica agli
eventi letterari d’attualità, e anche della rilettura di Dante, in un dia-
logo aperto, combattivo e personale con l’opinione pubblica.

e che cosa è la storia odierna di europa, se non una vicenda assidua di vit-
torie e di sconfitte, di rivoluzioni e di reazioni, con visibile progresso delle
idee liberali in tutti i popoli, ed anche nel nostro?32

29 vd. F. De SanctiS, Opere, iv, La crisi del Romanticismo, 500. Ma si veda, dieci
anni dopo, l’analoga denuncia di un discorso parlamentare: «il progresso della civiltà
moderna ha costretto all’ipocrisia anche i suoi avversari» (F. De SanctiS, Opere,
Xv, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, a cura di F. Ferri, torino 1972, 190).

30 vd. De SanctiS, Opere, XiX, Epistolario (1856-1858), 445; F. De SanctiS,
Opere, viii-iX, Storia della letteratura italiana, torino 1966, ii, 951; S. lanDucci,
Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis, Milano1964, 148 e passim.

31 vd. F. De SanctiS, Opere, vii, Verso il realismo. Prolusioni e lezioni zurighesi

sulla poesia cavalleresca, frammenti di estetica, saggi di metodo critico, a cura di n.
borSellino, torino 1965, 8, e De SanctiS, Opere, iv, La crisi del Romanticismo, 503.

32 De SanctiS, Opere, Xv, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, 68.
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Ma per non essere solo «parola d’occasione», quelle «idee liberali»
devono fare leva sullo spirito critico del singolo, sulla libertà dell’in-
dividuo plasmata da bisogni e interessi politici e capace perciò di
aprirsi a un senso condiviso dell’avvenire. non a caso il mito cultu-
rale della torino di quegli anni è l’anticonformismo fantasioso e iro-
nico di heinrich heine che nel 1849 si era definito «sentinella
sperduta nella guerra per la libertà» («verlorener Posten in dem Frei-
heitskriege»).

incalzavan gli assalti: ei, nuovo Dante,
s’avventò primo fra la prima schiera
e sparv e … il ritrovai. Povero enrico!33

anche sulla scorta di heine, nella cultura torinese l’umorismo e il
fantastico diventano temi letterari all’ordine del giorno. in quelle due
nuove formule dell’immaginazione moderna trova spazio, in effetti,
un potenziamento della soggettività individuale ed eccentrica, della
sua autonomia, della sua libertà critica e creativa, che per De Sanctis
deve tuttavia aprirsi alla coscienza seria di un ethos comune, alla sua
unità, alla coesione civile di «una vita pubblica e un’italia da con-
quistare». verrebbe allora da chiedersi se l’esperienza torinese possa
essere considerata il massimo punto d’avvicinamento alle ragioni
prospettiche e singolari del soggetto, di un ‘io e tu’ dialogico che la-
scerà tracce ancora sul fondo della Storia della letteratura italiana,
dove però il fantastico e l’umorismo, in implicita polemica con la
Scapigliatura, saranno ormai considerati solo come l’apice del nega-
tivo e del dissolvimento34. È una domanda a cui credo si debba ri-
spondere di sì. a ben guardare, la «scala» della Commedia «di forma
in forma» – l’ordine, il cammino dall’una all’altra – costituisce infatti
un paradigma etico fondamentale proprio in quanto tiene insieme la
«libera persona umana» e la «coscienza del generale».

33 b. zenDrini, Enrico Heine. Saggio di traduzione, como 1863, 11.
34 Sul ‘tu’ dialogico del De Sanctis conviene ancora rifarsi alle utili considerazioni

di c. MuScetta, Francesco De Sanctis, bari 1983, 101. Per la struttura polemica
della Storia vd. G. Forni, Risorgimento dell’ironia. Riso, persona e sapere nella tra-

dizione letteraria italiana, roma 2012, 17-23 e 152-75.
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Per hegel la Commedia è un mondo che mette al centro l’indivi-
dualità nella sua assolutezza35 e il viaggio del protagonista attraverso
l’oggettività immutabile delle sue figure36. così, di fronte ai supplizi
infernali Dante va oltre le proprie passioni riconoscendo il ‘dover es-
sere’ dell’oltremondo:

Dante, aussi, conduit par son maître virgile, à travers l’enfer et le Purga-
toire, voit les supplices les plus terribles et les plus affreux. il se trouble,
souvent même il fond en larmes; mais il continue sa marche, tranquille et
consolé, sans cris ni angoisses, sans dégoût ni amertume. – cela ne doit pas
être. – il y a plus: ses damnés, dans l’enfer, jouissent, au moins, du calme
de l’éternité. Io eterno duro est écrit sur la porte de l’enfer37.

Ma se per hegel la poesia di Dante è una poesia pacificata nel
‘dover essere’ dell’assoluto ed egli non grida mai «cela ne doit pas
être», per De Sanctis si tratta però anche di capovolgere l’assunto
hegeliano e di riconoscere in quel ‘dover essere’ un metro di giudizio
applicato al ‘mondo qual è’ per cui la poesia dantesca, nonostante il
suo sviluppo ascendente, rimane appassionata, conflittuale, profon-
damente umana e carica di una riposta attualità:

innanzi a una grande scelleraggine trionfante e talora incoronata, non è vero
che dentro di noi sorge una voce, che ci dice: eppure il mondo non dovrebbe
andare così? Questo “dovrebbe” è il significato del mondo dantesco; è il
mondo qual’è messo di riscontro al mondo quale dev’essere38.

non vi è solo il poeta che descrive l’ordinamento dell’oltretomba,
ma anche e soprattutto il protagonista che dal luogo della giustizia

35 heGel, Cours d’esthétique, traduit par ch. bénard, Quatrième volume, 163-164:
«Mais encore ici ce n’est nullement une simple exposition abstraite de ces concep-
tions religieuses, ni une succession de personnages mis au service de ces idées. [...]
Dans ce monde divin, il s’agit en effet absolument de l’individu».

36 heGel, Cours d’esthétique, traduit par ch. bénard, Quatrième volume, 309: «Mais,
sous ce rapport, Dante prend une position particulièrement remarquable dans la Divine

Comédie. ici, en effet, c’est le poète épique lui-même qui est le héros. a son voyage à
travers l’enfer, le Purgatoire et le Paradis, tout se rattache, l’ensemble et les détails».

37 W.-F. heGel, Cours d’esthétique, traduit par ch. bénard, troisième partie, Paris
1848, 466-67.

38 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 399, 247 e 354.
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immutabile guarda il mondo dei vivi, «la vita come essa è»: «che
cosa è questa poesia? È la vita umana guardata dall’altro mondo»39.
Per De Sanctis, nell’oggettività del definitivo ricompare allora il
tempo e il soggetto:

e se la Divina Commedia è la rappresentazione dell’altro mondo, noi pos-
siamo chiamarla un poema epico, l’azione di Dio come dice hegel, l’epo-
peia divina, l’ultima parola della creazione, poesia descrittivo-didascalica.
il poeta descrive quello che vede, e lo spiega epicamente, foggiando una
mitologia universale, nella quale paganesimo e cristianesimo si tendono la
mano. Ma la concezione dantesca è ancora più vasta. insieme con Dante vi
entra l’accidente ed il terreno, la storia, la società del Medio evo; di mezzo
all’epopeia divina germoglia l’epopeia umana40.

Per questo la poesia della Commedia «prende unità di persona», e
anzi, nella sua «permanente unità», riesce a conservare «tutta la va-
rietà che nasce dal libero arbitrio dell’umana persona e dal particolare
dell’accidente»41. Quello di Dante non è, come la prosaica società
moderna, un mondo livellante in cui, per De Sanctis, «tutto è prede-
terminato e prevenuto» e «l’individuo sparisce nell’essere collettivo»,
ma piuttosto un ordine unitario in cui l’individualità diventa «un sole
che tiene intorno a sé altri mondi»42. e in ciò la Commedia si distin-
gue dalle visioni e leggende medievali e arriva a interrogare la nostra
coscienza civile, pluralista di moderni. È «il nostro stesso mondo,
emendato e rifatto secondo la coscienza». e ciò vuol dire che quel
percorso, il «cammin di nostra vita», è un compito che deve sempre
essere ricominciato.

39 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 542-43. a conferma della
sua ideazione per rovesciamento prospettico, si tratta del resto di uno schema bifo-
cale e reversibile: «che cosa è questa poesia? È la terra guardata dall’altro mondo.
aggiungete ora: è l’altro mondo guardato dalla terra».

40 Ibid., 401.
41 Ibid., 83 e 172-73. una formulazione opposta sarà quella adottata per disappro-

vare il Satana e le Grazie di Prati: «non vi è cosa più contraria alla poesia, che
questa vuota unità nella quale non è alcuna differenza o pienezza di vita individuale»
(De SanctiS, Opere, iv, La crisi del Romanticismo, 372).

42 vd. De SanctiS, Opere, v, Lezioni e saggi su Dante, 262-63 e passim.
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nell’ultima fase del risorgimento, Francesco De Sanctis scopre nella Commedia di
Dante la prima decisiva affermazione della dimensione moderna dell’individualità
come fondamento della libertà civile e dell’unità politica di una nuova società ita-
liana. nell’ordinamento e nel cammino della Commedia De Sanctis riconosce così
un paradigma etico fondamentale, in quanto la poesia dantesca tiene insieme «terra»
e «cielo», la libera persona umana e la coscienza del generale. e in ciò la Commedia

si distingue dalle precedenti visioni e leggende medievali, arrivando a interrogare
la nostra coscienza pluralista di moderni.

In the last phase of the ‘Risorgimento’, Francesco De Sanctis discovers in Dante’s

commedia the first decisive affirmation of the modern concept of individuality as

the basis for civil liberty and for the political unity of a new Italian society. In the

organization and journey of the commedia De Sanctis thus recognizes a fundamen-

tal ethical paradigm, in that Dante’s poetry keeps together «earth» and «heaven»,

the free human being and the knowledge of the general. And in this way the com-
media differs from previous medieval visions and legends, going so far as to question

our pluralistic consciousness of moderns.
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