Fuori Luogo. Rivista di Sociologia del Territorio, Turismo, Tecnologia
Volume 7 – Numero 1 – Settembre 2020 - Semestrale

ISSN: (Print) 2532-750X (Online) 2723-9608
Journal Page: http://www.serena.unina.it/index.php/fuoriluogo/

Affrontare la Pandemia Covid-19: cronache dai pascoli

Domenica Farinella[a]; Giulia Simula[b]

(a) Università degli Studi di Messina, mail dfarinella@unime.it.
(b) Institute of Development Studies, Sussex, mail g.simula@ids.ac.uk.

To cite this article: Farinella, D., Simula, G. (2020), Affrontare la Pandemia Covid-19: cronache dai pascoli, *Fuori Luogo. Rivista di Sociologia del Territorio, Turismo, Tecnologia*. volume 7 – numero 1/2020. Pp 41 - 51.
DOI: 10.6092/2723-9608/7106

To link to this article: https://doi.org/10.6092/2723-9608/7106

Submission date: 18 July 2020.
Revised: 6 September 2020.
Published: 23 September 2020.

ABSTRACT

Addressing the Covid-19 Pandemic: Chronicles from the Pastures

For pastoralists, uncertainty did not start with the Covid-19, it is rather part of everyday life. Pastoralism, the semi-extensive breeding of livestock, is a production system forced to adapt to open and variable ecosystems. Through an historical perspective in the study of uncertainty, the article focuses on the adaptive strategies that shepherds implements to manage the main uncertainties that characterize his work. This lens is used to analyse the effects of the pandemic, in particular during the lockdown period. We analyse the impact of Covid-19 on pastoralists taking as the main reference market in which milk is bestowed, distinguishing between pastoralists who sell milk to the industrial system, multifunctional pastoralists who sell through short supply chains and precarious farmers for whom informal channels are essential. The research is based on a wide set of qualitative and ethnographic data collected by the two researchers through a long period of field work.

KEYWORDS

Uncertainty,
Risk,
Pastoralism,
Market,
Covid-19

Full Terms & Conditions of access and use can be found at http://www.serena.unina.it/index.php/fuoriluogo/about

Submit your article to this journal
http://www.serena.unina.it/index.php/fuoriluogo/about/submissions

Fuori Luogo

Rivista di Sociologia del Territorio, Turismo, Tecnologia

Anno IV - Volume 7 - Numero 1 - Settembre 2020
FedOA - Federico II University Press
ISSN (on line) 2723-9608 - ISSN (print) 2532-750X

Fuori Luogo
Rivista di Sociologia del Territorio, Turismo, Tecnologia
Anno IV - Volume 7 - Numero 1 - Settembre 2020

ISSN (on line) 2723-9608
ISSN (print) 2532-750X

SOMMARIO

Rischio globale e distanziamento sociale durante gli eventi pandemici da Covid-19
Anna Maria Zaccaria, Sara Zizzari

Epidemics and Pandemics: What Lessons from History?
Philippe Clairay

Vulnerabilità e sociologia dell'incertezza
Fiammetta Fanizza

Emergency (Im)Mobilities. Insights from the Covid-19 Pandemic in Italy
Luca Daconto, Simone Caiello, Matteo Colleoni

Il ruolo della Polizia locale nel contenimento dell'emergenza pandemiologica
David Ferrante

Affrontare la Pandemia Covid-19: cronache dai pascoli
Domenica Farinella, Giulia Simula

Dreaming of Remoteness, Coping with Emptiness in Post-Lockdown (Under)Tourism Scenarios for the Inner Areas of Southern Italy: A Fieldwork Based Reflection
Emilio Cocco, Anna Farrell Mines, Rita Salvatore

Sostenere il turismo: come il Covid-19 influenzerà il viaggio nel futuro
Fabio Corbisiero

Le strategie delle DMO regionali al tempo di Covid-19
Marcella De Filippo, Angelo Bencivenga, Delio Colangelo, Angela Pepe

Fake news ai tempi del Covid-19. L'uso del fact checking per contrastare l'epidemia della disinformazione
Antonio Russo

Media Habits and Covid-19. Using Audio-Diaries Technique to Explore "Official" Information Consumption
Veronica Moretti, Anwesha Chakraborty

From a Biological Entity to a Social Monster.
A Semiotic Construction of the Coronavirus During the Covid-19 Pandemic
Sebastián Moreno Barreneche

Sezione Fuori Luogo

Nuove tecnologie e mobilità turistica
Antonella Perri, Tullio Romita

Letture a 3 T

"Local society matters. La società diffusa negli studi di Gian-Luigi Bulsei"
Enrico Ercole

Incontro Fuori Luogo

Intervista a Derrick de Kerckhove
Rosanna Marino

FUORI LUOGO

Anno IV - Volume 7 - Numero 1
Settembre 2020 – Semestrale

Sommario

9. Rischio globale e distanziamento sociale durante gli eventi pandemici da Covid-19
Anna Maria Zaccaria, Sara Zizzari

13. Epidemics and Pandemics: What Lessons from History?
Philippe Clairay

19. Vulnerabilità e sociologia dell'incertezza
Fiammetta Fanizza

27. Emergency (Im)Mobilities. Insights from the Covid-19 Pandemic in Italy
Luca Daconto, Simone Caiello, Matteo Colleoni

37. Il ruolo della Polizia locale nel contenimento dell'emergenza pandemiologica
David Ferrante

41. Affrontare la Pandemia Covid-19: cronache dai pascoli
Domenica Farinella, Giulia Simula

53. Dreaming of Remoteness, Coping with Emptiness in Post-Lockdown (Under)Tourism Scenarios for the Inner Areas of Southern Italy: A Fieldwork Based Reflection
Emilio Cocco, Anna Farrell Mines, Rita Salvatore

69. Sostenere il turismo: come il Covid-19 influenzerà il viaggio nel futuro
Fabio Corbisiero

81. Le strategie delle DMO regionali al tempo di Covid-19
Marcella De Filippo, Angelo Bencivenga, Delio Colangelo, Angela Pepe

89. Fake news ai tempi del Covid-19. L'uso del fact checking per contrastare l'epidemia della disinformazione
Antonio Russo

97. Media Habits and Covid-19. Using Audio-Diaries Technique to Explore "Official" Information Consumption
Veronica Moretti, Anwesha Chakraborty

105. From a Biological Entity to a Social Monster.
A Semiotic Construction of the Coronavirus During the Covid-19 Pandemic
Sebastián Moreno Barreneche

Sezione Fuori Luogo

117. Nuove tecnologie e mobilità turistica
Antonella Perri, Tullio Romita

Letture a 3 T

125. Local society matters. La società diffusa negli studi di Gian-Luigi Bulsei
Enrico Ercole

Incontro Fuori Luogo.

129. Intervista a Derrick de Kerckhove
Rosanna Marino

DIRETTORE
Fabio Corbisiero (Università degli Studi di Napoli Federico II)
✉ direttore@fuoriluogo.info

CAPOREDATTTORE
Carmine Urciuoli
✉ caporedattore@fuoriluogo.info

COMITATO SCIENTIFICO
Fabio Amato (Università degli Studi di Napoli L'Orientale), Enrica Amaturo (Università degli Studi di Napoli Federico II), Francesco Antonelli (Università degli Studi Roma Tre), Adam Erik Arvidsson (Università degli Studi di Napoli Federico II), Elisabetta Bellotti (University of Manchester), Erika Bernacchi (Università degli Studi di Firenze), Kath Browne (UCD - University College Dublin), Amalia Caputo (Università degli Studi di Napoli Federico II), Gilda Catalano (Università della Calabria), Matteo Colleoni (Università degli Studi di Milano Bicocca), Linda De Feo (Università degli Studi di Napoli Federico II), Abdelhadi El Halhouli (Université Sultan Moulay Slimane – Beni Mellal – Maroc), Domenica Farinella (Università degli Studi di Messina), Monica Gilli (Università degli Studi di Torino), Mariano Longo (Università del Salento), Mara Maretti (Università degli Studi di Chieti Gabriele d'Annunzio), Giuseppe Masullo (Università degli Studi di Salerno), Pietro Maturi (Università degli Studi di Napoli Federico II), Antonio Maturo (Università di Bologna Alma Mater Studiorum), Khalid Mouna (Université Moulay Ismail – Mèknes - Maroc), Pierluigi Musarò (Università di Bologna Alma Mater Studiorum), Katherine O'Donnell (UCD - University College of Dublin), Giustina Orientale Caputo (Università degli Studi di Napoli Federico II), Gaia Peruzzi (Università degli Studi di Roma La Sapienza), Jason Pine (State University of New York), José Ignacio Pichardo Galán (Universidad Complutense de Madrid), Cirus Rinaldi (Università degli Studi di Palermo), Tullio Romita (Università della Calabria), Emanuele Rossi (Università degli Studi Roma Tre), Elisabetta Ruspini (Università degli Studi di Milano Bicocca), Sarah Siciliano (Università del Salento), Annamaria Vitale (Università della Calabria), Anna Maria Zaccaria (Università degli Studi di Napoli Federico II).

COMITATO DI REDAZIONE
Carmine Urciuoli (Università degli Studi di Napoli Federico II), Salvatore Monaco (Libera Università di Bolzano - Freie Universität Bozen), Santina Musolino (Università degli Studi Roma Tre).

✉ redazione@fuoriluogo.info
tel. +39-081-2535883

English text editor: Pietro Maturi
Impaginazione a cura di Michele Brunaccini

EDITORE
FedOA - Federico II University Press
Centro di Ateneo per le Biblioteche "Roberto Pettorino"
Università degli Studi di Napoli Federico II

Responsabilità editoriale
Fedoa adotta e promuove specifiche linee guida in tema di responsabilità editoriale, e segue le COPE's Best Practice Guidelines for Journal Editors.

Autorizzazione del Tribunale di Napoli n. 59 del 20 dicembre 2016
Direttore responsabile: Carmine Urciuoli
ISSN 2723-9608 (pubblicazione on line)
ISSN 2532-750X (pubblicazione cartacea)

Articles

In evaluating the proposed works, the journal follows a peer review procedure. The articles are proposed for evaluation by two anonymous referees, once removed any element that could identify the author.
Propose an article. The journal uses a submission system (open journal) to manage new proposals on the site.
http://www.serena.unina.it/index.php/fuoriluogo
Rights and permissions. For each contribution accepted for publication on "Fuori Luogo", the authors must return to the editorial staff a letter of authorization, completed and signed. Failure to return the letter affects the publication of the article.

The policies on the reuse of articles can be consulted on http://www.serena.unina.it/index.php/fuoriluogo
Fuori Luogo is one of the open access journals published under the SHARE Interuniversity Convention.
Fuori Luogo is included in the ANVUR list of Area 14 scientific journals.
Fuori Luogo joins the Coordinamento Riviste Italiane di Sociologia (CRIS)

Fuori Luogo is included in the LOCKSS (Lots of Copies Keep Stuff Safe) network of the Public Knowledge Project (PKP PLN)

The contents are published under a Creative Commons 4.0 license.

Affrontare la pandemia Covid-19: cronache dai pascoli[1]

Domenica Farinella, Giulia Simula[2]

1. Introduzione: incertezza, pandemia e pastoralismo[3]

Alla fine degli anni Ottanta Beck (2000) e Giddens (1994) notavano una contraddizione della modernità: da un lato aveva amplificato le dimensioni di rischio e incertezza, dall'altro aveva alimentato la fiducia nella capacità dei sistemi esperti e degli apparati scientifici di controllare e prevedere tale incertezza. I fenomeni incerti potevano così essere trasformati in rischi cui associare probabilità di accadimento, elaborate con complesse tecniche di modellazione, grazie alle quali sviluppare risposte volte a prevenire o mitigare il rischio imminente (Scoones, 2019, p. 24). Tale ambizione si è presto rivelata vana: l'incertezza non è soltanto così pervasiva nei più svariati ambiti della vita da rappresentare una condizione ineludibile della contemporaneità, ma si colloca anche dentro una realtà frattale e aperta che mette in discussione la predittività di modelli matematici probabilistici. Ne sono un buon esempio i mercati finanziari, ai quali si affidano aspetti decisivi per la propria vita come i risparmi, i prezzi dei beni alimentari e i debiti sovrani, contando sulla loro stabilità, nonostante i crolli dei mercati siano frequenti, inattesi e dagli impatti rapidi e devastanti, come è accaduto nel 2008. In tal senso, Nassim Nicholas Taleb (2007), a partire dalla sua esperienza come trader, ha formulato la teoria del cigno nero, sottolineando la necessità di accettare che si è ciechi e impreparati di fronte alla casualità.

La fallibilità della modellistica previsionale sull'incertezza non ha tuttavia scoraggiato gli investimenti di Stati e organizzazioni nell'industria del *risk assessment* e nella conseguente *disaster research*, un settore di studi volto ad analizzare la gestione dei disastri, quando i rischi da potenziali si trasformano in reali e generano effetti; né ha intaccato la crescente centralità delle politiche di comunicazione del rischio e il ruolo degli "esperti", chiamati a mediare la trasmissione delle informazioni tra istituzioni e cittadini. In realtà, questa complessa "burocrazia dei disastri" (Saitta, 2015) e la retorica dell'emergenza sono del tutto funzionali alle forme di accumulazione privatistica del capitalismo, come ha mostrato abilmente Naomi Klein (2007) nell'ormai classico libro *Shock economy*.

Anche la pandemia da Covid-19 ha riproposto prepotentemente queste problematiche.

L'imprevedibilità di questo evento e le misure estreme che sono state imposte nel caso italiano con il lockdown forzato hanno mostrato i limiti di un approccio razionalistico che scompone la multiformità dell'incertezza in una serie enucleabile di rischi da prevenire in base alla probabilità di accadimento ad essi associata. La società è apparsa fragile, esposta, del tutto impreparata ad affrontare un evento del quale non si riusciva a definire chiaramente l'evoluzione. Tuttavia l'enfasi sull'eccezionalità della situazione ha spesso finito per coprire il fatto che la pandemia, come qualsiasi altra "catastrofe", funziona come acceleratore di dinamiche che sono già in atto (Bevilacqua, 1981), rendendo anche visibili aspetti della struttura sociale che fino a quel momento erano rimasti nascosti (ad esempio, disuguaglianze e stratificazioni, distribuzione del potere, specifiche relazioni, risorse culturali) (Garcia-Agosta, 1992). Da più parti è stata sottolineata l'importanza strategica che i soggetti hanno avuto nell'adattarsi e rispondere in un modo proattivo e dinamico all'incertezza generata dalla pandemia. Anche questo è un dato tutt'altro che eccezionale.

Sebbene l'epidemia stia ancora oggi riguardando il nostro presente, è secondo noi necessario inserirla all'interno di una prospettiva storica più ampia. Storicizzare il rischio permette infatti di analizzarlo non come un evento eccezionale, ma come un evento ordinario, che è parte del normale funzionamento dell'ecosistema (McCabe, 2001), in cui si intrecciano, in forme variabili ambiente, attività umane e organizzazione sociale, per cui la distinzione tra rischio naturale e rischio antropico non ha più senso (Saitta, 2015). Come sottolinea Garcia-Agosta (2001), sebbene oggi si abbia l'impressione che gli eventi catastrofici siano sempre più frequenti e di varia natura, questo non avviene perché essi siano più numerosi, ma piuttosto "perché nel corso del tempo le nostre comunità e società sono diventate più vulnerabili". Il ricercatore è quindi chiamato, attraverso studi storici e comparati, ad analizzare come e perché le società sono diventate più vulnerabili, ma anche quali sono le capacità di recupero e le strategie di adattamento che i soggetti mettono in campo per affrontare quotidianamente il rischio, considerando che queste non si riducono solo a misure economiche (come si potrebbe pensare se si guardasse al solo momento in cui vi è l'emergenza), al contrario rinviano a dimensioni sociali, culturali, ideologiche e politiche (come la struttura sociale, le relazioni, le risorse materiali, le conoscenze tacite, le forme di lotta politica e così via) (Garcia-Agosta, 2001, *op.cit.*). Per perseguire questi obiettivi, ci appare interessante esaminare l'attuale crisi epidemica con la lente analitica dell'incertezza, attraverso un caso specifico, quello della pastorizia ovina sarda. I sistemi agropastorali, caratterizzati da ecosistemi aperti e variabili, sono un punto di osservazione privilegiato per analizzare le strategie di adattamento e di risposta all'incertezza (McCabe, 2001; Nori, Scoones, 2019; Kratli, Schareika, 2010; per il caso sardo: Angioni, 1989), offrendo interessanti spunti all'interno di un approccio comparato.

Dopo una breve descrizione sulla metodologia della ricerca, l'articolo si sofferma sul modo in cui la pastorizia sarda convive e gestisce l'incertezza nella vita lavorativa quotidiana; nei paragrafi successivi ci soffermeremo invece sul rapporto tra incertezza, vita quotidiana e pandemia, distinguendo tra la fase di confinamento e quella di post-lockdown. Infine proveremo a fornire qualche considerazione finale.

1 Received: 18 July 2020. Revised: 6 September 2020. Accepted: 23 September 2020.
2 Domenica Farinella, Università degli Studi di Messina. (dfarinella@unime.it)
Giulia Simula, Institute of Development Studies, Sussex University. (g.simula@ids.ac.uk)
3 L'articolo nasce da un percorso di scambio e confronto anche all'interno del progetto PASTRES. I paragrafi 2, 4 e 5 sono frutto di un lavoro comune, mentre i paragrafi 1 e 3 sono curati da Domenica Farinella e il paragrafo 6 da Giulia Simula.

2. Note metodologiche

L'articolo si basa su un lungo lavoro sul campo di matrice etnografica e qualitativa che unisce due ricerche. La prima è stata realizzata da Domenica Farinella tra la fine del 2012 e ottobre 2019, con un intenso periodo di raccolta di storie di vita e osservazione etnografica tra il 2016 e il 2017 sia presso i centri aziendali che con la partecipazione a riunioni delle associazioni di categoria e del Movimento Pastori Sardi, a fiere del bestiame e altre manifestazioni legate alla vita pastorale. La ricerca è stata svolta in tutta la Sardegna attraverso un campionamento a palla di neve che, per evitare effetti di autoselezione, ha utilizzato più *gate keepers* come punti di ingresso, in modo da poter garantire un'ampia differenziazione dei soggetti intervistati e delle realtà aziendali indagate. Un obiettivo centrale di questa ricerca era infatti analizzare la differenziazione territoriale della pastorizia sarda e il peso delle componenti territoriali, sia paesaggistiche che socioculturali. Il lavoro di campo ha portato a collezionare oltre cento interviste di pastori (tra cui vi erano anche presidenti di cooperativa intervistati nel duplice ruolo di allevatori e presidenti, una ventina di operai stranieri) cui si è aggiunta qualche intervista a stakeholder territoriali, come sindacalisti e agronomi, su specifici argomenti. La seconda è parte di un percorso di dottorato di Giulia Simula nel progetto ERC PASTRES[4] iniziato nel febbraio 2019 e tutt'ora in corso; la ricerca prevede tre casi di studio di comunità pastorali sarde, utilizzando le tecniche dell'osservazione etnografica e delle interviste in profondità. Tuttora sono state fatte circa 50 interviste sparse in tre regioni storiche della Sardegna: il "Logudoro", il "Sulcis e Sud Sardegna" e la "Barbagia".

Sebbene una parte della ricerca sul campo, quella presentata nel paragrafo 3, sia stata condotta nel periodo pre-pandemico, questo materiale è di estrema rilevanza perché l'obiettivo è analizzare l'incertezza e il rischio attraverso un approccio storico, nel quale il Covid-19 rappresenta una nuova sfida in una situazione di crisi già esistente. Dapprima parleremo delle strategie di adattamento che permettono di gestire l'incertezza nella vita quotidiana del pastore, quindi analizzeremo cosa è accaduto durante il Covid-19. Anche se questa pandemia presenta alcune specificità per quanto riguarda le estreme misure sanitarie, economiche e sociali messe in atto dagli apparati statali, si osserva una certa continuità nel modo in cui i pastori rispondono a crisi, anche molto diverse tra loro, che esprime, secondo noi, un più generale approccio alla gestione di situazioni incerte e poco prevedibili.

Occorrono tuttavia alcune precisazioni. Questo articolo è stato selezionato per un numero monografico sull'impatto del Covid-19 nelle sue fasi iniziali e rappresenta un lavoro esplorativo, posto che la situazione pandemica è tutt'oggi in evoluzione. Data l'impossibilità di realizzare interviste face-to-face durante il confinamento e nel periodo immediatamente successivo, entrambe le ricercatrici si sono avvalse del telefono, sia tramite chiamate dirette che tramite WhatsApp. Sono stati sentiti nel complesso una trentina di allevatori che erano già stati intervistati in precedenza e con i quali si è creato un rapporto di fiducia e continuità.

Una considerazione di metodo ha riguardato il fatto che, come già aveva notato Le Lannou (1979) negli anni Trenta, la pastorizia è profondamente diversificata. Nel portare avanti questa porzione di ricerca sulla pandemia, ci siamo chieste, diversificate rispetto a cosa? La letteratura sarda prende spesso in considerazione le differenze in termini di caratteristiche aziendali (come ampiezza del gregge, tipologia di azienda e di produzione); la nostra analisi, pur non ignorando tali categorie, si focalizza sul tipo di mercato nel quale le imprese pastorali sono coinvolte e immettono i propri prodotti, distinguendo tra: mercato della grande distribuzione organizzata e dell'export, connesso alla trasformazione industriale; mercati locali e a filiera corta, cui si associa la produzione artigianale dei microcaseifici rurali; il mercato informale nel quale i pastori vendono con frequenza variabile per arrotondare i guadagni che derivano dal conferimento del latte. Abbiamo pertanto distinto i pastori tra: allevatori che conferiscono (interamente o per la maggior parte) all'industria; pastori-artigiani che producono, pastori precari (facendo riferimento a quelle piccole e piccolissime aziende per le quali la vendita informale è decisiva per la sopravvivenza dell'impresa. Questa scelta, dopo una serie di conversazioni informali, è stata necessaria perché ci si è resi conto che il lockdown che si è generato dalla pandemia ha impattato profondamente sulle possibilità di accesso ai mercati.

3. Il modello agropastorale sardo, tra modernizzazione e contesti sempre più incerti

Per i pastori sardi, l'incertezza non è una novità prodotta dal Covid-19, ma è connaturata al proprio lavoro: storicamente la dipendenza dal pascolo naturale e la penuria di terreni disponibili scaturivano in un modello di pastorizia mobile e estensiva (Le Lannou, 1979). Come ricorda Angioni (1989, p. 83), la ricerca del pascolo era "uno degli assilli costanti del pastore, insieme come quello dell'acqua e delle buone condizioni climatiche"; individuare luoghi con sorgenti per il gregge, riconoscere le erbe infestanti e dannose, presagire condizioni climatiche avverse, usare correttamente il fuoco, erano alcune delle abilità che il pastore sviluppava per contenere eventuali rischi. Data la vocazione mercantilistica della pastorizia già in epoca moderna (Ortu, 1981), il pastore si confrontava poi anche con le incertezze derivanti dalla vendita nei mercati esterni alla propria comunità, così come con le difficoltà che implicavano le transumanze. Contrariamente allo stereotipo del pastore isolato, tessere relazioni diventava così uno strumento fondamentale per contenere l'incertezza (Meloni, 1984):

4 Pastoralism, Uncertainty and Resilience: Global Lessons from the Margins, coordinato da Ian Scoones, Sussex University

> [il pastore era] «costretto dal suo lavoro ad avere conoscenze ampie e precise sull'uso sociale del territorio e ad intrattenere rapporti di conoscenza e di "amicizia" con persone (pastori e contadini, artigiani a cui fornisce materie prime o da cui acquista certi attrezzi, commercianti e industriali piccoli e grandi del formaggio, della carne e della lana) [...] se non altro perché quelle conoscenze gli permettono di individuare eventuali luoghi di pascolo [...] Frequenta le fiere e i mercati, per vendere e per comprare, per sapere e imparare, per instaurare e intrattenere conoscenze. [...] Ma le sue conoscenze territoriali e quelle sociali legate all'uso del territorio gli possono essere anche indispensabili per andare più efficacemente a recuperare il bestiame che gli sia stato rubato»
> (Angioni, 1989, p. 73, *op. cit.*)

La pastorizia è mutata profondamente dagli anni cinquanta a oggi (Mannia, 2014; Meloni, Farinella, 2015; Pulina, Biddau, 2015; Paoli, 2018): i pastori si sono appoderati e, anche grazie a politiche di sostegno regionali e comunitarie, sono stati protagonisti di una modernizzazione degli allevamenti con la costruzione di stalle razionali, sale mungitura, l'acquisto dei terreni e i successivi miglioramenti fondiari che hanno portato ad un uso razionale dei pascoli, con la produzione di scorte ed erbai. La modernizzazione ha implicato un processo di concentrazione delle aziende, con un incremento della media di capi ad azienda che ha significato una progressiva intensificazione del carico bestiame sulla superficie agraria, con la prevalenza della monocoltura ovina sulle altre specie allevate e sull'agricoltura.

Secondo i dati ISTAT, nel 2016, con le sue oltre 13.000 aziende e più del 48% degli ovini italiani, la pastorizia è una delle principali attività economiche della Sardegna. Pascolo e prati permanenti rappresentano oltre il 60% della SAU e sono risorse strategiche per contenere i costi di un'attività manuale e a bassa produttività. All'allevamento ovino si accompagnano un'agricoltura per la zootecnia volta a produrre scorte e erbai per ridurre la dipendenza dal mercato per gli input di produzione; diffuse anche attività di allevamento complementari (in genere bovini, caprini e maiali, con una certa variabilità territoriale). Come vedremo meglio più avanti, queste imprese configurano un modello di azienda-famiglia per diversi motivi: da un lato, la gestione familiare e il ricorso prevalentemente al lavoro familiare piuttosto che salariato; dall'altro, la generale tendenza dell'unità familiare ad adattarsi ai tempi e ai ritmi intensi del lavoro pastorale e il fatto che l'azienda rappresenta il principale orizzonte nel quale vengono reinvestite tutte le risorse disponibili.

Nonostante i processi di ammodernamento, il ciclo della pastorizia e le sue modalità di organizzazione rendono questa attività fragile ed esposta : il pascolamento a cielo aperto rimane centrale e questo espone gli allevatori e il gregge alle insidie che derivano da agenti atmosferici e climatici; la produzione è orientata prevalentemente al latte (e non alla carne); questo significa che i guadagni si concentrano nella stagione produttiva (da fine novembre a metà luglio); nei restanti mesi le pecore sono "passive", sono cioè un costo che si somma alle spese per l'avvio delle attività di coltivazione. In questo delicato equilibrio, anche piccoli imprevisti sono destabilizzanti: un evento ambientale inatteso come una calamità naturale, una improvvisa malattia degli animali, il crollo del prezzo di vendita di agnelli e del latte, un aumento di quello dei mangimi o del carburante, un ritardo nei pagamenti della PAC o nuove pratiche burocratiche da sbrigare, la rottura di un macchinario, sono alcuni esempi di eventi potenziali sui quali i pastori non hanno alcun controllo e con i quali devono essere pronti a trattare quando si verificano, per evitare un incremento eccessivo dei costi aziendali che minacci la sopravvivenza della stessa azienda.

Una forte incertezza deriva proprio dall'organizzazione della filiera che vede gli allevatori fortemente subalterni. Nel 2017 la regione ha prodotto quasi il 70% del latte ovino nazionale che è conferito nei numerosi caseifici industriali gestiti sia da imprenditori privati che da cooperative di pastori (per l'Istat vi erano nel complesso ben 74 unità produttive di cui 17 erano cooperative). Circa il 55% di questo latte è trasformato in pecorino romano DOP. Secondo le stime del Consorzio, la Sardegna produce ben il 95% del pecorino romano italiano, l'unico formaggio ovino con una rilevanza nazionale per valore dell'export (terzo nella graduatoria delle DOP). Per questo il prezzo del latte sardo è storicamente determinato da quello del pecorino romano che a sua volta dipende fortemente dal mercato nord-americano, dove questo formaggio è utilizzato nell'industria alimentare. All'industria si affiancano poi i numerosissimi mini-caseifici rurali annessi agli allevamenti, che includono sia i produttori artigianali che si rivolgono a mercati di nicchia e filiere corte che i produttori storici di fiore sardo DOP che vendono il loro prodotto attraverso canali specifici (Farinella, 2018).

La produzione del pecorino romano ha trainato l'espansione della pastorizia a scapito di altre attività agricole lungo tutto il Novecento (Le Lannou, 1979, *op. cit.*; Di Felice, 2011), ma questo ha reso il pastore dipendente dal mercato, l'incertezza più gravosa per i pastori: il pecorino romano è infatti una commodity, ovvero un formaggio standardizzato, a basso costo, alta sostituibilità e volatilità di prezzo; inoltre la filiera dipende da limitati canali di vendita (in particolare mercato nord-americano e GDO), in cui l'accesso è controllato da pochi intermediari con potere monopolistico. Le piccole e medie aziende di trasformazione sarde e le cooperative di pastori sono spesso contoterziste per i più grandi e hanno poca capacità di incidere sul prezzo. Gli allevatori sono frammentati e subiscono le dinamiche altalenanti del prezzo.

Dall'inizio degli anni 2000, l'abbandono del meccanismo comunitario delle restituzioni alle esportazioni che sosteneva le esportazioni ha esposto le aziende a ricorrenti crisi di prezzo del latte. Gli ultimi crolli sono stati molto ravvicinati (2017 e 2019) e questo sembra suggerire che si stia aprendo una stagione depressiva persistente. Ed è proprio in questo quadro preoccupante che è andata ad inserirsi la pandemia. Prima di affrontare questo tema, vogliamo brevemente analizzare in che modo i pastori hanno imparato a fare fronte all'incertezza derivante dalla volatilità del prezzo del latte attraverso diversi meccanismi di "aggiustamento".

Dal nostro punto di vista, uno dei modi più diffusi è proprio quello di seguire il mercato. Si tratta di un comportamento che ha invero caratterizzato la storia della pastorizia sarda che si è espansa o ridotta a secondo delle opportunità di vendita sui mercati extra-locali, il cui andamento si intrecciava come le politiche che potevano favorire o disincentivare

gli scambi con l'estero e assorbire o meno gli eccessi di prodotto (Marrocu, 1977; Ortu, 1988; Di Felice, 2015).

Per gli allevatori contemporanei, seguire il mercato consiste nell'impostare in modo flessibile le aziende, la produzione e il gregge in modo da farla adattare all'andamento del mercato: quando il prezzo del latte è elevato si incrementa la produzione (sia in termini di numero di capi che di rese per capo) per guadagnare di più, ricorrendo a mangimi concentrati, spese in erbai e selezione. Quando ci sono i primi segnali di ribasso del prezzo, ci si adatta: si diminuiscono le quantità di latte per la stagione successiva sia come effetto di una riduzione del gregge che del contenimento delle spese, facendo una minore rimonta che porta ad un gregge più piccolo, contenendo gli investimenti in agricoltura, mangimi e genetica, sostituiti da un maggiore ricorso al pascolo naturale (che abbassa le rese). Nel giro di un paio di stagioni produttive, le quantità di pecorino romano decrescono e il prezzo inizia a risalire, inaugurando una fase ascendente: stimolati dalla possibilità di maggiori guadagni pastori e trasformatori incrementano le quantità di latte, registrando nel breve periodo un aumento dei profitti, fino ad arrivare ad una saturazione del mercato che sfocia in una nuova crisi. È questo un meccanismo paradossale che sul breve periodo permette di andare avanti, ma sul lungo periodo ingabbia nella ciclicità delle crisi. Ad una analisi superficiale, questo comportamento potrebbe sembrare esclusivamente guidato dalla logica individualista di un attore razionale che sul mercato agisce soltanto in funzione della massimizzazione dell'utilità personale, senza attenzione alle conseguenze strutturali. Al contrario si tratta di un agire che non è mosso dal semplice calcolo, ma esprime un forte radicamento sociale e culturale: esso rinvia alla primaria esigenza di contenere e gestire l'incertezza sul breve periodo, perché questo è l'unico orizzonte temporale che i pastori riescono a controllare e sul quale possono "appoggiarsi" per le proprie prospettive future. Chiameremo questo atteggiamento ancoraggio ad un futuro contingente.

L'instabilità del mercato è contenuta grazie ai meccanismi di resilienza, adattabilità e ridondanza tipici di quella che Ploeg (2013) definisce un'azienda contadina, ovvero un'azienda orientata prima al mantenimento e riproduzione dei propri fattori produttivi più che alla vendita per il mercato. In un tale contesto l'azienda-famiglia diventa una importante camera di compensazione dei rischi, per questo, i pastori sardi vi reinvestono tutte le risorse disponibili (economiche, materiali, relazionali e simboliche), con una totale coincidenza tra lavoro e vita, produzione e riproduzione. Il ricorso al lavoro familiare permette di sopportare i costi altalenanti di un'attività a bassa produttività e alta intensità manuale. La famiglia sostiene inoltre lo spostamento verso la multifunzionalità agricola (che richiede più manodopera), e diversifica il reddito attraverso forme di pluriattività (Ploeg 2008), attenuando la dipendenza dal monoprodotto latte. Anche le forme di produzione per autoconsumo e lo scambio locale dentro circuiti di reciprocità sono dei meccanismi per gestire l'incertezza perché creano valore (anche se non necessariamente monetizzabile), e nei momenti di crisi permettono di contare sulle provviste invece di mobilitare risorse attraverso il mercato capitalista, cioè quello dove la mediazione avviene attraverso i soldi. Inoltre, l'azienda-famiglia si basa su un modello di famiglia estesa, in cui le risorse aziendali sono in comune, ma formalmente vi sono unità d'impresa separate che fanno capo a membri diversi (due fratelli, un padre e un figlio, un marito e una moglie). Questo è un fattore di ridondanza che rende possibile più flessibilità e moltiplica le possibilità di azione (ad esempio con maggiori opportunità di finanziamento o con la diversificazione dei conferitori quando si vende il latte).

Tuttavia, l'azienda-famiglia è un sistema oneroso da mantenere e deve essere costantemente rafforzato: tutte le risorse vengono continuamente reinvestite, indirizzate all'acquisto di terreni e macchinari, nei miglioramenti fondiari e delle strutture; il pastore, nonostante il ciclo instabile del mercato, non accumula mai e quando ne ha l'opportunità (perché la remunerazione del latte è favorevole) reinveste i guadagni. È questo un modo per "mettersi al sicuro" di fronte all'incertezza, ponendo le basi per affrontare crisi ed incertezze. In questo senso l'acquisto dei terreni è strategico: questi creano quello che Polanyi (1990) chiama «embeddedness», ancorano l'azienda al territorio e la proteggono, grazie, ad esempio, alla possibilità di ridurre i costi o ricorrere al pascolo coltivato e naturale (quest'ultimo nei momenti di difficoltà è un bene-rifugio per mantenere il gregge), o ancora di usufruire delle misure PAC che rappresentano un introito molto importante del bilancio pastorale. Un ulteriore elemento di contenimento dell'incertezza sono senza dubbio le reti di relazioni, ancora oggi più che centrali. L'allevatore utilizza tutti i principali momenti di socialità (compreso l'incontro al bar in paese, l'invito per la tosatura o per uno "spuntino", il tipico pranzo in campagna) per rafforzare questo stratificato sistema di relazioni che si muovono tra l'amicizia e la conoscenza, coinvolgendo numerose e differenziate figure sociali, da colleghi allevatori ad agricoltori, macellatori, fornitori di mangimi e attrezzature, trasportatori del latte, industriali, tosatori, funzionari delle agenzie pubbliche o delle associazioni di categoria, e tecnici specializzati (veterinari, agronomi, ecc.). Le reti creano valore per due ordini di motivi:

- permettono di attivare scambi informali basati su forme di reciprocità (come quando ci si aiuta nell'aratura dei campi) o su un prezzo di mercato (come quando si vende informalmente l'a¬gnello tramite il passaparola) o ancora formali (come quando si vendono delle pecore o degli arieti a qualche pastore che è emigrato in continente).
- producono fiducia che, seguendo Granovetter (1985), è un'aspettativa positiva sul comportamento non opportunistico degli altri, maturata in un contesto di incertezza e di consapevolezza delle condizioni di rischio (Luhmann, 1989) che mette in moto meccanismi di obbligazione e reciprocità dilazionate nel tempo e prive di garanzie, generando stabilità sociale (Giddens, 1990).

4. Pastori e Covid-19: cronache del lockdown dai pascoli

Se dal 2010 in poi si è inaugurato un periodo di crisi persistente del mondo pastorale, dovuta alla volatilità del mercato del latte, l'avvento della pandemia da Covid-19 ha accelerato le dinamiche di incertezza, trasformandole in modo nuovo e inatteso.

> «Non avevo mai visto una situazione come questa e ne sono preoccupata. Perché stai lavorando e non sai come andrà a finire. Ma allo stesso tempo, sono felice perché siamo ancora in piedi e stiamo ancora lavorando, non sappiamo come e perché, ma stiamo ancora lavorando. Quindi, questo significa che siamo un settore importante. Forse in Sardegna questo è uno dei settori più importanti. E nessuno lo ha mai valutato. In questo momento forse, le persone stanno capendo quanto sia prezioso questo settore». *(M., pastora Sud-Sardegna, Aprile 2020)*.

Siamo alla terza settimana di lockdown quando sentiamo M., una allevatrice del Sud Sardegna che è riuscita a costruire un gregge di grandi dimensioni e che versa a un noto caseificio cooperativo della zona. Con un tono di voce calmo ma rassegnato M. ci conferma quello che già sapevamo da altri allevatori: nella pandemia continua a lavorare, come fanno tutti gli altri pastori, 365 giorni all'anno. È uno stato di necessità: gli animali hanno bisogno di cure e in questo periodo dell'anno (che è la fase più intensa della produzione di latte), bisogna mungere quotidianamente; il latte poi non può essere buttato o stipato per molto nei refrigeratori degli ovili, si deperisce velocemente e deve essere venduto o trasformato, pena la perdita della principale fonte di reddito. La produzione industriale che rifornisce la grande distribuzione organizzata non sembra aver avuto battute d'arresto: durante il lockdown, la limitazione negli spostamenti obbliga ad acquistare prevalentemente nei supermercati, privilegiando i cibi a lunga conservazione piuttosto che a breve scadenza. I pastori, in quanto produttori di alimenti e beni di prima necessità, non hanno dovuto fermare la loro attività come la maggior parte degli altri settori dell'economia. Al contrario, il loro lavoro è stato riconosciuto come essenziale, in quanto direttamente connesso alla sicurezza alimentare del paese.

La trasformazione industriale del pecorino romano è continuata senza rallentamenti e si ha avuto l'impressione diffusa che il settore lattiero-caseario e la pastorizia sarda siano state "risparmiate" dal Covid-19. Come sottolinea D. un altro intervistato, un pastore di medie dimensioni che attualmente versa a un industriale, ma ha anche iniziato ad avviare esperienze di trasformazione diretta, gli allevatori in questo momento sono chiamati ad aiutare le altre categorie di lavoratori:

> «Bisogna essere onesti in queste cose, visto la drammaticità della situazione, ora come ora chi sta producendo latte non ha avuto grossi disagi o perdite, vedremo più avanti se il mondo della trasformazione riesce a vendere tutti i formaggi, ci sono categorie e lavoratori che attualmente sono fermi e sicuramente hanno più bisogno di aiuti, vedi chi ha ristoranti e il settore del turismo, vedi le fabbriche di uova di pasqua ferme completamente, prodotti che vendi solo in questo periodo, quindi a parer mio il nostro settore più che pretendere sostegno lo deve dare! »
> *(D. Pastore centro-Sardegna, Aprile 2020)*.

Questo non significa che gli allevatori non abbiano registrato difficoltà o perdite. In generale, tutti hanno lamentato che le limitazioni negli spostamenti hanno reso più difficoltoso acquistare i mangimi e il foraggio, diventati anche più costosi. Inoltre un grave danno che ha accomunato la categoria è stata la forte riduzione del prezzo di vendita degli agnelli (che nelle festività consente di diversificare le vendite e integrare il reddito agricolo). Di solito l'agnello è venduto a circa 2 o 3 € al kilo (peso vivo) durante l'anno, per arrivare a quota 5 € a Natale e Pasqua. Quest'anno la quarantena forzata ha causato il crollo del mercato e gli agnelli pasquali sono stati venduti anche meno di 3 € al kilo. Solo i più intraprendenti hanno spuntato qualcosa in più, arrivando a 3,20/3,50 €. A questo proposito è utile lo stralcio di M, un pastore di media grandezza che versa al sistema industriale, ma integra il reddito aziendale con bovini, maiali e sughero, oltre a trasformare in caciotte piccole quantità di latte bovino:

> «Gli Agnelli li ho venduti l'altro ieri per una miseria, però pazienza, per certi versi stiamo ancora lavorando…. D'altronde siamo abituati!
> *D. Le cooperative ritirano il latte?*
> Si, si, tutto regolare! Bè, almeno si piange con un occhio! Non sappiamo più nemmeno come si piange con le lacrime! L'importante è la salute…. Poi vedremo come rimediare! [….] Bisogna avere pazienza. È pesante per tutti… Ma soluzione migliore non credo ce ne sia!»
> *(M., Pastore centro-Sardegna, Marzo 2020)*.

La caduta della domanda di agnelli nel lockdown è rielaborata proattivamente come un qualcosa che è necessario accettare perché è un evento non controllabile, rispetto al quale la migliore strategia è parare il colpo, per provare a ripartire quando le condizioni saranno migliori.

Nonostante il settore lattiero-caseario nel suo complesso sembra aver resistito allo shock causato dalla pandemia, la realtà è molto più articolata e diversificata: i pastori sardi non sono stati colpiti dagli effetti della pandemia allo stesso modo e la possibilità di essere più o meno a rischio di vulnerabilità dipende in larga misura dal posizionamento dell'allevatore nella filiera in cui il pastore esita il proprio prodotto. In particolare, gli impatti della pandemia sui pastori sono cambiati a seconda del principale mercato di vendita, perché le misure sanitarie e le restrizioni hanno penalizzato le relazioni di scambio che implicavano una mobilità del pastore o il contatto diretto con i consumatori.

Se i pastori che conferiscono alle industrie casearie locali, cooperative o private, che fanno formaggi stagionati non hanno inizialmente risentito, una quota minore di aziende, ma comunque importante e in crescita, ha sostenuto grandi difficoltà. Sono soprattutto le aziende di allevamento che trasformano direttamente in sede attraverso mini-caseifici rurali ad essere state danneggiati dalle restrizioni per il contenimento dell'epidemia. Questi pastori sono quelli che Ploeg (2008) definisce «aziende multifunzionali» che producono direttamente i propri formaggi con una lavorazione artigianale e li vendono tramite filiere corte e a Km 0, diversificando poi il reddito aziendale anche verso altri prodotti e servizi. Si tratta di un segmento di imprese agricole in grande crescita in Sardegna (Meloni, Farinella, 2015; Pulino *et al.*, 2018; Meloni, Pulina, 2020). Molte di queste imprese hanno visto una brusca interruzione di tutti i principali canali di vendita dei propri prodotti: sono stati vietati i mercati locali all'aperto e i mercati itineranti, dove molti vendevano come coltivatori diretti; le spedizioni nazionali e internazionali sono state rallentate o persino bloccate, sia per le difficoltà legate ai corrieri, sia per il calo degli ordini, dovuto agli effetti del lockdown che ha portato alla chiusura momentanea di molti dei piccoli negozi e ristoratori di qualità che sono il mercato di riferimento per i piccoli produttori. Inoltre, il fermo delle attività di ristorazione, commerciali e turistico-ricettive del territorio e il divieto di svolgimento di eventi culturali e promozionali (dove spesso i prodotti locali sono presenti), ha provocato una drastica riduzione di un'altra quota importante di mercato. Questi obblighi hanno poi pesato sulle stesse fattorie multifunzionali che svolgono regolarmente attività di ospitalità, ristorazione e turismo rurale, fornendo servizi rivolti ai cosiddetti *rural users* (ovvero i cittadini che si spostano in campagna per fruire di beni e servizi non acquistabili nel contesto urbano) (Meloni, 2013). Inoltre la stessa vendita diretta in azienda è stata ostacolata dalle restrizioni alla mobilità che vietavano gli spostamenti oltre i 200 metri dalla residenza e consentivano di uscire di casa solo ad un membro della famiglia per una volta al giorno, costringendo anche i consumatori che privilegiano i circuiti territoriali e contadini, a rivolgersi al supermercato. Queste preoccupazioni emergono con forza dalla testimonianza di M., allevatore di dimensioni medio-grandi che ha un'azienda agricola multifunzionale nella quale produce formaggi e vino, insaccati, alleva anche altre specie (caprini, cavalli e maiali) e svolge attività agrituristiche di turismo rurale:

> «Sai per noi piccoli artigiani che comunque come me hanno scelto di non entrare nella grande distribuzione è molto difficile proporre le vendite anche perché nessuno si può spostare, la maggior parte delle vendite la facevo diretta in Fattoria ma anche in agriturismo dove uso sempre le materie prime della Fattoria. La speranza è nel riaprire l'agriturismo per far consumare vendere i nostri prodotti».
> *(M., Pastore del Sud-Sardegna, Maggio 2020)*.

Queste criticità si accentuano poi per tutti quegli allevatori che operano principalmente attraverso reti di vendita informale, come F.:

> «E cosa ti devo dire giù, già lo sai. Non mi posso spostare, non posso fare niente. Mi muovo solo per portarle al pascolo e per le cose essenziali. Non me lo corro il rischio di andare a vendere una o due forme di formaggio…e poi se mi fermano i carabinieri e mi mettono 400 euro di multa? Per due forme di formaggio? Non ne vale la pena per 20 euro. È troppo rischioso…quindi niente per adesso siamo fermi e stringiamo i denti e poi si vedrà, cosa vuoi che ti dica?»
> *(F., Pastore del Nord-Sardegna, Aprile 2020)*.

F. è un giovane pastore di quasi quarant'anni. Ha un gregge di circa 100 pecore, ed è riuscito da poco più di un anno a costruirsi una struttura, ancora priva di tetto, per mungere il gregge, operazione che giornalmente svolge a mano perché la sua azienda è ancora priva di energia elettrica. Con soli due ettari di proprietà e tre ettari in affitto, riesce a mantenere il proprio gregge pascolando terre abbandonate, terre di vicini con i quali ha stipulato degli accordi informali che prevedono una scorta di prodotti in cambio di terra da pascolare e naturalmente tramite l'integrazione con mangimi prevalentemente acquistati. F. versa in una cooperativa che dista circa 40 km dalla sua azienda. Secondo il regolamento della cooperativa, sarebbe tenuto a conferire tutto il latte alla cooperativa. Ma al contrario di altre cooperative, quella di cui fa parte non controlla il conferimento con troppa severità e per questo motivo, nei mesi di picco di produzione F. versa soltanto il 50% del suo latte, trasformando la restante parte del latte in pecorino che poi vende informalmente nel suo paese e a Sassari, la città più vicina. Facendo due calcoli insieme a lui, il latte trasformato in formaggio e venduto con costanza a 10 euro al kilo, frutta tre volte tanto il reddito che otterrebbe se conferisse tutto il latte in cooperativa. Per una piccola azienda come la sua, la possibilità di operare nei mercati informali è essenziale, segna la differenza tra il poter ricaricare il cellulare ogni mese oppure solo a mesi alterni; tra comprare le scarpe nuove ad uno dei suoi tre figli o no e dal poter assicurare un'alimentazione sufficiente per il proprio gregge.

Come accennato nel precedente paragrafo, l'informalità è un fattore strategico per gli allevatori, che permette di integrare il reddito familiare attraverso estesi network nei quali si producono varie forme di scambio (che generano comunque un prezzo e un profitto) che da parenti e amici si estendono fino a conoscenti, grazie a meccanismi reputazionali incentrati sulla fiducia (Granovetter, 1990). Durante la chiusura generalizzata, per i pastori è stato complicato, se non impossibile, continuare a realizzare questi scambi di mercato informali, come la vendita informale di agnelli, maialetti o formaggio artigianale. Se per molti pastori che versano il latte al sistema industriale la vendita informale persiste più con una funzione sussidiaria e integrativa, per gli allevatori con piccoli greggi così come per quelli che trasformano il proprio latte, essa è spesso strategica per la sopravvivenza. Prendiamo ad esempio il caso di C., pastore di Desulo, ha da sempre fatto affidamento sulla vendita informale, ma al contrario di F., ha svariati ettari di proprietà e altrettanti terreni ad uso comune che assicurano un'alimentazione appropriata per il gregge. In aggiunta, C. può anche contare su una fitta rete familiare e sociale attraverso la quale i propri prodotti vengono disseminati e venduti sul territorio regionale e nazionale, un canale che F. non possiede. In questo caso, la fitta rete familiare fa la differenza in un contesto di ridotta mobilità.

Nella discussione telefonica infatti, C. dice di non avere ancora venduto il formaggio e di avere ancora 250 capretti non venduti (dopo una vendita di 40 capretti appena conclusa). Nonostante ciò, C. non sembra molto preoccupato, anzi, sembra rassicurarmi che attraverso il cugino e parenti e amici riuscirà a smaltire questi prodotti come ha sempre fatto.

Un ulteriore aspetto critico rilevato durante questo periodo è stato l'inceppamento degli scambi fondati su «sistemi di reciprocità» (Polanyi, 1990) che non passano per la moneta, ma creano valore nell'azienda perché permettono di liberare risorse, rimetterle in circolo oppure di condividerle. Si tratta di forme di compensazione e scambio reciproco cui si è accennato nel paragrafo 3, attraverso cui i pastori si aiutano reciprocamente, generando esternalità positive per il territorio. Sono questi meccanismi fondamentali in comunità rurali come quelle della Sardegna interna dove le risorse sono poche e disperse sul territorio. Come già suggeriva James Scott (1976), le comunità contadine utilizzano i sistemi di reciprocità allargata per affrontare i rischi che potrebbero colpire improvvisamente chiunque. Questa possibilità di fare affidamento sugli altri si manifesta palesemente nella gestione degli eventi catastrofici, come un incendio. Come testimoniato da alcuni pastori, allo spegnimento collaborano spesso tutti i vicini, anche se questo significava rischiare di contravvenire alle normative statuite che imporrebbero di lasciare operare solo il personale autorizzato, mostrando ancora una volta come i codici istituzionalizzati siano spesso più forti di quelli legali e formalizzati (Pigliaru, 2006; Scott, 1976). Segue poi il rituale de "*sa paradura*", ovvero la mobilitazione per sostenere il pastore vittima dell'incendio con donazioni di animali, foraggio e scorte. Queste forme di reciprocità più plateali sono possibili perché persiste la reciprocità quotidiana che è sottotraccia e si esprime nei micro-gesti (come prestare una macchina agricola per fare prevenzione antincendio attraverso la creazione di linee tagliafuoco, ottenere del foraggio di cui si ha bisogno anche se non vi è una disponibilità monetaria, in cambio di maialetti e lavoro gratuito e così via (note dal diario di campo di Farinella). Queste piccole pratiche del quotidiano (De Certeau, 1990) sostengono la costruzione di relazionalità in una comunità che essendo a bassa densità abitativa, ha necessità che le relazioni lasche e disperse sul territorio siano in grado di "addensarsi" nel momento del bisogno.

Le relazioni non hanno soltanto un peso materiale (perché permettono di costruire nuovi canali per produrre valore), ma anche simbolico, in quanto aiutano a sentirsi parte di una comunità, nonostante si lavori spesso in solitudine (Angioni, 1989, *op. cit.*).

Il lockdown ha interrotto bruscamente la possibilità di ricorrere a queste reti di reciprocità, In alcuni casi, hanno anche accentuato un senso di isolamento del pastore che ha visto scomparire quella socialità di cui si è già parlato e che è centrale anche per rinsaldare reti, alleanze e rapporti. Questo aspetto non è da sottovalutare se si considera che le disuguaglianze e l'esclusione sociale non possono essere misurate soltanto in termini economici, ma rinviano anche alla cosiddetta geografia sociale e territoriale, ovvero all'insieme delle relazioni in cui un soggetto si trova inserito e che gli permettono di sentirsi "parte", "connesso":

> «Che ti devo dire! È terribile, deprimente, lavori come sempre tutta la giornata da solo, ma adesso non hai più il piacere di fermarti al bar a metà mattinata o nel pomeriggio quando rientri dall'ovile in paese, per scambiare due chiacchiere con gli amici, farsi una bevuta o una cena insieme. Per chi è solo come me è davvero dura».
> *(R., Allevatore di Sud-Sardegna, azienda di medie dimensioni, versa il latte ad una cooperativa, Apr. 2020).*

5. Gli effetti dell'evoluzione della pandemia sul lungo periodo

Nel precedente paragrafo ci siamo soffermati sugli effetti iniziali della pandemia durante il periodo di confinamento. Abbiamo evidenziato come i pastori che versano al sistema industriale hanno avuto minori perdite economiche rispetto alle piccole realtà aziendali rispetto ai produttori artigianali inseriti in reti di filiera corta che sono state ostacolate dalla limitazione degli spostamenti.

In particolare il Covid-19 non ha solo prodotto danni economici per queste aziende, ma ha anche interrotto bruscamente quelle complementarità tra città e campagna che negli ultimi anni avevano sostenuto la diversificazione e la multifunzionalità di molte piccole imprese agropastorali che offrono servizi localizzati per i *rural users*. Il legame città-campagna è ora spezzato e deve essere ripensato, anche a partire dalla considerazione che la pandemia non è ancora terminata e quindi non è affatto scontato che le forme di relazione e consumo precedenti vadano bene nel contesto attuale e futuro. È questa una vera e propria sfida per le aziende agricole multifunzionali sarde nei prossimi mesi. Da un lato, la pandemia ha creato una serie di fattori oggettivi di svantaggio che impattano sulle aziende (come la riduzione di alcune fette di mercato, l'impossibilità di contare sull'introito dei servizi rurali o di vendere informalmente, ecc.), dall'altro le capacità di risposta e adattamento dei singoli allevatori sono state variabili. Esse sono dipese e dipendono dalla qualità e dal tipo di reti in cui i soggetti sono inseriti, dal posizionamento dei soggetti dentro queste reti e dalla capacità di mobilitarle per i propri scopi (Coleman, 1998). Ed è emblematico che proprio in un momento in cui si è obbligati all'isolamento, le reti diventino il fattore decisivo per riuscire a restare a galla e persino a progettare di nuovo. In questo, un limite sembra caratterizzare la Sardegna: spesso si tratta di reti interpersonali, poco istituzionalizzate e in alcuni contesti, molto dipendenti da uno o pochi soggetti aggregatori (Farinella e Podda, 2020; Podda, 2020). Anche durante le due ricerche sul campo, analizzando alcuni casi di allevatori che hanno il mini-caseificio e praticano la vendita diretta, sono emerse reti poco diversificate, con pochi canali e dipendenti dalla centralità di soggetti specifici, in genere membri della famiglia che si assumono l'onere di curare e promuovere i rapporti e le vendite che ne derivano. Se l'abilità di questi soggetti nel mobilitare le reti per aprire canali di vendita può essere un punto di forza perché stimola l'emersione di cosiddetti "innovatori sociali" (Barbera e Parisi, 2019), è anche un fattore di debolezza perché le reti faticano a istituzionalizzarsi e rischiano di esaurirsi quando l'impegno di questi soggetti viene meno (Meloni, Farinella, 2015, *op. cit.*).

In ogni caso, dopo un'iniziale sosta forzata, questi pastori multifunzionali si sono riattivati per provare a ripensare le forme di filiera corta e le modalità di riconnessione tra città e campagna. Ad esempio, dalle conversazioni è emerso che molti si sono attrezzati per garantire le consegne a domicilio, anche se questo implicava costi e sacrifici elevati, altri hanno aderito a network spontanei nati su internet per la vendita di prodotti locali (come "Spesa Amica") e hanno provato a rafforzare le vendite online; inoltre, quando i mercati locali sono stati riaperti, gli allevatori si sono diligentemente adeguati alle normative per il distanziamento e la prevenzione. Vi sono anche iniziative originali attraverso le quali si prova a rinsaldare il legame con i cosiddetti consumatori "responsabili", come la campagna "adotta una pecora" che è stata avviata nel mese di luglio dall'azienda Fratelli Cuscusa sulla scorta di esperienze già presenti in altri territori. Senza adottare un atteggiamento emergenziale, questi allevatori hanno, ricominciato a progettare il futuro tenendo conto dell'incertezza che lo contraddistingue, basti qui riportare l'esempio di due trasformatori artigianali che, nonostante le difficoltà sui mercati locali (che rappresentano i loro canali prevalenti) non hanno desistito dai progetti di ampliamento, ma li hanno ricalibrati a piccoli passi, per evitare di trovarsi in difficoltà, così ad esempio, pur avendo ultimato il nuovo mini-caseificio, il primo allevatore ha scelto di restare qualche altro mese nel mercato informale per poter avere il tempo di attutire le spese ed evitare al contempo di esporsi a eventuali imprevisti che possono arrivare quando si prova ad avviare nuovi canali commerciali. O ancora, come nel caso della seconda allevatrice, si decide di fare direttamente i lavori edili di ristrutturazione del plesso da adibire alla stagionatura direttamente in famiglia, nei ritagli di tempo, per economizzare le spese. Oppure, come nel caso di una casara del Logudoro (che ha nel turismo estivo il maggiore bacino di vendita), molte aziende artigianali hanno deciso di conferire più latte del solito ad un caseificio industriale in modo tale da evitare di affrontare con una cantina piena di formaggi da vendere un'estate incerta sul piano delle presenze turistiche.

Per quanto queste piccoli esempi possano apparire banali, esprimono molto bene quell'atteggiamento pro-attivo del mondo pastorale sardo di fronte all'incertezza: migliorarsi sempre ma in economia, senza esporsi troppo grazie all'ancoraggio ad un futuro pensato sempre come contingente e mutevole e rispetto al quale è necessario avviare contemporaneamente più azioni, in modo da moltiplicare le possibili fonti di valorizzazione, mettendosi così al sicuro attraverso la creazione di ridondanze (Ploeg, 2013, *op. cit.*).

Se questa sembra la direzione intrapresa dai piccoli produttori artigianali che provano a ripartire, con la consapevolezza che vi è un grande lavoro da fare, ma con l'attitudine a ricominciare ancora poco chiaro è l'evolversi della situazione per i pastori legati alla trasformazione industriale, inizialmente risparmiata dalle perdite. La stagione di produzione del latte si è avviata alla conclusione a giugno e per la prima volta da alcuni anni a questa parte, la remunerazione del latte per i pastori che aderiscono alle cooperative è stata abbastanza positiva, dagli ottantacinque centesimi fino ad arrivare ad un euro al litro/latte, mentre gli allevatori che versano al sistema privato si sono fermati ad un prezzo inferiore (circa settanta/ottantacinque centesimi per litro latte). La crisi di prezzo del latte del 2017 che aveva visto scivolare il costo del prodotto fino a cinquanta centesimi, non era stata risolta dalle deboli misure adottate nell'estate di quell'anno, in seguito alle proteste capitanate dal "Movimento Pastori Sardi". Dopo appena un anno di breve ripresa, la caduta del prezzo è ripartita fino a provocare la famosa protesta del latte, nel febbraio 2019, che ha portato migliaia di pastori a gettare il proprio latte nelle piazze dei villaggi sardi (Farinella, 2019; Simula, 2019), in un inedito contesto in cui il movimento, per la prima volta dalla sua nascita negli anni Novanta, si è frammentato e non è stato presente ai tavoli delle trattative con il governo nazionale e regionale. Sebbene le trattative si siano risolte in un nulla di fatto, queste due ravvicinate crisi di prezzo, hanno finito per causare quei riaggiustamenti forzati (di cui si è già parlato) che i pastori usano per superare le fasi di elevata volatilità attraverso una diminuzione della produzione di latte: maggiore ricorso al pascolo naturale, *down-sizing* delle aziende, riconversione parziale dell'allevamento ovino, diversificazione verso altre produzioni.

La campagna latte del 2020 che risentiva positivamente del minor latte circolante e delle più basse produzioni di pecorino romano ha permesso un assorbimento del surplus produttivo ed è stata ulteriormente sostenuta dalla domanda di formaggi stagionati proveniente dai supermercati durante il lockdown. Sembrerebbe aprirsi una prospettiva di crescita, ma la situazione è molto più incerta e ad aprile hanno iniziato a manifestarsi alcuni segnali ambigui che potrebbero configurare per il 2021 una nuova ondata speculativa sul prezzo del latte. Sono soprattutto i caseifici industriali più piccoli che acquistano il latte da qualche centinaio di pastori, a registrare alcune difficoltà. Già a fine marzo, uno di questi diffondeva la voce che ad aprile avrebbe trasformato la stessa quantità del mese precedente, senza accettare ulteriore latte dai pastori, nonostante questo sia il mese più produttivo della stagione (e un incremento sia naturale). Altri hanno deciso di interrompere la produzione annuale di formaggio un mese prima e altri ancora hanno invitato i pastori a mungere una volta al giorno. Infine alcuni piccoli caseifici hanno già comunicato che il prossimo anno non rinnoveranno i contratti, come ci racconta G., un pastore del Sud Sardegna, con un'azienda di medie dimensioni che conferisce a piccoli industriali privati, diversifica per la produzione di scorte familiari e integra il reddito svolgendo lavori di agricoltura per una cooperativa agricola:

> «Da novembre mi devo cercare un nuovo trasformatore perché X mi ha detto che hanno un sacco di venditori ambulanti che con il covid sono stati fermi e non stanno più comprando il formaggio e quindi X sta pensando di tirare i remi in barca e trasformare solo il proprio latte, senza comprarne anche altro. Già tutti iniziano a dire che il formaggio è invenduto. Ho chiesto a XX (un altro piccolo trasformatore) se vuole prendermi, ma non ne vuole altro latte per la prossima stagione! Ora voglio chiedere anche a XXX (trasformatore di medie dimensioni), ma non so come va a finire! Certo io qualcuno a cui darlo lo trovo, però ripeto, dicono che c'è invenduto, per me è una strategia anche per mettere le mani avanti e mantenere i prezzi bassi, comunque tutto il mondo della cooperazione ma anche gli industriali privati stanno trasformando solo esclusivamente pecorino romano; sotto Covid tutte le altre linee erano ferme! A novembre il prezzo si abbassa sicuro!»
> *(G., Pastore del Sud Sardegna, Giugno 2020).*

Anche se il consorzio del Pecorino Romano ha previsioni ottimistiche, diversi allevatori hanno confermato che durante il lockdown la produzione industriale è stata in prevalenza di pecorino romano perché se la domanda è sostenuta, il romano è la produzione meno costosa e con maggiori margini di profitto. Tuttavia le previsioni di mercato per questo formaggio sono incerte: la crisi pandemica sta colpendo duramente gli Stati Uniti (che continuano a rappresentare una quota fondamentale del mercato), dove numerosi allevatori bovini sono in difficoltà ed alcuni hanno protestato gettando il latte (Vox, 2020), inoltre sono sempre più pressanti le politiche protezionistiche (sebbene in questa fase abbiano risparmiato il pecorino romano, escluso dalla lista di prodotti sui quali inserire dazi). Poiché il Pecorino Romano è un formaggio sostituibile, non si deve escludere che, come già avvenuto nel 2010, le politiche statunitensi possano stimolare e/o privilegiare una produzione interna a scapito di quella estera (Idda *et al.*, 2010). Per quanto riguarda poi il mercato europeo e nazionale, in cui prevale la Grande distribuzione organizzata, non è scontato che la domanda di pecorino continui ad essere stabile, considerando sia la crisi economica post-covid che porterà a una riduzione dei consumi delle famiglie, sia l'interscambiabilità tra pecorino romano e altri pecorini e/o alternative vaccine come Grana e Parmigiano. Bisogna poi considerare che queste ultime due produzioni hanno volumi d'affari e quantità più elevate e si collocano in regioni del Nord Italia che oltre ad essere più centrali in termini di peso politico ed economico rispetto alla Sardegna, sono anche state molto più duramente colpite dalla pandemia. Si tratta di regioni che hanno una maggiore capacità di lobbying per indirizzare le misure di supporto verso le loro specialità e i loro territori.

Questo sembra già essere parzialmente avvenuto con l'esclusione del pecorino romano dal bando per gli indigenti che è stato di recente varato come misura di supporto alle produzioni casearie in difficoltà. Tale scelta, giustificata dalla Ministra Bellanova, con il fatto che l'azione è rivolta ai settori che presenterebbero eccedenze e il Romano non è tra quelli, di fatto esclude l'intera regione Sardegna dall'unica misura di sostegno post-covid che è stata varata per il settore lattiero-caseario. Ovviamente questa posizione è stata osteggiata dalle industrie di trasformazione sarde che si sono sentite penalizzate che tuttavia hanno dimostrato di avere uno scarso peso politico nella negoziazione dei cosiddetti vantaggi derivanti dalla "governance" dell'emergenza (Saitta, 2015).

6. Qualche osservazione conclusiva

Queste vicende meritano alcune riflessioni conclusive e possiamo provare a tracciarle riprendendo una frase dall'ultima testimonianza fornitaci da G., il pastore cui il piccolo caseificio privato ha già detto che non rinnoverà il contratto per il prossimo anno. Questo allevatore, dopo aver dipinto un quadro a tinte fosche sulla prossima stagione del latte e aver confessato di non aver ancora trovato un nuovo acquirente, afferma con sicurezza: «non so come va a finire! Certo io qualcuno a cui darlo lo trovo!». Ecco questa rappresenta un po' la cifra stilistica del pastore sardo.

Come abbiamo cercato di mostrare attraverso le esperienze degli allevatori e il loro vissuto durante l'esperienza del lockdown, l'attuale pandemia non è considerata come una situazione di emergenza o straordinaria da temere o rispetto alla quale diventa difficile immaginare una ripartenza. Al contrario, i pastori sono da sempre abituati a vivere in situazioni di non equilibrio e di variabilità (ambientale, disponibilità di pascoli, prezzo per i loro prodotti etc.) (Scoones, 1995; Krätli, 2010) e pianificano la propria attività tenendo conto della variabile dell'incertezza. Per questo motivo diversificano e lasciano sempre molteplici opzioni di azione, in modo tale che le strategie possano cambiare a seconda di fattori esterni e di eventi inaspettati. Anche comportamenti che sembrano a prima vista esprimere un calcolo razionale di un attore orientato esclusivamente a massimizzare il profitto, sono strategie che prevedono delle risposte contingenti a eventi e a futuri incerti. In questo senso, il Covid-19 può rappresentare un ulteriore elemento da tenere in conto, ma forse, non è neanche quello più temibile, dato che i pastori hanno la percezione che esso colpisca una larga parte della società e quindi in un certo senso, operi in una direzione livellatrice.

Il problema sono invece le politiche che fino ad oggi non soltanto state incapaci di tenere conto di questa caratteristica dell'attività pastorale, ma sono state anche assenti. Le principali azioni di supporto all'allevamento sono spesso riservate alle industrie di trasformazione che nei fatti non sono produttori primari, mentre non si riesce a immaginare politiche e misure a diretto beneficio dei pastori volte per esempio alla riduzione dei costi di produzione. Questa marginalità del pastore, che rispecchia anche la sua subalternità nella filiera lattiero-casearia, caratterizza d'altronde l'approccio che si ha spesso in Sardegna nelle ricorrenti crisi di prezzo del latte. La soluzione viene individuata nel sostenere indirettamente i pastori, facilitando l'acquisto di formaggio con diversi meccanismi (acquisto eccedenze, pegno rotativo etc.), senza preoccuparsi se i benefici per le industrie si traducano in un concreto aiuto per i pastori (con un aumento del prezzo del latte).

Anche nel caso della pandemia, la totale assenza di politiche "pensate" per la pastorizia e per i pastori e soprattutto la mancata problematizzazione del perché di questa assenza, sembra suggerire che ancora una volta i pastori sardi sono destinati a fronteggiare le incertezze che deriveranno dalla crisi economica post-covid e che probabilmente implicheranno una instabilità del mercato del pecorino romano e oscillazioni di prezzo, attraverso le loro strategie adattive, facendo ricorso alle risorse dell'azienda-famiglia e alle reti relazioni, senza potersi collocare in una visione politica programmatica e prospettica di lungo periodo che le istituzioni pubbliche dovrebbero invece supportare.

Un secondo punto importante che abbiamo cercato di sottolineare nel saggio è che, nonostante la pandemia non sia necessariamente vissuta come una catastrofe per il comparto pastorale, gli impatti ci sono e si sono sentiti. Come accade sempre, poiché la pastorizia sarda è un'attività tutt'altro che omogenea, la pandemia ha avuto degli impatti differenziati sui pastori colpendoli in maniera diversa a seconda della loro posizione sociale (incluso dimensione aziendale, proprietà dei mezzi di produzione, accesso a risorse naturali e capitale etc.), dei loro metodi di produzione, della forza del tessuto relazionale nel quale gli allevatori si trovano inseriti. Come abbiamo sottolineato nella nota metodologica,

nel nostro saggio un importante livello di analisi lungo la quale valutare gli effetti della pandemia è costituito dal mercato nel quale i pastori commercializzano i loro prodotti e dalle dinamiche che lo regolano. Abbiamo così provato a mostrare come, soprattutto durante l'esperienza del lockdown, vi siano state delle profonde differenze tra questi gruppi di pastori. Da un lato i pastori che conferiscono il latte ai caseifici industriali e che sono indirettamente legati al mercato della grande distribuzione, non sono stati inizialmente toccati dalla crisi economica, grazie alle richieste sostenute dell'industria alimentare che è una delle poche a non essersi fermata. Dall'altro i pastori multifunzionali che producono artigianalmente il formaggio in ovile e lo vendono nei mercati regionali e nazionali, attraverso diverse strategie di filiera corta. Per questi allevatori, la drastica interruzione della circolarità tra città e campagna che alimenta le reti di vendita, così come l'impossibilità di spostarsi, di partecipare ai mercati locali e/o di fornire quella gamma di servizi rurali che aiutano a diversificare il reddito, hanno provocano molte difficoltà. Questa situazione è stata ancora più pesante per quei piccoli pastori che, pur versando una parte del latte, devono necessariamente ricorrere alla vendita informale dei propri prodotti per ottenere un reddito familiare adeguato.

Al di là di queste differenze, si è generalmente osservato che, di fronte al Covid-19, la risposta è stata proseguire, migliorarsi, anche se a piccoli passi. Questo perché, malgrado le numerose difficoltà e incertezze che caratterizzano questo comparto, i pastori non sono mai ricevitori passivi dei cambiamenti esterni: rispondono attivamente ai mutamenti delle politiche, alle fluttuazioni del mercato e alle imprevedibili condizioni climatiche, proiettandosi sempre su un futuro che in quanto contingente, imprevedibile, è per necessità sempre prossimo, vicino e per questo più controllabile. E per affrontarlo si appoggiano su fitte reti sociali, indispensabili per varie fasi della conservazione dell'azienda. Questo perché, per riprendere McMichael (2008) che parafrasava Marx, i pastori fanno la loro storia, ma non a loro piacimento, a partire da ciò che si trovano davanti. In altre parole, essi si adattano, resistono e costruiscono opzioni in un contesto in continua trasformazione per avere sempre spazi di azione ampi abbastanza da poter virare verso altre direzioni ogni volta che si presenti la necessità. In questo senso riteniamo che politiche pubbliche che adottino un approccio che riduce l'incertezza a rischio calcolabili mediante modelli probabilistici siano del tutto insufficienti; è necessario analizzare i disastri e i rischi in una prospettiva storica di lungo periodo che li sfrondi della retorica emergenzialista per presentarli per quello che sono, «normal occurences» (McCabe, 2001).

Una considerazione finale rinvia al fatto che sebbene la capacità di rispondere a eventi inaspettati da parte del pastore sia senza dubbio migliorata (perché i mezzi di produzione sono migliori rispetto al passato), sono anche aumentare le costrizioni strutturali che minano la capacità delle aziende di allevamento di sopravvivere e riprodursi. Le spinte alla modernizzazione e l'integrazione subalterna nelle global agri-food chains stanno aumentando la dipendenza del pastore dal mercato sia a monte (acquisto degli input) che a valle (vendita degli output), minacciandone l'autonomia e quella capacità di «embededdness» dell'attività pastorale nel territorio e nella società locale che permetteva di affrontare pro-attivamente l'incertezza. Nel corso degli anni infatti, i processi di modernizzazione agricola hanno sempre più scoraggiato (fino a renderle persino illegali) molte di quelle pratiche quotidiane connesse alla vita agro-pastorale che permettevano di fronteggiare l'incertezza, diversificando le fonti di reddito: si pensi al paradosso del lavoro familiare gratuito per il quale si può essere multati o ancora al divieto a macellare in azienda anche per autoconsumo, ai costi enormi (sia in termini monetari che burocratici) per uscire dall'informalità nella produzione dei formaggi, adeguandosi a norme che sono pensate per la trasformazione industriale e quindi sfavoriscono le produzioni su piccola scala; in generale, nonostante la retorica istituzionale su prodotti artigianali e filiere corte, il sistema agro-alimentare resta calibrato sulle esportazioni internazionali e sugli interessi delle multinazionali delle catene agroalimentari globali. Questa considerazione si situa all'interno dei più generali processi di impoverimento dei produttori primari nei Sud del mondo che configurano quella che nel dibattito internazionale è chiamata "nuova questione agraria" (Bernstein, 2011; McMichael, 2006).

Bibliografia

Angioni, G. (1989). *I pascoli erranti. Antropologia del pastore in Sardegna*. Napoli: Liguori.

Barbera F., Parisi, T. (2019), *Innovatori sociali. La sindrome di Prometeo nell'Italia che cambia*. Bologna: il Mulino.

Beck, U. (2000). *La società del rischio*. Roma: Carocci.

Bernstein, H. (2011). Is There an Agrarian Question in the 21st Century?, *Canadian Journal of Development Studies*. Vol. 27(4), pp. 449-460.

Bevilacqua, P. (1981). Catastrofi, continuità, rotture nella storia del mezzogiorno. *Laboratorio Politico*. Vol. 5-6.

Coleman, J. (1998). Social Capital in the Creation of Human Capital. *American Journal of Sociology*. vol. 94, pp. 95–120.

De Certeau, M. (1990). *L'invention du quotidien*. 1 - Arts de faire. Paris: Gallimard.

Di Felice, M. L. (2011). *La rivoluzione del pecorino romano. Modernità e tradizione nell'industria casearia sarda del primo Novecento*. In A. Mattone, P.F. Simbula. *La pastorizia mediterranea. Storia e diritto (secoli XI-XX)*. Carocci, Roma, pp. 949-993.

Di Felice, M.L. (2015). "Il comparto lattiero-caseario sardo tra Ottocento e primo Novecento. L'impatto della modernizzazione, i riflessi sociali e antropologici". *Rivista di Storia dell'Agricoltura*. Vol. 2-Dicembre, pp. 89-105.

Farinella D. (2020). El pastoralismo sardo: entre el mercado global, la gestión de la incertidumbre y las formas de resistencia, *Revista Andaluza de Antropología*. Vol. 18, pp. 48-76.

Farinella, D. (2018). La pastorizia sarda di fronte al mercato globale. Ristrutturazione della filiera lattiero-casearia e strategie di ancoraggio al locale. *Meridiana*. Vol 93(3), pp. 113-134.

Farinella, D. (2019). Le ragioni e la lotta dei pastori sardi. *Gli Asini*. n.6, pp.17-22.

Garcia Agosta, V. (1992). *Enfoques teóricos para el estudio histórico de los "desastres naturales"*. México: D.F.

Garcia-Agosta, V. (2001). Historical Disaster Research, in Hoffman S.M., Olver-Smith A. (ed), Catastrophe & Culture. The Anthropology of Disaster, School of American Research Press, Santa Fe, pp.49-66.

Giddens, A. (1994). *Le conseguenze della modernità*, Bologna: il Mulino.

Granovetter, M. (1990). "L'azione economica e le strutture sociali: il problema del radicamento", in Addario, N., Granovetter, M. (1985). Economic action, social structure and embeddedness. American Journal of Sociology. Vol 83, pp.1420-1443.2
Addario, N., Cavalli, A. (a cura di), *Economia, politica e società*. Bologna: il Mulino.
Idda, L., Furesi, R., Pulina, P. (2010). L'allevamento ovino in Sardegna tra crisi di mercato e politiche per il rilancio. *Agriregionieuropa*. Vol. (6)23, pp.65-68.
Klein, N. (2007). *Shock Economy*. Milano: Rizzoli Editore.
Le Lannou, M. (1979). *Pastori e contadini di Sardegna*. Cagliari: Edizioni della Torre.
Luhmann, N. (1989). Familiarità, confidare e fiducia: problemi e alternative. In Gambetta, D. (a cura di), *Le strategie della fiducia*. Torino: Einaudi.
Mannia, S. (2014). *In tràmuta. Antropologia del pastoralismo in Sardegna*. Nuoro: Il Maestrale.
Marrocu, L. (1977). Note su agricoltura e pastorizia in Sardegna tra età Giolittiana e fascismo. *Italia Contemporanea*. Vol. IV, pp. 7-25.
McCabe, J.T. (2001). Impact of and Response to Drought among Turkana Pastoralists. in Hoffman S.M., Olver-Smith A. (a cura di), *Catastrophe & Culture. The Anthropology of Disaster*. Santa Fe: School of American Research Press.
McMichael, P. (2008). Peasants Make Their Own History, But Not Just As They Please. *Journal of Agrarian Change*. Vol. 8(2), pp. 205–228.
McMichael, P. 2006. Reframing development: global peasant movements and the new agrarian question. *Canadian Journal of Development Studies*. Vol. 27(4), pp. 471-483.
Meloni, B. (1984) *Famiglie di pastori: continuità e mutamenti in una comunità della Sardegna Centrale 1950-1970*. Torino: Rosenberg & Sellier.
Meloni, B. (1984). *Famiglie di pastori*. Torino: Rosemberg & Sellier.
Meloni, B. (2013). Sviluppo rurale e progetto sostenibile, in B. Meloni e D. Farinella (a cura di), *Sviluppo rurale alla prova*, Torino: Rosenberg & Sellier.
Meloni, B., Farinella, D. (2015). I nuovi contadini tra tradizione e innovazione, in *Sociologia del Lavoro*, n.139, p.153-165.
Meloni, B., Pulina, P. (2020). *Turismo sostenibile e sistemi rurali locali. Multifunzionalità, reti d'impresa e percorsi*. Torino: Rosenberg & Sellier.
Nori, M., Scoones, I. (2019). Pastoralism, uncertainty and resilience: global lessons from the margins. Pastoralism: Research, Policy and Practice. Vol. 9(10), pp. 1-7.
Ortu, G.G. (1988). La transumanza nella storia della Sardegna. *Mélanges de l'école française de Rome*. Vol. 100-2, pp. 821-838.
Ortu, G.G. (1989). *L'economia pastorale della Sardegna moderna*. Cagliari: Edizione della Terra.
Paoli, J.C. (2018). *Printzipàles e pastori sardi. Origine e trasformazione di un allevamento ovino mediterraneo*. Cagliari: Condaghes.
Pigliaru, A. (2006). *Il codice della vendetta barbaricina*. Nuoro: Il maestrale.
Ploeg van der, J. D. (2008). *The new peasantries: struggles for autonomy and sustainability in an era of empire and globalization*. New York: Routledge.
Ploeg van der, J.D. (2013). *Peasants and the art of farming: A Chayanovian manifesto*. Winnipeg, NS: Fernwood Pub.
Podda, A. (2020). Il capitale sociale delle aziende agricole multifunzionali. Reti commerciali, professionali e innovazione, in Meloni B., Pulina P. (a cura di), *Turismo sostenibile e sistemi rurali locali. Multifunzionalità, reti d'impresa e percorsi*, Torino: Rosenberg & Sellier.
Polanyi, K. (1990). "L'economia come processo istituzionale", in Addario N. Cavalli A. (a cura di) *Economia, politica e società*. Bologna: il Mulino.
Pulino, D., Spanu, S., Tidore, C. (2018). Pratiche innovative di uso della terra in Sardegna: tra produzione di cibo e nuove presenze sociali. *Sociologia Urbana e Rurale*. Vol. 115, pp.144-159.
Saitta, P. (2015). Disastri Note introduttive sulla complessità degli eventi indesiderati. *Etnografia e Ricerca qualitativa*. Vol 2, pp.201-215.
Scoones, I. (1995). Living with uncertainty. Intermediate Technology Publications, London.
Scoones, I. (2019). *What is Uncertainty and Why Does it Matter?* STEPS Working Paper 105, Brighton: STEPS Centre
Simula, G. (2019). *Should we cry over spilled milk? The case of Sardinia*. [Ultima data di acceso: 10 Luglio 2020]. Disponibile al seguente sito web: https://pastres.org/2019/02/15/should-we-cry-over-spilled-milk-the-case-of-sardinia/
Taleb, N.N. (2008). *Il Cigno nero*. Milano: Il Saggiatore.
Vox. (2020). *Why American farmers are throwing out tons of milk*. Disponibile al seguente sito web: https://www.vox.com/2020/6/18/21295834/why-american-farmers-are-throwing-out-milk-coronavirus Ultima data di acceso: 10 Luglio 2020