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Secondo uno schema storiografico piuttosto ricorrente, l’idea 

di sublime raggiunge una vera complessità teorica soltanto in 

epoca moderna. Ove si escludano alcune brillanti premonizioni 

dovute – come vedremo – al breve trattato Sul sublime (Perì 

hýpsous) di Longino (I sec. d.C.), nell’antichità questa nozione 

sembra evadere raramente il recinto delle teorie dello stile e 

delle discussioni di poetica. Nella cultura moderna invece – 

grazie ai nuovi fermenti scientifici che, nel Seicento, accelerano 

il passaggio da una concezione dell’universo come uno spazio 

finito, in cui la terra e l’uomo occupano una posizione centrale, 

a una concezione dell’universo come spazio infinito, in cui l’uo-

mo si sente come spaesato – il sublime viene a tradurre non 

solo il sentimento della grandezza del testo ma anche il senti-

mento della grandezza del mondo. Così, soprattutto a partire 

dal sec. XVIII, si afferma un nuovo sublime “naturale” che trova i 

suoi maggiori teorici in Edmund Burke e in Immanuel Kant e 

che viene dapprima ad affiancare e poi, progressivamente, a 

soppiantare il vecchio sublime retorico e poetico, ereditato 

dall’antichità e nel frattempo rilanciato da Boileau, autore di 

quella celebre traduzione francese del Perì hýpsous che, nel 

1674, avvia la fortuna europea del longinianesimo. 

Longino però non aveva ignorato la possibilità di un subli-

me naturale: e anzi il suo trattato conferma e insieme smenti-

sce la contrapposizione tra il sublime degli antichi e il sublime 
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dei moderni. La conferma: perché la sua idea dell’elevazione 

oratoria (hypesēgoría) presuppone la precettistica sullo stile 

grande. La smentisce: perché, collegando l’esperienza dell’in-

nalzamento (hýpsos) emotivo e intellettuale all’impressione su-

scitata dai grandi fiumi, dall’Oceano, dalle eruzioni vulcaniche 

o anche all’ammirazione accesa dal maestoso spettacolo del-

l’universo (35.1-5), egli mostra come il sublime possa emergere 

anche dalla natura, ora con i tratti del vasto e dell’indefinito, 

ora con quei tratti dell’imprevedibile e del terribile che peraltro 

erano già impliciti nella categoria della potenza espressiva 

(deinótēs) teorizzata dal trattato Sullo stile (Perì hermēneías) di 

Demetrio (II/I sec. a.C.). 

E in effetti, tanto sul piano retorico quanto sul piano filoso-

fico, Longino – traendo nuovo profitto dalla tensione, tipica del 

pensiero antico, tra la téchnē e la phýsis – non fa che immette-

re fresca linfa in una tradizione assai remota. Per ciò che è del 

sublime retorico, l’esigenza di un “linguaggio elevato” era af-

fiorata in Omero, che aveva riassunto nel termine hypsagórēs, 

“gran parlatore”, gli accenti regali e insieme orgogliosi del gio-

vane principe Telemaco (Od. 1.385, 2.85, 303, 17.406). Nel V 

sec. a.C., Aristofane aveva proposto un’apologia del lessico 

grandioso ed elevato che sembrava anticipare uno dei concetti 

portanti dell’estetica longiniana (Ra. 1058-59: “quando si con-

cepiscono grandi pensieri occorre generare parole altrettanto 

grandi”), dimostrando che, al tempo suo, era piuttosto diffusa 

l’idea di un linguaggio poetico caratterizzato dai tratti della 

grandiloquenza e dell’intensità intellettuale ed emotiva (basti 

pensare a Gorgia). La tendenza a integrare psicagogia ed ec-

cellenza stilistica aveva però incontrato le critiche di Platone e 

di Aristotele. Diffidando di quell’incerto mondo delle apparen-
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ze e delle emozioni in cui agivano i poeti e i sofisti, Platone a-

veva promosso un ideale paideutico inteso a condurre le ani-

me verso la verità e, sul piano propriamente stilistico, aveva 

perciò preferito il passo breve e concentrato del discorso dia-

lettico alla profusione espressiva del discorso sofistico. Diver-

samente da Platone, Aristotele non aveva rifiutato le risoluzioni 

psicagogiche dello stile ma, fedele alla sua idea del linguaggio 

come strumento per comprendere la realtà, aveva propugnato 

la “virtú formale” (aretḕ léxeōs) di una chiarezza comunicativa 

(saphḗneia) non troppo umile da smottare nella parlata quoti-

diana, né troppo elevata da sfiorare la maniera poetica. Questa 

medietà espressiva, frammettendo una terza opzione nell’anti-

ca polarità tra un livello stilistico alto e un livello basso, invo-

gliava a nuove e più articolate tipologie: così da consentire a 

Teofrasto di ricavarne lo schema dei tria genera dicendi. 

Quando Longino scrive il suo saggio, la nozione di hýpsos 

ha dunque un suo posto preciso nella manualistica retorica: 

designa l’altezza e la magnificenza stilistica. Ma, benché nella 

sua idea di sublime rientrino anche i tratti della grandezza e-

spressiva, gl’interessi di Longino non sono esclusivamente 

formali, giacché egli mira a rivalutare il momento emotivo del-

l’esperienza letteraria ovvero il suo radicarsi nell’intensità del 

kairós, dell’occasione esistenziale. Se, quanto all’istanza emoti-

va della letteratura, Longino riscatta dalla condanna platonica 

la visione dell’arte come esperienza irrazionale ed entusiastica, 

per ciò che riguarda il continuo riferimento della letteratura al-

la prassi e alle sollecitazioni del kairós, egli è invece debitore 

degli stoici e di Aristotele. Occorre tenere presente la conver-

genza di queste due linee culturali per evitare d’intendere in 

senso modernamente idealistico e misticheggiante la famosa 
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definizione del sublime che si legge nel cap. 9: “il sublime è la 

risonanza di una grande mente” (hýpsos megalophrosýnēs 

apḗchēma). La magnanimità cui pensa Longino non designa 

un’individualità ineffabile, ma una qualità intellettuale e morale 

che si esplica nell’azione, nell’evento. Applicata a quel partico-

lare evento che è la produzione e la ricezione di un testo lette-

rario, questa qualità provoca non tanto uno stile speciale quan-

to un effetto speciale. Insegnare a riconoscere e a produrre tale 

effetto è appunto il fine pratico di Longino. Perciò egli, lungo 

tutta la sua trattazione, si preoccupa costantemente di conci-

liare le esigenze dell’ingenium con quelle dell’ars. Vero è che il 

sublime è una qualità dell’uomo per sua natura megalópsychos. 

Vero è che il sublime è anche il contrassegno di un’aristocrazia 

degl’ingegni e che l’autore magnanimo invoca e provoca un 

lettore magnanimo: lo invoca dal passato, perché il testo su-

blime è prodotto nel confronto con gli spiriti magni della tradi-

zione letteraria; lo provoca nel presente e nel futuro perché il 

testo sublime è destinato ad accendere la grandezza nella 

mente e nell’animo di chi, ricevendolo, lo fa rivivere e ne assi-

cura la durata nel tempo. Vero è, poi, che il sublime ama coabi-

tare con il páthos e perciò promana spesso da un animo per-

turbato e commosso. Ma è anche innegabile che i tratti innati 

del sublime non potrebbero esprimersi senza una tecnica co-

municativa consolidatasi attraverso una lunga tradizione di 

studi retorici. Ecco perché, nella tipologia delle fonti del subli-

me (cap. 8), Longino opportunamente insiste sull’integrazione 

tra le fonti innate e le fonti acquisite, tra le risorse della phýsis 

e le risorse della téchnē.  

Eppure, nonostante questa insistenza sulla necessità di re-

golare con gli strumenti della tecnica gli entusiasmi dell’ispira-
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zione, Longino è stato spesso considerato come il grande pro-

feta dell’estetica del genio, unico tra i teorici classici ad aver 

ravvivato con un soffio “romantico” i freddi tecnicismi della re-

torica antica. Questo vale anche per alcune pagine del Perì 

hýpsous che sembrano premonire la visione naturale del su-

blime. Secondo Aristotele, la competenza dello scienziato an-

dava separata dalla competenza del poeta e i fenomeni natu-

rali non potevano diventare l’oggetto di una mímēsis poetica 

finalizzata a rappresentare soprattutto le azioni, i prágmata u-

mani e divini. Perciò a uno studioso della natura (physiólogos) 

come Empedocle non poteva essere riconosciuto il titolo di 

poeta (poietḗs) solo perché, come Omero, aveva anch’egli 

composto la sua opera in esametri (Aristot. Poet. 1.2-6, 2.1-2, 

3.1-2, 1447a-1448a, 1.4, 1447b). Questo divieto aristotelico tro-

vò però scarsa applicazione presso i trattatisti posteriori: i quali 

anzi non esitarono ad annoverare anche lo studio della natura 

(la physiología) nel repertorio dei temi atti a rendere nobile e 

grandiosa la poesia. Tra questi retori è anche Longino: che, 

contro il parere di Aristotele, acquisisce la rappresentazione dei 

fenomeni naturali tra gli esempi atti a dimostrare l’arditezza 

dei pensieri e anzi elabora una concezione del sublime che fa 

potentemente convergere la grandezza del cosmo e la gran-

dezza dell’ingegno poetico. Questa convergenza trova certo il 

suo esito più alto nella citazione del fiat lux della Genesi: per-

ché solo nella parola del Creatore il pensiero della creazione e 

la creazione medesima vengono a coincidere (9.9). E infatti dal-

la straordinaria concentrazione del dettato biblico l’intera sfera 

cosmica (non solo la luce e la terra, ma anche gli altri elementi 

del creato, sottaciuti da Longino, che cita parafrasticamente e a 

memoria) ci si mostra con la forza “inaugurale” della sua prima 
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apparizione. Ma poiché, attraverso il sublime, anche la parola 

dell’uomo può sollevarsi a una dimensione oltreumana che la 

avvicina alla grandezza della mente divina, Longino – con ac-

centi che a qualche critico sono apparsi “prekantiani” – può 

anche chiamare l’uomo a rispecchiarsi nell’immensità del co-

smo e a meditare sui suoi fini sovrannaturali (35.2-3): “agli 

slanci dell’osservazione e del pensiero umano l’universo intero 

è insufficiente (oud’ho sýmpas kósmos arkeî), perché anzi i no-

stri pensieri spesso vanno oltre i limiti di quanto ci circonda (to 

periéchon)”. 

In realtà, nonostante il colore premoderno di queste parole, 

Longino ripropone il repertorio filosofico tipico degli intellet-

tuali del tempo suo, lasciando liberamente interagire il tema 

platonico della nobiltà dell’uomo; quello pitagorico e stoico 

dell’uomo quale spectator superarum rerum atque caelestium 

(Cic. de nat. deor. 2.140); quello, comune a tutte le scuole filo-

sofiche dell’epoca, della potenza del pensiero umano; quello 

stoico dello scopo della vita. Particolarmente interessante è il 

riuso di una tematica cosmologica che – come hanno recente-

mente dimostrato gli studi di James I. Porter – sembra risentire 

delle teorie di Cratete di Mallo (III/II sec. a.C.). Ispirandosi alle 

dottrine stoiche, Cratete adottò un’interpretazione allegorica 

dei testi fondata sulle nozioni di sphairopoiía e di sphairikòs ló-

gos. I frammenti superstiti della sua opera ci permettono di in-

tuire che la sphairopoiía alludeva alla “fattura sferica” dell’uni-

verso, mentre lo sphairikòs lógos costituiva una “teoria della 

sfericità” applicabile a Omero per dimostrare come egli avesse 

già identificato nella sfera la forma del mondo. Questa singola-

re interpretazione trasferiva l’approccio allegorico dal piano 

dell’etica al piano della physiología e leggeva Omero secondo 
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quella prospettiva filosofica con cui Cratete intendeva distin-

guere il proprio metodo dal rigido filologismo degli alessan-

drini. Intorno al 170 a.C., Cratete aveva soggiornato a Roma, 

tenendovi una serie di lezioni che avrebbero lasciato una dure-

vole impronta nella cultura letteraria dell’Urbe. E appunto a 

Roma, due secoli dopo, opera il nostro Longino: nel suo tratta-

to, l’atto critico preposto al riconoscimento della grandezza 

letteraria è definito lógōn krísis, “giudizio dei discorsi” (de subl. 

6.1) e viene a tradursi in un metodo non ignaro dell’eredità di 

Cratete. I risultati della critica “sferopoietica” dovevano infatti 

riuscire necessariamente congeniali a una teoria del sublime 

che se, da una parte, promanando da un’anima intellettual-

mente ardita ed emotivamente accesa, sembra preludere all’e-

saltazione romantica del genio, dall’altra parte, additando nella 

sensibilità cosmologica un movente primario dell’eccellenza 

poetica, contribuisce a fare di Longino il più saldo anello di 

congiunzione tra l’estetica degli antichi e l’estetica dei moder-

ni. 
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