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MARIANNA CERETO

PASCOLI LATINO PER I RAGAZZI DEL LITTORIO

Il contributo si sofferma su alcune traduzioni dei carmina di Gio-
vanni Pascoli, pubblicate durante il Ventennio fascista e indirizzate
a un pubblico di bambini e ragazzi. Tale destinazione editoriale svela
un versante ancora poco esplorato della fortuna del poeta, che giova
sottoporre all’attenzione degli studi per saggiare – alla luce di un in-
quadramento storico-culturale – le motivazioni sottese alle diverse
scelte testuali, e le prospettive di lettura1.

La ricerca prende le mosse dai materiali conservati presso l’Archi-
vio di Casa Pascoli a Castelvecchio, e in particolare dalle testimo-
nianze epistolari che scandiscono i contatti tra lo scrittore per
l’infanzia Ugo Ghiron2 e Maria Pascoli. Nel marzo del 1922, questi
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1 L’influsso di Pascoli latino sulla poesia del Novecento è stato messo a fuoco da
Patrizia Paradisi e Alfonso Traina nel saggio pascoli e la poesia neolatina del No-
vecento, in pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. BATTISTINI - G. MIRO

GORI - C. MAZZOTTA, Venezia 2007, 125-88. Sulla prima circolazione dei carmina:
P. PARADISI, contributi alla storia del pascoli latino: il poeta ‘hoeufftianus’, «Ca-
menae», 16 (2014), 1-66. 

2 Per un profilo storico culturale dello scrittore, si veda la voce a cura di Fiammetta
Lozzi Gallo nel Dizionario biografico degli Italiani, consultabile online. Di origine
ebraica, Ghiron aveva esordito nel 1908 con una raccolta di poesie dal titolo Vita,
pubblicata dall’editore Bemporad di Firenze e prefata da Guido Mazzoni, lodata po-
sitivamente anche dalla critica (U. GHIRON, Vita, Firenze 1908). Collaborava, con
novelle e poesie, con le riviste Vita letteraria, Nuova Antologia, Riviera ligure, Il
fanfulla della domenica, cronache letterarie. Nel 1913 pubblicò, sempre presso
Bemporad, la raccolta di liriche Le rime della notte, dedicata alla madre; per i ragazzi
si segnalano, per i tipi della casa editrice Sandron, Le dolci canzoni (Palermo 1915);
Il quaderno dei racconti (Palermo 1921) e Il libro dei piccoli (Palermo 1923). Presso
l’editore Paravia, Ghiron diede alle stampe Sussurri: versi per i più piccini e per i



richiedeva l’autorizzazione a pubblicare le sue più recenti traduzioni,
dopo aver tentato di ricorrere alla mediazione di Ermenegildo Pistelli3:

Il prof. Pistelli Le avrà, molti giorni or sono, chiesto per me la concessione
di pubblicare tradotto nel prossimo numero pascoliano del periodico romano
autorevolissimo Le Lettere il centurio e, altrove, due odicine della Lyra
(Iani Nemorini Silvula)4. Io sarei infinitamente obbligato alla sua cortese
bontà se volesse dirmi che nulla ha in contrario. Mi sarebbe, infatti, oltre-
modo caro il potere, nel decimo doloroso anniversario, onorare su varii pe-
riodici – sia pure tardissimamente – la memoria del grande Poeta […].

In centurio, praemium aureum al certamen Hoeufftianum del
1902, Pascoli trasfigurava in poesia alcuni episodi evangelici, imma-
ginando che un centurione in congedo, Etrio, condividesse con i bam-
bini del villaggio di Ulubrae non più storie di guerre e conquista, ma
i propri incontri con Gesù; la traduzione di Ghiron afferiva a un più
ampio progetto di onorificenze al poeta per il decennale della morte,
i cui contorni possono essere dedotti anch’essi dalla corrispondenza
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più grandicelli (Torino 1921) e I piccoli canti: poesie per fanciulli (Torino 1921).
Fu inoltre incluso nell’ Enciclopedia Italiana (Appendice I, p. 667): si veda, al ri-
guardo, una missiva dello scrittore a Giovanni Gentile, riportata in Appendice, 9.

3 Appendice, 4. Tentativo vano, come si evince dalla replica di Ghiron a Maria
(Archivio Casa Pascoli [=ACP], M.6.5.24): «Mille grazie delle Sue righe. Mi stupi-
sce che il prof. Pistelli, contrariamente a quanto credevo, non Le abbia scritto: o
forse, sarà andata smarrita la lettera. Godo che le parole mie Le siano piaciute: né
Ella mi deve ringraziare ch’io assolva il mio debito di ammirazione superstite per il
buono e grande fratello Suo». Di tale lettera di Pistelli non si ha effettivamente ri-
scontro in Archivio.

4 Com’è noto, la Iani Nemorini Silvula venne edita nella sezione Lyra romana
dell’editio princeps delle poesie latine: IOANNIS PASCOLI carmina, collegit Maria
soror, edidit H. PISTELLI, exornavit A. DE KAROLIS, Bononiae 1914 [1917]. La ritro-
viamo invece tra i poematia et epigrammata nell’edizione dei carmina a cura di
Adolfo Gandiglio (IOANNIS PASCOLI carmina recognoscenda curavit Maria soror, I-
II, Bononiae, sumptu Nicolai Zanichelli, 1930), il cui testo fu poi recepito dall’edi-
zione Mondadori diretta da Manara Valgimigli (IOANNIS PASCOLI carmina,
recognoscenda curavit Maria Soror, GIOVANNI PASCOLI, poesie latine, a cura di M.
VALGIMIGLI [con la collaborazione di M. BARCHIESI], Milano, Mondadori, 1951).
Un’edizione critica della Silvula è stata di recente allestita da Caterina Malta (Intorno
a Myricae. La prima poesia latina di pascoli, Messina 2014).



di Maria. Il periodico «Le Lettere» era stato fondato due anni prima
da Filippo Sùrico, direttore dell’Istituto di Scuole Medie ‘Volere è
potere’ di Roma5; egli stesso già nel dicembre del 1919 aveva annun-
ciato a Mariù l’imminente pubblicazione del primo numero («redatto
in grande formato, stampato con gran gusto, redatto con criteri sani
di arte»), dove sarebbe stato bandito un concorso per uno studio cri-
tico sul Pascoli con premio in denaro: nel darle comunicazione del-
l’iniziativa, il redattore richiedeva «consigli di libri» e «bibliografie»,
«indicazioni di studi stranieri» e «relazioni sul premio latino» per
corroborare una commemorazione sul Campidoglio, in corso di or-
ganizzazione6. Ancora nell’aprile del 19227, Sùrico lamentava le dif-
ficoltà riscontrate nella realizzazione del progetto, e prospettava
contestualmente l’uscita di un numero interamente dedicato al poeta
«con la collaborazione dei maggiori scrittori d’Italia», rinnovando
l’invito a contribuire con un ricordo o autografo inedito: lo speciale
pascoliano fu pubblicato il 23 dello stesso mese8.
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5 Su Filippo Sùrico, poeta e drammaturgo, si veda il saggio L. TERRUSI, paradigmi
di un Novecento ‘minore’: filippo Sùrico e la rivista «Le Lettere», «Rivista di let-
teratura italiana», 24 (2006), 91-101. La rivista ospitava contributi di collaboratori
di rilievo nella scena culturale coeva, come Fausto Maria Martini, Francesco Gaeta,
Antonino Anile, Giovanni Marradi, Giulio Cesare Viola o Ettore Romagnoli. La
linea editoriale (vd. Il nostro programma, «Le Lettere», 20, 18 gennaio 1923, 1) era
improntata «a un indirizzo di ordine, di equilibrio [...], alle tradizioni: un austero
concetto di classicismo»; il canone estetico in cui si rispecchiava era costituito da
Pascoli, Carducci e D’Annunzio. Nel tempo, tuttavia, la rivista assunse una conno-
tazione antidemocratica e filofascista; la seconda serie, inaugurata nel 1934 e pro-
tratta con qualche interruzione fino al 1940, era apertamente schierata a favore del
Regime: ibid., 98.

6 ACP, M.5.5.104. La risposta di Maria, datata al 2 gennaio 1920, si legge in un
ritaglio incollato a una lettera successiva di Sùrico [ACP, M.31.1.4]; si conserva
inoltre una ulteriore copia allegata a una lettera del 1934 [ACP, M.14.2.86]: Appen-
dice I, 3.

7 ACP, M.6.5.101: Appendice I, 2.
8 Presente anch’esso in Archivio: ACP, P.10.1.3. Probabilmente fu inviato a Maria

da Luigi Pietrobono (vd. una lettera del 10 maggio: «Ha ricevuto Le Lettere? è ri-
masta contenta della risposta a “sorella critica”? So che al critico è seccata assai.
Meglio così»: ACP, M.6.5.108). L’intervento del Pietrobono, dal titolo «A ‘Sorella
Critica’», costituiva infatti una risposta alla postilla di Benedetto Croce Il ‘paolo
Ucello’ di Giovanni pascoli, «Critica», 18 (1920), 61-64. L’articolo era già stato



Maria accordò al Ghiron le autorizzazioni richieste; la traduzione
di centurio fu pubblicata poi su «Le Lettere» del 20 giugno 1922.
Nella versione, intitolata Il centurione (Dal latino di Giovanni pa-
scoli), l’autore ricorreva all’endecasillabo, assecondando ove possi-
bile l’andamento del testo latino; la fedeltà all’originale non inficia
tuttavia la scorrevolezza della resa, letterariamente connotata. Tale
pubblicazione è nota agli studi9, ma da una ulteriore incursione nel-
l’Archivio pascoliano emerge come solo poco tempo prima, ovvero
il 16 aprile dello stesso anno, il testo avesse trovato spazio tra le pa-
gine allegre e colorate del «Corriere dei Piccoli»10. Il giornalino, di-
retto da Silvio Spaventa Filippi, si contraddistingueva per la qualità
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pubblicato sul giornale «Il Resto del Carlino» del 19 dicembre 1919 (il cui ritaglio
è presente in Archivio: ACP, P.1.5.31); Filippo Sùrico riproponeva ulteriori riferi-
menti polemici al Croce anche nella sua raccolta Graffi e sorrisi di Lucilio: satire
letterarie, epigrammi, nugae, Roma, «Le Lettere», 1929.

9 La versione di Ugo Ghiron è ricordata da Giulio Puccioni nel suo studio critico
su centurio, dove essa è definita la migliore traduzione in versi insieme a quella di
De Lorenzis (= G. PASCOLI, poemetti cristiani tradotti e annotati da R. DE LORENZIS,
Napoli 1916): G. PASCOLI, centurio, a cura di G. PUCCIONI, Roma 1968, 101.

10 Il racconto del veterano, traduzione di U. GHIRON, «Corriere dei piccoli: sup-
plemento illustrato del Corriere della sera», (16 aprile 1922), 2. Il primo numero del
«Corriere dei Piccoli» uscì il 27 dicembre 1908; la direzione del giornale fu affidata
a Silvio Spaventa Filippi, che la mantenne fino al novembre del 1931. L’Archivio
Storico della Fondazione Corriere della Sera conserva una missiva di Ugo Ghiron
al direttore, datata tuttavia al 1915 ed estranea al contesto di nostro interesse poiché
pertinente a una richiesta di recensire il volume Le dolci canzoni (supra, n. 2). Per
una ricostruzione del progetto editoriale di Spaventa Filippi: S. FAVA, Il progetto cul-
turale del ‘corriere dei piccoli’ avviato da Silvio Spaventa filippi, in Il corriere
dei piccoli in un secolo di riviste per ragazzi. Atti del convegno (Università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano, Milano, 28 marzo 2008), a cura di R. LOLLO, Milano
2009, 45-71. La rivista si articolava secondo una formula fissa, che prevedeva una
copertina a colori con una storia a vignette, pagine in bianco e nero disseminate di
giochi e testi diversi, racconti e, infine, la corrispondenza dei giovani lettori e ulte-
riori rubriche illustrate. Si veda, al riguardo: corriere dei piccoli. Storie, fumetto e
illustrazione per ragazzi. Catalogo della Mostra (Milano, Rotonda di Via Besana,
22 gennaio-17 maggio 2009), a cura di G. GINEX, Milano 2009. Nella Biblioteca di
Casa Pascoli [= BCP] figurano alcuni numeri del giornalino, in particolare per il
1908 i numeri 3-22, 24-28, 30-52 (BCP, XI 3 E 412-461); per il 1903 i nn. 1, 3-25,
27-46, 49-52 (BCP, XI 3 E 462-507); per il 1911 i nn. 4, 6-9, 12-13, 15-16, 20-21,
23-24, 26-30, 32-35, 37-38, 40-42, 44-52 (BCP, XI 3 E 508-545).



letteraria e artistica dei contributi ivi ospitati, ricercata attraverso una
accurata selezione e varietà di firma, che fin dagli esordi aveva rap-
presentato uno dei principi cardine11: rivolto a un pubblico di estra-
zione piccolo e medio borghese, esprimeva con immediatezza le
istanze educative del tempo, avvalendosi inoltre di testi letterari stra-
nieri presentati in traduzione12. Ghiron aveva già avuto modo di con-
tribuirvi con filastrocche o brevi racconti13; la sua versione di
centurio fu accolta con il titolo Il racconto del veterano14.

Una collazione con il testo pubblicato su «Le Lettere» permette di
riscontrare alcune significative differenze, ben comprensibili alla
luce della diversa destinazione editoriale. In apertura, Ghiron solle-
citava l’attenzione dei piccoli lettori con una breve presentazione del
poemetto:

Giovanni Pascoli non scrisse soltanto magnifiche poesie in italiano, ma
anche in latino, poesie che potrete gustare quando sarete più in là cogli anni
e quando – senza offesa! – masticherete il latino meglio d’ora. In esse, come
in quelle italiane, aleggia quella grande tenerezza e bontà che fu caratteri-
stica della sua ispirazione. Ne volete un piccolo saggio? Vi contento subito,
traducendovi, come meglio saprò, qualcosa del «Centurione», poemetto pre-
miato – come tanti altri del Pascoli – con medaglia d’oro nella gara inter-
nazionale di poesia latina di Amsterdam.
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11 Le pubblicazioni non erano infatti vincolate alla presenza di collaboratori fissi;
nondimeno si avvicinarono autori di prestigio quali Ada Negri, Luigi Capuana, Re-
nato Fucini, Angiolo Silvio Novaro o Dino Provenzal, cui si aggiunsero firme del
«Corriere», quali Ugo Ojetti, Luigi Barzini o Renato Simoni: FAVA, Il progetto cul-
turale del ‘corriere dei piccoli’, 50 sgg.

12 Preziosa, in tal senso, la competenza di Spaventa Filippi, conoscitore e traduttore
di Dickens, Barrie, Kipling, London, Jerôme, Thackeray e France: ibid., 49.

13 Un indice parziale delle pubblicazioni del «Corriere dei Piccoli» si legge in M.
DILUINCIS, Indice cronologico: corriere della sera, La domenica del corriere, La
lettura, Romanzo mensile, corriere dei piccoli, I, Molino del Piano, Pontassieve
2003, 198-246.

14 Il ritaglio è presente in Archivio (ACP, P.2.2.42). Il testo è disposto su tre co-
lonne; la traduzione è distinta dagli interventi in prosa (in apertura e in calce) ricor-
rendo a un carattere di modulo inferiore. Non sono presenti illustrazioni, bensì un
ritratto di Pascoli in cima alla colonna centrale. Per una trascrizione integrale: Ap-
pendice II, 1.



Lo scrittore sceglieva di riprenderne alcuni passi, prediligendo le
sezioni dialogiche, e li alternava a brevi sunti in prosa, dove calibrava
il linguaggio sul proprio pubblico e presentava l’argomento in ma-
niera accattivante: un adattamento efficace ai fini della comprensione
generale del testo – coadiuvata da essenziali note di commento – e
all’enfatizzazione degli aspetti più significativi15. L’introduzione di-
svela la linea interpretativa seguita dall’autore, ovvero valorizzare la
religiosità di Etrio, testimone della Crocifissione, che pur mantenen-
dosi pagano «sente tutta la intima, profonda soavità dell’idea cri-
stiana». La dimensione bellica è pertanto ricondotta esclusivamente
ai bambini, la cui fantasia non poteva che essere infiammata dai rac-
conti su Roma conquistatrice, con l’espunzione della scena in cui il
veterano ripercorre tra sé il proprio passato (pur valorizzata nella tra-
duzione pubblicata su «Le Lettere»), nonché degli elementi più
cruenti dei suoi racconti.

«Raccontaci delle tue guerre, nonno!» è infatti l’unico riferimento
ai resoconti di viaggi e battaglie con cui egli era solito intrattenerli;
con questa breve battuta, per altro circoscritta al preambolo in prosa,
si riassume la sezione corrispondente ai vv. 51- 74 di centurio, dove
i bambini reclamavano a gran voce «bella cruoremque», e interroga-
vano il centurione su popoli brutalmente puniti, monstra e mirabilia.
Un breve stralcio dà idea delle strategie comunicative adottate:

Un vecchio centurione a riposo – immagina il Pascoli – se ne ritorna passo
passo sul far della sera verso il suo villaggio di Ulubra, nel Lazio. Ed ecco
che a un tratto egli è assediato da una turba di monelli, che, cacciati fuori
poco prima a colpi di verga dal maestro di scuola, s’erano messi allegri a
giocare in piazza: a giocar con le noci e con le palle, su per giù come fate
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15 Nello stesso anno, Ghiron pubblicava sulla rivista «Paraviana» un racconto per
ragazzi dal titolo camicia nera, con un evidente richiamo al fascismo e primo indi-
catore del futuro orientamento della rivista (U. GHIRON, camicia nera, «Paraviana»,
12, 1922, 274-78). Il bollettino, distribuito a titolo gratuito nelle scuole italiane di
ogni ordine e grado, si prefiggeva di recensire mensilmente le pubblicazioni della
casa editrice «Paravia», e di ospitare altresì testi letterari o articoli di pedagogia: si
veda, al riguardo, F. TARGHETTA, Tra letteratura, pedagogia e strategie promozionali:
il bollettino bibliografico «paraviana» (1921-1940), «History of Education & Chil-
dren’s Literature», 1 (2011), 179-97.



oggi voi, e a correre, come voi, a cavalluccio di lunghe canne, che picchiano
di santa ragione, quasi focosi destrieri. – Raccontaci delle tue guerre, nonno!
– strillano tutti in coro – Si sa, i bimbi di Roma, della conquistatrice del
mondo, che cosa volete che sognino se non guerre e conquiste? Il vecchio
tenta schermirsi come può; ma sì, quelli non sentono ragione!

Il dettato della traduzione in versi nel «Corriere dei Piccoli» è deli-
cato e poetico: la dolcezza soffusa del racconto evangelico ne costitui-
sce la cifra connotativa, al punto da espungere anche quei tratti che –
pur presenti nel testo latino – ne avrebbero inficiato la suggestività.
Per questo motivo, attraverso l’espediente tipografico dei puntini di
sospensione, vengono meno sia la scena dei discepoli di Gesù che rim-
proverano e minacciano le madri (cent. vv. 129 sgg.: «At comites
simul obiurgare, minari | matribus irasci: tumidos pacare magister, |
sive quis ille fuit […]»), sia la descrizione della folla sul Golgota (cent.
vv. 160-164: «[…] Collis clamore sonabat | et probris. Veniente tamen
iam vespere clamor | et tumor hinc et faex omnis concesserat urbis. |
Iam non sole tholus templi fulgebat et auro»); indico in corsivo i versi
pubblicati su «Le Lettere» che non figurano nel «Corriere dei Piccoli»:

centurio

vv. 128-132 

Ille manu mulcens amplexabatur ad unum
omnes. At comites simul obiurgare, minari
matribus irasci: tumidos pacare magister,
sive quis ille fuit. Mox me subeunte, velut si
sese in conspectum tacito pede larva dedisset,
fit fuga. […]

vv. 159-165

Scilicet adstabam crucibus. Quid quaeque teneret,
susque id deque fuit.  Collis clamore sonabat
et probris. Veniente tamen iam vespere clamor
et tumor hinc et faex omnis concesserat urbis.
Iam non sole tholus templi fulgebat et auro.
Multa, ut nunc, pueri, circum volitabat hirundo,
et roseas memini fluitare per aera nubes.
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Il centurione, «Le Lettere»

[…] Ed egli con la mano
ad uno ad uno tutti li blandiva
e al petto li stringea. Ma irati i suoi
compagni a rimbrottare e a minacciare
prendon le madri; ed il maestro – o quale
ei si fosse – a calmare gli adirati!
D’un tratto, mentre io m’avvicino, come 
se fosse apparso tacito uno spettro,
si dan tutti a scappare […]

[…] Ero di guardia
per appunto alle croci. Indifferente
m’era del tutto quel che portasse
ogni croce. Sonava tutto il colle
di grida e insulti; ma al calar del giorno
già queto era il gridare ed il tumulto
e tutta dileguata era la feccia
della città. Non più di sole e d’oro
sfolgorava la cupola del tempio.
M’era d’intorno – proprio come ora,
bambini – un grande svolazzar di rondini.

Il racconto del veterano, «CdP»

[…] Ed egli con la mano
ad uno ad uno tutti li blandiva
e al petto li stringea…
……………………………………
D’un tratto, mentre io m’avvicino, come 
se fosse apparso tacito uno spettro,
si dan tutti a scappare […]

[…] Ero di guardia per appunto alle croci…
…………………………
M’era d’intorno – proprio come ora, 
bambini – un grande svolazzar di rondini.
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16 Appendice II, 2.
17 L’Archivio pascoliano conserva quattordici testimonianze, tra lettere e cartoline,

indirizzate al poeta; nel giugno del 1952 Buronzo omaggiò Maria della sua raccolta
di poesie Sera d’autunno in Monferrato (Moncalvo 1952), presente nella Biblioteca
di Casa Pascoli (BCP, XI 4 C 36). Per la sua attività politica, si vedano i materiali
conservati presso l’Archivio storico del Senato, accessibile online.
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Ma torniamo alla lettera di Ghiron a Maria: le due odicine della sil-
loge Iani Nemorini Silvula ivi citate erano rispettivamente Ad A. Ro-
mizi e Ad Hermenegildum pistelli16.

La prima, pubblicata sulla rivista «Primavera Italica. Rassegna
quindicinale d’arte e di vita innocente», diretta da Vincenzo Bu-
ronzo17 – docente e letterato, allievo del poeta a Bologna – apre un
analogo spiraglio sulla fortuna del Pascoli latino. Il periodico, edito
a Torino, era infatti indirizzato a un pubblico infantile e si prefiggeva
di «suscitare dalla combattuta vita contemporanea una più giovine
anima nazionale, libera, gioiosa e credente». Il sesto numero era de-
dicato a Giovanni Pascoli, cui pure Buronzo rivolgeva una intensa
commemorazione per il decennale della morte. In essa, gli ultimi
versi di centurio assurgevano a monito ai ragazzi; la domanda irri-
solta con cui si chiudeva il poemetto («Dic etiam: nobis terrarum im-
pervius ullus | angulus est, Aetri? quem nos non vicimus, est quis?»),
diretta ora al poeta, alludeva a una impresa di diversa natura, ovvero
la conquista dell’«imperio delle anime»:

A quello tra voi che, simile nell’animo al figliolo pugnace del gabelliere Al-
bino, volesse domandare a lui, come già quello al centurione di Roma che
aveva vissuto ai confini sempre, guerreggiando:

Di’ su, dunque nel mondo,
Etrio, c’è un lembo ove non siamo giunti?
Nemico che non sia vinto, qual è?

risponderebbe egli certo, con la sua voce lenta e pacata che pareva leggere
nell’avvenire:
Fanciullo, le nostre aquile sono giunte già nei secoli ai limiti estremi di tutti
i continenti, ed ora è fatale che a volta a volta tutti i popoli vogliano, illusi,
tentare l’impresa dell’armi e del sangue, come noi, e tu preparati a fronteg-



18 Si segnala il ricorso alla medesima immagine, da parte di Buronzo, in un con-
testo del tutto diverso. Nel corso di una discussione parlamentare del 28 maggio
1929 (che aveva come oggetto lo «stato di previsione della spesa del Ministero della
istruzione pubblica per l’esercizio finanziario dal l0 luglio 1929 al 30 giugno 1930»),
il deputato proponeva di ampliare l’offerta formativa offerta dalle scuole valoriz-
zando l’artigianato, e concludeva così il suo intervento: «Giunti anche noi presso la
croce, come l’antico centurione di Roma, coperto di ferite, abbiamo sentito il dolce
suono della parola.... pace! Pace! Pace! Ma Etrio, il centurione invitto, che avrebbe
anche potuto chinare il capo alla voce soave e promettitrice di lunghi riposi, vide
intorno a sé i fanciulli della sua città, i giovani figli di Roma che domandavano im-
pazienti: e allora per noi nulla più è rimasto? Non un orizzonte verso cui camminare,
non una terra, un mare, un popolo per la nostra conquista? E il vecchio atleta si ri-
cordò che il destino era quello di combattere ancora e sempre, e sorrise ed indicò
gli orizzonti lontani. Così il Duce a noi. Con le armi e con le arti l’Artigianato è
pronto alla grande avanzata. Servitevene fin da oggi, Eccellenza, incominciando
dalla scuola in cui si prepara la vita». Vd. Atti del parlamento italiano. camera dei
deputati. Legislatura XXVIII – I Sessione – Discussioni. Tornata del 28 maggio
1929, 433-39, consultabili online nel portale storico della Camera dei deputati
(https://storia.camera.it).
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giarli e a vincerli, ma per la novella gloria dei millenni che saranno, consi-
dera che un’altra impresa di conquista qui da noi è già cominciata, l’imperio
delle anime, e bisogna ch’essa continui. Armati dunque d’amore, di pietà,
di volontà di donare, e nel nome di Cristo cammina18.

Qualche pagina dopo, ecco l’ode tradotta dal Ghiron, dal lessico
classicheggiante e incorniciata da una raffigurazione stilizzata del «ro-
mito bosco» e dei «passeri» ivi celebrati; vi faceva seguito un breve
messaggio dell’autore, che incoraggiava i fanciulli al culto del poeta:

Ode di Giovanni pascoli
Scritta in latino, tradotta da Ugo Ghiron

Non via variopinta di femminee
vesti, o cui solchi onda di cocchi rapidi,
io amo, ma un romito bosco e un garrulo

cortile tutto passeri.

Nè gaia folla che in teatro accalcasi
e applaude io amo, ma una schietta candida
parola di fratello e sentir tacita

da una man la mia stringere.
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Ma no! Già assai m’è a quei che all’ombra tacciono
dei cipressi giù giù l’orecchio porgere,
s’oda la madre pia che: «Fatti animo,

o figlio mio» mi mormora.

Ricordando Giovanni pascoli 

Ricorre in questi giorni il decimo anniversario della morte di Giovanni Pa-
scoli, il grande poeta che scrisse cose mirabili – alcune delle quali ben potete
gustare anche voi, fan-
ciulli –, e che i fanciulli
tanto amò. Fra le sue
opere sono i carmina, la
raccolta cioè delle poe-
sie latine, pubblicata
dopo la sua morte dal
grande e intelligente
amore della sorella
Maria e edita in ricchis-
sima veste dalla Casa
Zanichelli. (Detto fra
parentesi, i più grandi-
celli di voi dovrebbero
tenerci a possedere il
volume prezioso…).
Molte di queste poesie
furono premiate con
medaglia d’oro nella an-
nuale gara internazionale di poesia latina ad Amsterdam. E a noi è caro of-
frire, tradotta per i piccoli lettori, una breve ma delicatissima odicina, tolta
appunto dai carmina. Oggi il Poeta riposa anch’Egli, congiunto per sempre
alla madre santa, al babbo che gli fu spietatamente ucciso, ai fratelli, alle
sorelle adorate… E voli oggi, fanciulli d’Italia, il vostro pensiero più tenero
là nel solingo cimitero di Castelvecchio di Barga, dov’Egli dorme! Nessun
tributo di affettuosa memoria potrà giungere più caro del vostro a chi, come
Giovanni Pascoli, ebbe, insieme coll’altissimo genio, la pura e semplice
bontà di un fanciullo….. 

Per il «Corriere dei Piccoli» lo scrittore adattò pure pomponia
Graecina e Thallusa, anch’essi poemetti di argomento cristiano, poi



19 Giovan Battista Pighi, nel recensire la bibliografia pascoliana a cura di Furio
Felcini (F. FELCINI, Bibliografia della critica pascoliana. 1887-1954, con un saggio
introduttivo, Firenze 1957: rec. di G. B. PIGHI, «Convivium», 26, 1958, 256) segna-
lava le traduzioni di Ghiron sul «Corriere dei piccoli»: U. GHIRON, pomponia Gre-
cina, «CdP», 43 (1923), 6; ID., Tallusa, «CdP», 4 (1924), 6. Per la trascrizione
integrale: Appendice II, 3-4.

20 G. PASCOLI, pomponia Graecina (Dai ‘carmina’), trad. di U. GHIRON, «Nuova
Antologia» (1° giugno 1924), 247-58. L’autore ne donò una copia a Maria, con de-
dica («A Maria Pascoli devotamente. U. Ghiron»): BCP, VIII 2 D 161. Per il catalogo
integrale del fondo epistolare di Cian, conservato all’Accademia delle Scienze di
Torino, si veda il volume Il carteggio di Vittorio cian, a cura di L. BOCCA. Presen-
tazione di A. DI BENEDETTO, Torino 2013; la corrispondenza con Ugo Ghiron è indi-
cizzata alle pp. 478-80. Un accenno alla traduzione di pomponia Graecina si legge
in una missiva del 24 marzo 1924 (Accademia delle Scienze di Torino, Fondo Cian,
16224); Ghiron ricordava l’interessamento di Cian alla pubblicazione, e inviava
copia del poemetto Il martire di cesarea: «Illustre e caro professore, ho avuto e ri-
mandato le bozze di pomponia, che uscirà presto. Pensando ora quanto la sua auto-
revole parola sia valsa a sollecitare la tarda Antologia, mi permetto ricorrere ancora
alla sua bontà. Ho venduto di recente al Sandron un volume di sette poemetti cri-
stiani, del quale fa parte Il martire di cesarea, che le invio. Vuol leggerlo? E se
come vivamente mi auguro non le spiace, vuole inviarlo Lei stesso al sen. Ferraris,
pregandolo (ove si creda, come spero, di pubblicarlo) di volerne non far ritardare
troppo la comparsa? […]». Il poemetto fu pubblicato l’anno successivo: U. GHIRON,
Il martire di cesarea, «Nuova Antologia», (1° marzo 1925), 46.

21 G. PASCOLI, Tallusa, trad. di U. GHIRON, «Delta», 4-5 (aprile-maggio 1924), 83-
90. Su «Delta», M. BOSCHIERO, La rivista «Delta» e la slavistica italiana, «eSamiz-
dat», 1 (2008), 267-79, con indici.
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corredati dalle illustrazioni di Luigi Melandri19. La traduzione di
pomponia Graecina fu pubblicata sulla «Nuova Antologia» su sol-
lecitazione di Vittorio Cian, cui essa è dedicata20; una meno cono-
sciuta resa di Thallusa è rintracciabile sulla rivista fiumana «Delta»21.
Collazionando le due traduzioni di Pomponia Graecina si riscontra
il medesimo metodo seguito per l’adattamento di Centurio. L’autore
presentava il poemetto alludendo al certame olandese, dove esso
aveva ottenuto la medaglia d’oro, delineandone la trama:

Tra i molti poemetti latini di Giovanni Pascoli premiati con la medaglia
d’oro nella gara internazionale di Amsterdam, ce n’è uno – di argomento
cristiano – ch’è certo fra i più belli e si intitola «Pomponia Graecina».
Ve ne offro, piccoli lettori, tradotta una parte. Lo leggerete e ammirerete tutto,
e in latino, quando tra la lingua di Virgilio e voi ci sarà un po’ più… di buona
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amicizia. Pomponia Grecina, gentildonna romana, moglie di Plauzio (così si
apre il poemetto) fa da qualche tempo una vita ritiratissima. Non va più al
circo, non va più a ritrovi e feste; non va neppure ai templi ad offrire incensi
e doni agli dei, per starsene invece sempre rinchiusa in casa, tutta dedita alle
cure del suo bambino Aulo e di Grecino, figliolo di un suo caro fratello. I due
cuginetti si amano tanto, e Pomponia fa da madre a entrambi. Ma la gente
non sa spiegarsi perché essa viva così tutta appartata dal mondo, e indaga. E
un giorno si bisbiglia da una spia al marito Plauzio che la donna ha rinnegato,
a quanto pare, il paganesimo per professare nascostamente il culto cristiano.
Essa viene, senz’altro, accusata e condotta in giudizio – come vuole il costume
romano – davanti al marito stesso. La donna, messa alle strette, confessa di
amare la dottrina di Cristo, e il marito la costringe a rinnegarla o ad allonta-
narsi per sempre dal bambino Aulo, che terrà invece egli stesso con sé […].

La resa versoria è interrotta da puntini di sospensione al posto delle
fosche descrizioni22 dell’incendio di Roma, nonché delle catacombe
in cui discende la protagonista:

pomponia Graecina

vv. 219- 237

Ecce sub occasum postico cauta domo se
subtrahit atque vias et vicos urbis oberrat
ancillae similis: mutat calvatica vultum.
Devitat currus et equos turpesque susurros:
donec ad impositos venit arcus salva Capenae.
Egreditur Roma. Minor est clamorque fragorque.
In terris umbrae, roseoque crepuscula caelo.
Adsurgunt veteres utraque ex parte columnae
cippique et scripti lapides gestuque rigentes
aeterno statuae. Mediis it sola sepulcris
iam mulier, nec iam strepitus ferit ullus euntem
praeterquam plaustrum presso procul axe gemens et
cantus agasonis larvas metuentis et umbras.
Pone vaporato flammarum sanguine Roma
velatur: tenuis venit a circo ululatus

22 Nella traduzione pubblicata sulla «Nuova Antologia» ho indicato in corsivo i
versi assenti nell’adattamento per il «Corriere dei Piccoli».



et par exiguis gannitibus ira leonum.
Tum vero in notam transverso tramite villam
devertit Graecina: memor per opaca locorum
progreditur densaque domum petit arbore tectam.

vv. 277- 281

Naenia clarescit muliebri mixta querela.
Naenia profecto est, qualis cantatur ut infans
dormiat. Infantes sunt qui moriuntur, ut olim,
et manci, linoque iterum, dum sidera surgunt,
vinctos in cunis deponit sedula mater.

pomponia Graecina, «Nuova Antologia»

[…] Ed ecco
cauta sull’imbrunire, per un uscio
segreto esce di casa e, quasi ancella,
trasfigurata dal cappuccio in volto,
va per strade, per vicoli… lontana
si tien da cocchi e da cavalli, sfugge
ogni osceno sussurro, fin che salva
della porta capena giunge agli archi.
Esce di Roma: fatto ormai più fioco
è il fragore e il vocio. Ombra giù in terra,
un roseo crepuscolo in cielo.
S’alzano ai lati della via le antiche
colonne, i cippi, le lapidi e in loro
gesto le statue eternamente immote. 
passa, tutta soletta or fra le tombe
la donna, nè rumor le giunge, fuori 
che di lontano il cigolio d’un carro
e il lontano cantar d’un mulattiere, 
che del buio ha paura e degli spettri.
Alle sue spalle, d’un sanguigno velo 
di fiamme è Roma avvolta: vien dal circo 
un sommesso ululato; è come un fievole 
guaire or l’ira dei leoni. E volge
da un obliquo sentiero, ecco, Grecina
verso una nota villa: ben ricorda
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ella i luoghi, e nell’ombra avanza, e giunge
alla casa, cui folti abeti ascondono.

Distinta ode una nenia, ora, a un lamento 
mista di donne: qualche cosa, certo,
come la ninnananna che si canta
perché dormano, ai bim bi. chè son bimbi, 
deboli bimbi, come un tempo, i morti,
e come un tempo, al sorger delle stelle,
in fasce avvolti, li depone in culla 
una madre amorosa. […]

pomponia Grecina, «CdP»

………………….. per un uscio
segreto esce di casa e, quasi ancella,
trasfigurata dal cappuccio in volto,
va per strade, per vicoli. …
Esce di Roma: fatto ormai più fioco
è il fragore e il vocio. Ombra giù in terra,
un roseo crepuscolo su in cielo. 
…………………………E volge
da un obliquo sentiero, ecco, Grecina
verso una nota villa: ben ricorda
ella i luoghi, e nell’ombra avanza,
e giunge alla casa, cui folti abeti ascondono.

Distinta ode una nenia, ora, a un lamento 
mista di donne: qualche cosa, certo,
come la ninnananna che si canta
perché dormano, ai bimbi.

Nel caso di Thallusa, l’autore si limitava a una sobria presentazione
dell’argomento del poemetto, seguito dalla traduzione in prosa dei
primi cento versi:

Tallusa – la protagonista di uno dei più soavi poemetti cristiani scritti in la-
tino da Giovanni Pascoli – è una giovane schiava, al servizio di una famiglia
romana. Nella famiglia ci sono due bambini, che ella deve accompagnare a
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scuola e condurre a spasso, e un piccino di pochi mesi a cui la madre dà il
latte. Anche Tallusa ebbe, un giorno, un figliolo, e glielo rapirono, senza
ch’ella ne abbia mai saputo più nulla, anche Tallusa ebbe un marito, che fu
ucciso innocente… Il poemetto s’apre per l’appunto col ritorno verso casa
di Tallusa e dei due bambini, ch’ella conduce per mano, uno da una parte,
uno dall’altra.

Ghiron riproponeva poi la resa in versi già pubblicata su «Delta»,
senza apporre alcun cambiamento a eccezione dei vv. 165-179, cor-
rispondenti alla celebre ninna nanna della schiava, nel «Corriere dei
Piccoli» in prosa e preceduta da un breve raccordo:

Thallusa

Ocelle mi, quid est quod vis apertus esse?
Nihil potes videre, namque iam cubat sol,
nec aureum grabatum luna pigra linquit.
Genis tuis tegaris: plusculum videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Ocelle mi, quid est quod usque me tueris?
Dolesne quod dolentem cernis, inque, mammam?
Sum servuli quidem vix mater, ipsa serva.
Genis tuis tegaris: liberam videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Ocelle, qui tueris usquequaque lugens
velut foras ituram perdite procul me...
noli tuam perisse tunc putare matrem:
genas tuas remitte, semper et videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Tallusa, «Delta»

Occhietto mio, che c’è che aperto te ne stai?
Nulla veder puoi tu, ché il sole è già a dormire,
né vuol dall’aureo letto, pigro, la luna uscire…
Sta’, sta’ sotto le palpebre, e ancor di più vedrai.
Nanna! Nanna! Nanna!
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Occhietto che sì fiso mi guardi, ma che hai?
Di’, perché mamma è triste, sei triste, occhietto mio?
D’uno schiavetto, è vero, son madre, schiava anch’io:
ma sta’ sotto le palpebre…Libera mi vedrai.
Nanna! Nanna! Nanna!

Occhietto che mi segui sempre e piangendo vai,
come io lontana andassi senza tornar mai più. 
S’anche lontana, oh morta mamma non creder tu!
Sta’, sta’ sotto le palpebre, e sempre mi vedrai.
Nanna! Nanna! Nanna!

Tallusa, «CdP»

E Tallùsa canta china su la culla che dondola, la sua ninnananna accorata;
crede di vedere nel bimbo della padrona il suo bimbo. 
«Occhietto mio, che cos’ hai che vuoi restare aperto? Oh, nulla tu puoi vedere,
chè il sole è giù sotto, a dormire, la pigra luna vuol lasciare il suo letto. Stat-
tene sotto le palpebre, e vedrai anche di più… «Ninnananna, ninnananna…»

«Occhietto mio, che cos’hai che sempre mi guardi? Forse ti addolori, dimmi,
perché vedi la tua mamma triste? Sono – sì è vero – la mamma di uno schia-
vetto e schiava io stessa, ma stattene chiuso sotto le palpebre e mi vedrai li-
bera… «Ninnananna, ninnananna…»

«Occhietto mio, che mi segui da per tutto e piangi come se io andassi lon-
tano senza mai più ritornare, non devi credere, no, neppure allora, che la
tua mamma sia morta. Chiuditi, occhietto mio, e la vedrai sempre.
«Ninnananna, ninnananna…».

I contributi di Ghiron si collocavano in una fase in cui il «Corriere
dei Piccoli» riusciva a mantenere una certa indipendenza dalle pres-
sioni del Regime; ancora alla fine degli anni ’20, infatti, il processo
di fascistizzazione appariva non del tutto compiuto. Un primo segno
di attenzione alla stampa periodica per ragazzi era stato dimostrato
con l’introduzione de «Il giornale dei balilla» nel 1923 (dal 1926 «Il
Balilla»), strumento principe per la diffusione del credo fascista e
la riproposizione di personaggi che fungessero da modello; solo



dopo la morte di Silvio Spaventa Filippi, nel 1931, il «Corrierino»
assurse al medesimo ruolo: gradualmente il giornalino accentuò in-
fatti i toni nazionalistici, proponendo vignette raffiguranti eroi in di-
visa23. L’aderenza dello scrittore alla coeva temperie ideologica si
evince tuttavia in più larga misura dal riscontro positivo della revi-
sione dei manuali scolastici da lui curati. In ottemperanza al R.D.
11 marzo 1923, n. 737 l’adozione dei libri di testo per la scuola ele-
mentare era vincolata all’approvazione di una Commissione Mini-
steriale: l’intransigenza dei giudizi risparmiò la «forma piana, sobria
e corretta» dei testi di Ghiron, lodevoli «per la sana rappresentazione
della vita del fanciullo» e di cui fu apprezzato lo «spirito patriottico
e religioso»24.
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23 Silvio Spaventa aveva mantenuto un atteggiamento di cauto distacco dalla po-
litica. Invitato dal Ministero a parlare dell’Opera Nazionale Balilla sul «Corriere dei
Piccoli», il direttore diplomaticamente ricusò affermando di non voler interferire
con le coeve pubblicazioni de «Il giornale dei Balilla»: FAVA, Il progetto culturale
del ‘corriere dei piccoli’, 70, n. 23. I Balilla apparvero come personaggi solo tra il
1933 e il 1934: A. Rubino (che aveva già introdotto il personaggio di Lio per il
«Giornale dei balilla») pubblicò storie illustrate in versi di Dado, Lio e Stella; L.
Morelli introdusse il Balilla Serenello, G. Moroni Celsi Brio Balilla e Grillo Balilla;
A. Mussino il Balilla Perasso: A. NOBILE, 1930-1950. Il «corriere dei piccoli» tra
fascismo, guerra e ricostruzione, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni
scolastiche», 21 (2014), 44 sgg. Un percorso attraverso la letteratura fascista per
l’infanzia è ora in piccoli eroi. Libri e scrittori per ragazzi durante il Ventennio fa-
scista, a cura di M. CASTOLDI, Milano 2016. 

24 Ecco, per esteso, il responso della Commissione. In relazione a Mattino d’oro.
corso di letture per le classi 1°, 2°, 3° e 4° elementari. Editore Sandron, Palermo,
1924 (voll. 4): «Il corso di letture, giudicato bene dalla precedente Commissione, è
lodevole per la sana rappresentazione della vita del fanciullo, per la schiettezza e
nobiltà di sentimenti, per la forma piana, sobria, corretta». Lo stesso dicasi per Mat-
tino d’oro. Letture per la 5°elementare. Editore Sandron, Palermo, 1925: «Il libro è
interessante, vivo d’idee e di sentimenti, sì da formare un tutto veramente utile ed
educativo, pervaso anche da sano spirito patriottico e religioso»: vd. Relazione della
commissione Ministeriale per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle scuole
elementari, inserita nel Bollettino Ufficiale della Pubblica Istruzione del 5 gennaio
1926. Sull’opera della Commissione: A. ASCENZI - R. SANI, Il libro per la scuola tra
idealismo e fascismo: l’opera della commissione centrale per l’esame dei libri di
testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano
2005. Per una puntuale ricostruzione della storia dell’editoria scolastica, si veda G.
CHIOSSO, L’editoria scolastica prima e dopo la riforma Gentile, «Contemporanea»,



3 (2004), 411-34 e il più recente ID., Libri di scuola e mercato editoriale. Dal primo
Ottocento alla Riforma Gentile, Milano 2013; vd. anche M. GALFRé, Il regime degli
editori, Roma - Bari, 2005.

25 U. GHIRON, preghiera per la patria, Roma 1927. Sull’aspetto progettuale rela-
tivo alla fondazione dell’ONB: O. STELLAVATO, La nascita dell’Opera Nazionale Ba-
lilla, «Mondo contemporaneo», 2 (2009), 5-81.

26 Appendice I, 6.
27 Appendice I, 7.
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Nel 1927 lo scrittore dava alle stampe una preghiera per la patria,
sotto il patrocinio dell’Opera Nazionale Balilla25, e nel maggio dello
stesso anno riscriveva a Maria, chiedendo di poter pubblicare le pro-
prie versioni a beneficio delle Piccole Italiane e Giovani Fascisti:

[…] io che ebbi, anni or sono, il suo consenso gentilissimo per una mia ver-
sione di Tallusa e di altri poemetti latini del nostro grande scomparso, chiedo
oggi il Suo consenso ad un’opera di bontà e di fede italiana. Avrei in animo
di pubblicare, riunite in nitidissimi volumetti, tre versioni (di pomponia
Graecina, Tallusa, Il centurione) da vendersi a beneficio delle Piccole Ita-
liane e Giovani Fascisti. Vuole? Conoscendo il suo cuore, pensando che
Giovanni Pascoli avrebbe detto forse di sì, spero e credo di sì26.

Il progetto – allo stato attuale della ricerca – pare non essere ap-
prodato ad alcuna conclusione; tanto più che nel 1933, Ghiron chie-
deva di poter riunire le precedenti traduzioni in un unico volume,
apponendovi il testo latino, accennando alle pubblicazioni sulla
«Nuova Antologia» e sulle «Lettere», ma senza far menzione di una
precedente edizione: 

Eletta signorina,
memore della Sua bontà, che mi permise di pubblicare, anni or sono, sulla
Nuova Antologia e nelle Lettere le versioni poetiche del centurio, di Tallusa
e di pomponia Graecina, mi permetto di chiederle ora se, riunendo le tre
versioni in volumetti coll’editore Botto di Genova, potrei – come l’editore
desidererebbe – porre a fronte il testo latino?27

Ad ogni modo, l’approvazione delle leggi razziali pose fine alla car-
riera di Ghiron come autore, poiché l’adozione di testi da lui curati
divenne proibita ai sensi della Circolare Ministeriale 30 settembre



28 Di seguito i riferimenti normativi (A. ASCENZI - R. SANI, Il libro per la scuola
nel Ventennio fascista. Normativa sui libri di testo dalla riforma Gentile alla fine
della seconda guerra mondiale [1923-1945], Macerata 2009, 38): Regio Decreto-
Legge 5 settembre 1938-XVI, n. 1390 – provvedimenti per la difesa della razza
nella scuola fascista, «Ministero dell’Educazione Nazionale. Bollettino Ufficiale»,
27 settembre 1938, I, n. 39, 2257-2258; Regio Decreto-Legge 23 settembre 1938-
XVI, n. 1630 – Istituzione di scuole elementari per fanciulli di razza ebraica, ibid.,
8 novembre 1938, n. 45, 2619-2620; Circolare Ministeriale 30 settembre 1938-XVI
– Divieto di adozione nelle Scuole di libri di testo di autori di razza ebraica, ibid.,
11 ottobre 1938, n. 41, 2396-2399; Regio decreto-Legge 15 novembre 1938-XVII,
n. 1779 – Integrazione e coordinamento in unico testo delle norme già emanate per
la difesa della razza nella Scuola italiana, ibid., 13 dicembre 1938, n. 50, 2915-
2918; Regio Decreto-Legge 17 novembre 1938-XVII, n. 1728 – provvedimenti per
la difesa della razza italiana, ibid., 29 novembre 1938, n. 48, 2789-2797; Legge 13
luglio 1939-XVII, n. 1024 – Norme integrative del regio decreto-legge 17 novembre
1938-XVII, n. 1728, sulla difesa della razza italiana, ibid., 2209-2211.

29 Appendice I, 13. Qualche anno dopo, Manara Valgimigli nominava Ugo Ghiron
ad Antonio Baldini, ricordandone le traduzioni: D. BORIONI, G. VALGIMIGLI, Il car-
teggio tra Antonio Baldini e Manara Valgimigli: la comune passione per la ‘Nuova
Antologia’, «Nuova Antologia», 568 (1992), 435 sg.: Appendice I, 14. 

30 Da una prima indagine del carteggio tra Cian e Ghiron non emergono riferimenti
alle traduzioni pascoliane (se non quanto riportato supra, n. 20). 
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1938-XVI, n. 33 – Divieto di adozione nelle Scuole di libri di testo di
autori di razza ebraica; il provvedimento segnò anche la sospensione
dello scrittore da ogni collaborazione editoriale28. è solo nel 1945 che
l’ultima missiva a Maria presente in Archivio pone all’attenzione una
raccolta di diciannove poemetti pascoliani tradotti e commentati. Essa,
stando alle parole di Ghiron, dopo un lavoro ventennale è ormai giunta
alla redazione definitiva, manchevole solo dell’imprimatur di Maria29:

[…] molti anni fa Ella mi concesse gentilmente – e con parole che mi furono
assai care – di pubblicare nella Nuova Antologia e in altre fra le nostre riviste
migliori alcune traduzioni poetiche di poemetti cristiani del Suo grande fra-
tello. Ora vorrei pubblicare in volume, presso una casa editrice di Venezia,
se Lei me lo consente (e credo che basti il consenso Suo), tutti e sette i poe-
metti cristiani oltre altri dodici poemetti: in tutto, dunque, diciannove tradotti
e commentati. Dovrei credere le mie versioni non del tutto indegne se, fra
gli altri, Vittorio Cian scriveva, a proposito dei saggi apparsi sulla Nuova
Antologia: “Chi sa come ne sarebbe commosso e orgoglioso il nostro Gio-
vannino!”30.



31 Il poeta figurava nelle antologie per le scuole medie, con Carducci e Leopardi:
C. OSSOLA, Brano a brano. L’antologia d’italiano nella scuola media inferiore,
Bologna 1978, 144-56, 244-48. Si segnalano, inoltre, le traduzioni di Giuseppe Fe-
dele pubblicate su «Arte fascista»: G. PASCOLI, pomponia Graecina. Traduzione di
G. FEDELE, «Arte fascista», 12 (1927), 447-50; ID. Il centurione, ibid., 6 (1928),
232-34. 

32 G. LAVEZZI, Dell’arruolamento postumo di Giovanni pascoli alla Grande
Guerra, «Rivista pascoliana», 30 (2018), 79-92. 

33 Riporto, senza pretese di esaustività, gli studi che scandiscono il dibattito critico
sul mito di Roma in età fascista, strettamente connesso all’uso del latino: L. CAN-
FORA, classicismo e fascismo, «Quaderni di Storia», 4 (1976), 15-48; ID., Ideologie
del classicismo, Torino 1980; A. GIARDINA - A. VAUCHEZ, Il mito di Roma. Da carlo
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La raccolta, cui ho atteso amorosamente per varii anni, sarebbe la più co-
piosa, credo, di quante ne siano apparse in Italia, ed il commento gioverebbe
forse ad una sua maggiore diffusione anche fra i giovani.

Si può comunque rilevare, più in generale, come la produzione pa-
scoliana sia stata costantemente oggetto di attenzione31. Per quanto
concerneva la scuola secondaria, i programmi di Esame, di Licenza,
di Maturità e di Abilitazione per gli Istituti Medi d’Istruzione pub-
blicati sulla «Gazzetta Ufficiale» il 25 gennaio 1926, e soprattutto
alla Circolare n. 46 del Ministero dell’Educazione Nazionale, datata
8 maggio 1930, prescrivevano che l’aderenza del libro di testo allo
spirito e all’azione del Regime fascista non dovesse «risultare sem-
plicemente da poche frasi di celebrazione, ma da una interpretazione
di tutta la materia rispondente alla nostra nuova cultura intimamente
e appassionatamente italiana». Ne conseguì la necessità – da parte
degli editori – di pubblicare testi che fossero il più possibile confa-
centi alle nuove esigenze del mercato. In tal senso, come è stato di
recente dimostrato, l’antologia pascoliana fior da fiore, pur mante-
nendo formalmente Giovanni Pascoli come autore, finì con l’assu-
mere un assetto del tutto diverso, con l’inserimento di brani inerenti
la prima guerra mondiale e una connotazione nettamente filofasci-
sta32: sia l’edizione a cura di Benedetto Migliore (1931) che quella
«rinnovata e ampliata» da Carlo Saggio (1934) mossero infatti dal-
l’esigenza di conformare l’antologia alle direttive imposte dal Re-
gime. In un analogo scenario si collocava la poesia latina33: già a



Magno a Mussolini, Roma - Bari, 2000; A. TARQUINI, Il mito di Roma nella cultura
e nella politica del regime fascista: dalla diffusione del fascio littorio alla costru-
zione di una nuova città (1922-1943), «Cahiers de la Méditerranée», 95 (2017), 139-
50. Di recente, i saggi raccolti nel volume Studies in the Latin Literature and
Epigraphy of Italian fascism, a cura di H. LAMERS - B. REITZ-JOOSSE - V. SANZOTTA,
Leuven 2020. 

34 Vd. Ministero della Pubblica Istruzione, Bollettino Ufficiale, 2. Atti di ammini-
strazione, Roma 1927, 2153.

35 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo
Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Giuseppe Bottai. La missiva è segna-
lata in Mondadori. catalogo Storico dei libri della scuola, a cura di E. REBELLATO,
introduzione di M. GALFRè, Milano 2008, 26. Arnoldo Mondadori coinvolse Maria
Pascoli, anche lei interlocutrice del Ministro Bottai, come traspare dalle missive
conservate nell’Archivio Pascoliano: vd. Appendice I, 10-12.

36 R. D. 30 luglio 1940-XVIII, n. 1174 - Approvazione degli orari e dei programmi
d’insegnamento per la Scuola media: «è con il latino che si disciplina, si organizza
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partire dal 1927 il programma per l’abilitazione alla cattedra in «Let-
tere classiche» comprendeva quattro carmina pascoliani che i can-
didati dovevano saper tradurre in sede di esame orale34; dai contatti
di Mondadori con il Ministro dell’istruzione Bottai affiora inoltre un
tentativo, da parte dell’editore, di condizionare le scelte di regime,
suggerendo l’adozione dei poemi latini di Pascoli. Così scriveva in-
fatti in una missiva del 15 giugno 193935:

[…] un vostro confidenziale accenno ai programmi di latino per le scuole
medie che sono in corso di elaborazione, mi fa apparire doveroso rammen-
tare all’ E. V. i poemi latini del pascoli. La benignità di V. E. accolga questo
mio accenno non come interessamento d’editore, ma come apporto di col-
laborazione all’arduo e delicato compito dei compilatori dei nuovi pro-
grammi. Credo che introdurre nei corsi di latino gli immortali carmina
pascoliani che sommano le alte virtù del poeta nostro alla sua meravigliosa
padronanza del verso latino, possa costituire veramente una mirabile inno-
vazione in cui si avvantaggerà la scuola attraverso docenti e allievi.
Sarà di più un omaggio della scuola italiana ad un suo Grande Maestro […]

I nuovi programmi, introdotti dal Ministro Bottai ai sensi del R. D.
30 luglio 1940-XVIII, n. 1174 – Approvazione degli orari e dei pro-
grammi d’insegnamento per la Scuola media, rimarcavano l’impor-
tanza del latino36, concedendo tuttavia agli insegnanti un certo



e si orienta la mente; ed è con il latino che si discernono meglio e più sicuramente
le capacità diverse degli alunni. Si può, quindi, dire che la Scuola media sarà quel
che sarà l’insegnamento del latino o, che è lo stesso, quel che sarà il metodo di questo
insegnamento»: ASCENZI - SANI, Il libro per la scuola nel Ventennio fascista, 215. 

37 R. D. 7 maggio 1936, XIV, n.762 – Approvazione degli orari e programmi per
le Scuole Medie d’istruzione classica, scientifica, magistrale e tecnica: «Nello studio
dei latino gli alunni debbono essere educati fin dalle prime classi all’uso diretto della
lingua, sia come espressione orale, sia come espressione scritta». 

38 Nello stesso anno, Nicola Festa dava alle stampe i discorsi del Duce in traduzione
latina: B. MUSSOLINI, La fondazione dell’Impero nei discorsi del Duce alle grandi
adunate del popolo Italiano, con una traduzione latina di N. FESTA, Napoli 1937. 

39 «Gli autori da leggersi non sono determinati. Ampie antologie offriranno al pro-
fessore e agli alunni libero campo di letture, e di ricerche. Ricca sarà anche la ob-
bligatoria biblioteca di classe. Il professore così potrà disporre per la sua opera
d’educatore, tanto più impegnativa quanto più personale, di numerosi e vivi stru-
menti. Se le antologie forniranno, per lo più, argomento di letture collettive, la bi-
blioteca di classe risponderà, piuttosto, alle tendenze e ai bisogni individuali degli
alunni»: ASCENZI - SANI, Il libro per la scuola nel Ventennio fascista, 213. Un caso
particolare è rappresentato dal Liceo Archita di Taranto, il cui preside Luca Claudio
diede avvio alla pubblicazione dei cosiddetti Quaderni, opuscoli destinati all’esal-
tazione delle idee fasciste. Tra questi, si segnala L. CLAUDIO, L’Inno a Roma di G.
pascoli, Taranto 1938, dedicato «Agli Alunni del R. Liceo-Ginnasio Archita, perché
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margine di discrezionalità. Sebbene per le classi seconda e terza si
suggerisse di associare agli esercizi grammaticali la lettura di Virgilio,
di brani dei Vangeli, di Cornelio Nepote («limitatamente alle Vite di
Annibale e di Catone») o di Fedro, il decreto non fissava gli autori
da leggersi: i professori stessi potevano selezionare i testi ritenuti più
adatti dalle antologie disponibili sul mercato. Per esempio, il volume
«Il latino come lingua viva» a cura di Enrico Levi e Arturo Bini (Val-
lecchi editore, Firenze 1937) rispondeva all’indicazione di insegnare
il latino mediante «l’uso diretto della lingua»37, offrendo in apertura
un ampio glossario funzionale alla traduzione dall’italiano al latino,
nonché brevi saggi di Dante, Petrarca e degli umanisti fino al Pascoli,
di cui si riproponeva integralmente Thallusa, con traduzione a fronte
a cura degli autori; una sezione era poi riservata ai discorsi del Duce,
in italiano e in latino38. Nei nuovi programmi si ribadiva inoltre, per
ogni ordine di scuola, il ruolo dei docenti nell’organizzazione della
biblioteca di classe: lettura individuale e lettura collettiva dovevano
entrambe concorrere al completamento dell’offerta formativa39. Una



nella visione poetica dell’Impero di Roma sentano meglio l’orgoglio della Patria
rinnovata»: F. TERZULLI, Anatomia di un lungo consenso. Le pratiche didattiche di
un preside fascista nel Sud Italia (1930-1955), «History of Education & Children’s
Literature», 2 (2013), 377-413. 

40 Si veda, al riguardo, la voce «La Scuola» nel repertorio TESEO ’900. Editori
scolastico-educativi del primo Novecento, a cura di G. CHIOSSO, Milano 2008, 290-
97, con bibliografia. 

41 Ibid., 291.
42 G. E. NUCCIO, Biblioteche scolastiche e libri per ragazzi, «La scuola fascista»,

19 (1930), 4-5. La rivista, destinata ai maestri elementari, aveva iniziato le proprie
pubblicazioni nel 1926, conseguenza della nascita dell’Associazione nazionale In-
segnanti fascisti: CHIOSSO, Libri di scuola e mercato editoriale, 213. Sul rinnova-
mento del libro scolastico a opera di Giuseppe Ernesto Nuccio, strettamente legato
alla casa editrice Sandron, e sui «lombardiani»: ibid., 180 sgg. 
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versione di centurio sulla quale appare opportuno soffermarsi è così
rappresentata dalla riduzione in prosa Il buon centurione, a cura di
Gherardo Ugolini, pubblicata nel 1938 per i tipi de «La Scuola». La
casa editrice era stata fondata nel 1904 da Giorgio Montini, Luigi Ba-
zoli, Nicolò Rezzara e Angelo Zammarchi, con l’intento di garantire
la continuità delle pubblicazioni della rivista «Scuola italiana mo-
derna», e offrire contestualmente uno spazio alle istanze dei maestri
cattolici40. Fu dopo la riforma scolastica del 1923 che essa ampliò il
proprio mercato: l’appiattimento dei cataloghi editoriali, conseguente
della revisione dei programmi, permetteva infatti alle imprese più pic-
cole di ridurre il divario con le fino ad allora dominanti Paravia, San-
dron o Bemporad, attraverso la proposta di testi che potessero
affiancare quelli ufficiali41. L’avvicinamento di Gherardo Ugolini ar-
ricchì dunque il catalogo de «La Scuola» della collana «La Biblioteca
dell’Arte dei Piccoli», ovvero riletture e rielaborazioni dei classici.
L’impatto dell’operazione editoriale è deducibile dalle recensioni
pubblicate sulle riviste specializzate riservate agli insegnanti, an-
ch’esse parte integrante del sistema educativo e pertanto costante-
mente oggetto di revisione e controllo. Significativo, in tal senso, il
parere positivo espresso su «La scuola fascista» da Giuseppe Ernesto
Nuccio, tra gli autori, vicini a Lombardo Radice, che avevano mag-
giormente recepito la svolta in senso puerocentrico impressa all’edi-
toria scolastica42. Fu Ugolini stesso a inviargli alcuni dei volumi già



43 Il caso di Emilio Salgari è emblematico. La famiglia Salgari aveva richiesto il
patrocinio statale ai fini di un’edizione nazionale delle opere dello scrittore, impe-
gnandosi – in cambio di tale riconoscimento simbolico – a versare metà dei proventi
a beneficio dell’Opera Nazionale Balilla. Un’interrogazione parlamentare, a opera
dell’On. Morelli, sollevò il problema dell’inopportunità del patrocinio a un autore
di libri d’avventure: «Dobbiamo sul serio augurarci che i nostri Balilla e i nostri
Avanguardisti crescano con lo spirito delle avventure salgariane e si ispirino e si
esaltino nella lettura di scritti in sostanza contrari alle tradizioni educative nostre,
dell’amore per la famiglia e per la Patria, di opere nelle quali non si celebrano fasti
e gloriose gesta di italiani all’estero, ma è tutto un avvicendarsi di episodi e di atti
violenti, di scene di pirati e di assassini, di selvaggi, di cow-boy, di Rajah, di stran-
golatori e di scotennatrici ?» (vd. camera dei deputati, Interrogazioni parlamentari,
XXVII legislatura, 29 febbraio 1928). Sulla ricezione dello scrittore: A. L. LUCAS,
Emilio Salgari, una mitologia moderna tra letteratura, politica, società, II, Firenze
2017. Riflessioni di maggior respiro furono espresse in occasione del Convegno na-
zionale per la letteratura infantile e giovanile, tenutosi a Bologna nel 1938. Si legga,
in particolare, la relazione di Nazareno Padellaro, dal titolo Traduzioni e riduzioni
dei libri per fanciulli (convegno nazionale per la letteratura infantile e giovanile,
Bologna 1938-XVII: relazioni), Roma 1939, 35-42: il pedagogista condannava stre-
nuamente gli scrittori stranieri, poiché «essi spostano definitivamente il centro d’in-
teresse nativo e contribuiscono a mortificare le esigenze nascenti e fondamentali
dello spirito, disorientano, talvolta irreparabilmente, sovrapponendo fantasmi e sen-
timenti che si agglutinano in abiti mentali di altre razze» (ibid., 40). 

44 Il recensore segnala per la «Bemporad»: Opere di volgarizzazione e divulga-
zione (Avventure di Enea, di Ulisse, di Telemaco, Storie della storia del mondo); per
«Sandron» La cultura del popolo (Iliade, l’Odissea, l’Eneide, Le Gesta di Orlando,
del cid); per «Paravia» la collana Miti, Storie e Leggende, diretta da Luisa Banal.
Vd. NUCCIO, Biblioteche scolastiche e libri per ragazzi, 4. 
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usciti, per intervenire nell’animato dibattito sulle caratteristiche della
letteratura infantile43: le riviste, aperte al contributo dei docenti, ne
orientavano infatti le scelte relative ai testi di lettura, di cui si valutava
– oltre che la fruibilità sul piano lessicale e stilistico – l’impatto edu-
cativo. Fattori dirimenti erano il rispetto dell’autorità da parte dei per-
sonaggi, l’adesione al sistema di valori tradizionali quali l’amore per
la famiglia e per la patria, di cui si esaltava la storia attraverso modelli
positivi: gli adattamenti di Ugolini si rivelavano funzionali allo scopo,
oltre a rendere accessibili ai ragazzi gesta di eroi che avrebbero potuto
infiammare la loro fantasia.

Nonostante il Nuccio considerasse l’idea non particolarmente ori-
ginale44, riconosceva il valore della realizzazione: «assai bella è l’edi-



45 E. FORMIGGINI SANTAMARIA, Recensione a G. UGOLINI, Il paziente Odisseo, «L’Ita-
lia che scrive», 9 (1926), 74: S. FAVA, percorsi critici di letteratura per l’infanzia
tra le due guerre, Milano 2004, 214 sgg. I testi di Ugolini sono altresì consigliati
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zione, illustrata ed economica, facile ed elegante lo stile, sicché pur
non perdendo della loro augusta venustà le mirabili narrazioni rie-
scono intellegibili ai nostri scolari delle quinte classi. Sono finora
usciti: Il paziente Odisseo; Sigfrido e l’anello; Achille e patroclo; Il
padre Enea; Il ritorno del Re Agamennone; Gli Argonauti. Altra
volta ho segnalata ai colleghi l’opportunità di dare con pronta mano
ai nostri scolari le storie di queste gesta».

Anche la pedagogista Emilia Formiggini Santamaria ne suggeriva
l’adozione su «L’Italia che scrive», lodando che l’autore non inten-
desse «fare un adattamento o una riduzione, cosa impossibile e inop-
portuna», ma rievocasse «i fatti più caratteristici delle sue letture, per
raccontarli ai fanciulli come romanzi d’avventure»45.

Nel caso de Il buon centurione, l’introduzione dell’autore soccorre
nell’individuare la prospettiva di lettura dell’operazione editoriale.
Il titolo della prefazione è difatti «Pace!», parola-chiave di centurio:
viene evidenziata la dimensione religiosa del poemetto, con un ine-
dito collegamento alla Pasqua, prefigurata dalla primavera:

[…] Che tristezza pensare che il divino Amico dei fanciulli fu preso un
giorno, e portato via prigioniero come un assassino! Orrore infinito pensare
che intorno alla sua dolce fronte di Maestro si chiuse una corona di spine e
con quella fu posto in Croce! Ma ecco. Noi ci troviamo nell’avvilimento di
questi ricordi e s’ode un canto di campana. è il Sabato Santo! è la primavera
dell’anima che torna, è Gesù che risorge! Non crediamo più alla morte. Se
Gesù è risorto anche noi risorgeremo, perché è risorto per noi. Non crediamo
a quelli che ci dicono che la primavera dell’anima non torna più. Crediamo
in Colui che ha amato i fanciulli, e che ha ripetuto ad Etrio, il buon centu-
rione, per tre volte, la parola “Pace”. Questa pace ce l’ha promessa. Siamo
con lui. Meritiamo la resurrezione. 

La narrazione è accompagnata dalle illustrazioni di Carlo Salodini,
il cui stile grafico «allude alla statuaria pesantezza dell’edilizia littoria,
ma assume anche le linee fredde e perentorie dell’imagerie catto-
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lica»46: si articola in nove brevi capitoli, che non rispecchiano la strut-
tura del poemetto. Si tratta, infatti, di una vera e propria riscrittura, per
cui è possibile ravvisare trasposizioni, ‘suture’ e interpolazioni. L’in-
cipit «Roma ormai domina il mondo. […] Etrio, il vecchio centurione,
poteva riposare» colloca il protagonista in una cornice narrativa in cui
l’ordine costituito appare ancora solido. Il reduce è ritratto mentre ri-
percorre tra sé i propri ricordi, ma la suggestione per cui nell’originale
latino il passato e il presente si rifondono in un’unica realtà ne risulta
ridimensionata; l’uomo – dopo una lunga passeggiata, quando pur
«guardava come in sogno» la natura circostante – lungo la via del ri-
torno appare ben consapevole che «in una casa tranquilla, nel gran
silenzio della campagna addormentata, avrebbe riposato, non nel -
l’accampamento militare, sotto la tenda»: i ricordi non inficiano, dun-
que, la percezione del centurione, che nei capitoli introduttivi è
perfettamente in grado di discernere la propria condizione (capp. I-II).
L’incontro con i ragazzi, che subito lo incalzano con le proprie do-
mande, occupa i capitoli III- IV. A spiccare è il personaggio di Albino,
che anticipa quella che in centurio è l’emblematica battuta finale:
«Esiste forse un popolo che non abbiamo vinto?». Al bambino, figlio
dell’esattore, è infatti affidato il compito di esprimere la difficoltà di
comprendere a pieno la portata del messaggio cristiano47, incarico che
assolverà mediante interventi continui, in cui rimarca il proprio inte-
resse verso la guerra e la sopraffazione. Un espediente narrativo che
conferisce vivacità al testo, ed evidenzia per contrasto la religiosità
del centurione, la cui conversione non è esplicitata, ma si manifesta
in una forma di ‘nostalgia’ verso quella parola, «Pace», che alla fine
del racconto risuona ancora nel suo animo, e tra i garriti delle rondini. 

I ricordi legati alla figura di Gesù Cristo si dipanano a partire dal
V capitolo, e se in centurio le domande dei bambini sembrano rie-

nella sezione «Didattica» della rivista «La nuova scuola italiana»: a proposito di
Iliade e Odissea, vd. «La nuova scuola italiana», (12 novembre 1933), 371 sgg.; per
il paziente Enea, (ibid., 31 dicembre 1933), 571 sgg. 

46 A. FAETI, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia,
Roma 2011, 284.

47 Nell’originale latino, il bambino non ha nome: Albino è il nome del padre,
esattore. 
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cheggiare i racconti del centurione, in una sorta di coazione a ripetere

gli episodi che più avevano sollecitato la loro attenzione, ne Il buon

centurione la memoria del vecchio soldato è invece vacillante («Non

so […] non ricordo più del dio marino e degli uomini pesci»). Quasi

rifuggendo ogni tensione imperialistica, Etrio è sordo alle domande

provocatorie di Albino: questi, dinnanzi alla menzione del Lago di

Tiberiade, non esita a chiedere se anche lì fosse avvenuta una batta-

glia, e se i Romani avessero «ucciso anche quei nemici, nel paese del

sole»; immagina che ad assistere alla predicazione di Gesù fossero

«patrizi, sacerdoti, guerrieri», enfatizzando indirettamente l’umiltà

dei veri destinatari del messaggio cristiano, quegli «inopes, omnes

curisve remorsi, | et querulae matres et servi torva tuentes» (Cent.

vv. 118-19) che nel brano evangelico costituivano la turba di ascol-

tatori. Ancora nel capitolo VII, Ugolini inseriva una breve descrizione

di Gesù, assente nel testo latino, ma conforme a un’iconografia ben

familiare ai suoi piccoli lettori. Riporto di seguito alcuni passi, indi-

cando in corsivo le aggiunte del traduttore:

Centurio

vv. 66- 94

Imo, age, quod nullo refluit mare litore, narra,

narra mille novum perculsum navibus aequor.

Vidistin magnos humano corpore pisces?

Cur non das nobis hominem qua nocte marinum

videris in transtris et qua sub luce sedentem?

Ut subito mare per tenebras aurescere coepit

et polus? Ille quidem secum quid triste canebat?

[…]

Ut cum passeribus sub noctem saepe cupressus

multis multa sonat, quam prospexere virentem

illi a mane vagi, dum semina condit arator:

deversoriolum sibi quisque laboribus actis

nunc legit in foliis: avibus scatet arbor et umbra:

protinus exsultant et de cultore triumphant:

at procul effusum necopinus credidit imbrem

rusticus, aut magno misceri turbine lucum:

tum si qui cauti sonitus pedis ingruit, aut si 
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decidit in terram gravis ipsa ex arbore baca,
conticuere: silet caelum, terramque tenet nox:
vix hic dicturus digitum bene sustulit, illi
ore favent. Circum velox auditur hirundo
et coepit quandoque queri ranunculus.

«Olim...
Semper ego ut mera bella crepem? Concurritur, io,
res geritur pilis et digladiamur honeste:
bellatur belle. […]

vv. 116- 120 

Ipse videbatur blanda terram, mare, caelum
atque animos hominum tranquillavisse loquela.
Adstabant inopes omnes curisve remorsi
et querulae matres et servi torva tuentes:
laetitiam vultus illo dicente trahebant»

vv. 150-155

[…] Sequitur subsultim pullus asellam.
Interdum veritus ne in turba deerret alumnus,
respicit ille, manu pavidum demulcet et haeret.
Dum sic adsisto, me ultro cognovit, et illo
me praetergrediens afflavit murmure vocis».
«Quae vox illa fuit? » «Iam sum dicturus.

vv. 185-186

«Dic etiam: nobis terrarum impervius ullus
angulus est, Aetri? Quem nos non vicimus, est quis?»

«Il buon centurione» (Brescia 1938)

– Sì, parlaci del mare! – grida un bambino. – Del mare che fu solcato per la
prima volta da mille navi! Li hai veduti tu i grandi pesci che avevano il
corpo umano? E il mostro, il dio marino, che cantava triste e solo, quando
il mare si fece tutto d’oro e il cielo tutto nero?

– Non so – disse il centurione. – non ricordo più del dio marino e degli uo-
mini pesci. In mezzo a voi bambini che mi guardate con i vostri occhietti
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curiosi, penso invece a quel paese lontano, che lambe il Mare Nostro
verso il sole. Mi trovo sulla sponda di un lago. Il lago di Tiberiade. Sì, ri-
cordo quel nome.

– Avvenne una battaglia? – Domanda Albino? Avete vinto e ucciso quei ne-
mici, nel paese del sole? – 

La terra, il mare, il cielo, il cuore degli uomini sembravano ascoltare con
gioia il soave linguaggio. 
– che uomini? – domanda Albino – Erano patrizi, sacerdoti, guerrieri?
– No; erano poveri o afflitti da gravi pene, madri piene di mestizia che te-

nevano in collo i loro bambini, servi dallo sguardo atterrato. Ma a loro le
sue parole portavano tanta gioia, tanta consolazione.

Un puledro saltellava dietro all’asinella. Per timore che non si perdesse nella
calca, spesso Egli si volgeva indietro, lo richiamava e toccandolo, lo tratte-
neva. Io stavo là, con le braccia incrociate, meravigliato di quel tripudio. 
«Mi passò accanto: era bello sapete, ragazzi, bello come un dio! Gli scen-
devano d’intorno i capelli biondi, quasi rossi, e gli occhi splendevano dol-
cemente luminosi. Mi par di rivederlo, ancora, e il suo ricordo commuove
il cuore di questo vecchio soldato»
– E tu li hai dispersi con la tua spada, questi Ebrei cattivi che non volevano

pagare il tributo ai romani? – così disse Albino. Aveva sentito, infatti,
che gli Ebrei resistevano ai Romani, perché essi adoravano un solo Dio
e non riconoscevano che un Re solo.

Io lo guardai. Anch’egli mi guardò. Sorrise e pronunciò una parola…
– Quale parola? – chiesero i fanciulli. 
– Ve la dirò un’altra volta – rispose il vecchio soldato – Nemmeno ora la

capireste.
E Albino levò le spalle, indispettito che Etrio non ricordasse quello che
s’aspettava. 

– Lascia stare queste storie – disse. – Raccontaci invece le guerre! C’è an-
cora qualche popolo che non sia stato vinto? C’è ancora qualche paese
dove noi non siamo giunti ancora?

Ma il vecchio centurione non pensava ormai che al Golgota su cui la parola
«pace» pareva aleggiare tra il garrito delle rondini.

La traduzione di centurio era seguita da un ‘racconto sceneggiato’
del poemetto paedagogium, intitolato «La scuola sul Palatino»,
anch’esso illustrato da Salodini, e destinato alla recitazione. 
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48 G. UGOLINI, La scuola sul palatino, «Scuola italiana moderna», (20 ottobre
1937), 22-25: Appendice II, 5.

L’anno precedente Ugolini aveva pubblicato una riduzione in prosa
del poemetto sulla rivista «Scuola italiana moderna»48, con l’auspicio
che i carmina pascoliani potessero essere letti nelle scuole medie
«al posto di tanti noiosissimi e inutili testi», e dedicava il proprio la-
voro ai bambini, affinché il poemetto potesse così «comunicarsi alle
loro semplici anime, assetate di bontà»:

In una stanza scolastica del Palatino si trovò un giorno un graffito rappre-
sentante un uomo (o un giovinetto) in atto di adorare un crocifisso dalla
testa d’asino, con l’iscrizione in greco: «Alessameno adora il suo Dio».
Scoperto nel 1856 e conservato nel Museo Kircheriano, Giovanni Pascoli
s’ispirò a cotesto graffito del III secolo per uno dei suoi Carmi latini «Pae-
dagogium». Questi poemi del Pascoli sono dei veri e propri capolavori,
che si dovrebbero studiare nelle nostre scuole medie al posto di tanti noio-
sissimi e inutili testi. Di tali meravigliosi poemetti latini, significativo il
giudizio di Gabriele D’Annunzio: «G. Pascoli è il più grande latinista che
sia sorto nel mondo, dal secolo di Augusto ad oggi. Non v’è umanista che
possa reggere al paragone, in purità di lingua, in vigore di numero, in
isplendore di stile. Ne’ suoi più alti poemi egli non è un imitatore ma un
continuatore degli antichi. Dopo Catullo, dopo Orazio, dopo Virgilio, egli
continua il secolo d’oro…». Naturalmente l’ammirazione di Gabriele
D’Annunzio è per la forma (stile, lingua, numero); a noi commuove il
grande cuore che vi si affonda e la nobile spiritualità che li illumina tutti.
Ho voluto ridurre, per la lettura dei fanciulli, questo ammirabile «Pedago-
gium» e mi pare che anche così possa comunicarsi alle loro semplici anime,
assetate di bontà.

Ritroveremo un adattamento teatrale di entrambi i poemetti in una
edizione posteriore. Il percorso fino ad ora delineato si conclude in-
fatti nel 1945, quando il volume Il buon centurione. La Scuola sul
palatino fu pubblicato nella collezione «Piccolo Teatro». centurio
diveniva così una breve opera teatrale, pervasa da un più forte afflato
religioso e funzionale alla trasmissione di valori cristiani. Emblema-
tico, in tal senso, il finale: il poemetto si integrava nell’educazione
di stampo cattolico. 



ALBINO

– Lascia stare queste storie – disse. – Raccontaci invece le guerre! C’è an-
cora qualche popolo che non sia stato vinto? C’è ancora qualche paese dove
noi non siamo giunti ancora?

I RAGAZZI

Si stringono di più intorno al centurione che pensa al Dio crocifisso. Egli
non lo conosce ma lo ama. Ricorda e le sue labbra tremano. Si direbbe che
preghi. 

– Pace! O Etrio, tu l’hai visto! Oh! Il re buono! Dicci ancora di Lui! 

SERGIO

– Tu, Albino, ami la guerra che dà oro a tuo padre. Tu non puoi conoscerlo.

FABIO

– Egli amava i fanciulli del suo paese, non come il nostro Ludi magister,
che ci fa flagellare dai nostri compagni! 

SERGIO

– Come era buono! Etrio: oh! Parlaci di lui! Egli sorrise alle rondini! Il suo
nome era dunque Gesù?

Tutti, stranamente commossi, guardando il cielo.

– Il buon maestro: Gesù!

cade la tela. Un dolce tema musicale commenta il silenzio del gruppo tutto
pervaso da un senso mistico di pace.

Tutta la scena può essere accompagnata da un commento musicale,
ora guerriero, ora pastorale, ora mistico. Si può anche combinare con
proiezioni della vita di Gesù.
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APPENDICE I

Si pubblicano qui integralmente i materiali epistolari che soccorrono nel
ricostruire il contesto socioculturale entro il quale si collocano le traduzioni
dei carmina di Pascoli (riportate nell’Appendice II: traduzioni), nonché le
dinamiche sottese alla fortuna del poeta romagnolo in età fascista. Le testi-
monianze fino ad ora rintracciate, che ho trascritto attenendomi fedelmente
agli originali per quanto concerne ortografia e interpunzione, sono conser-
vate nell’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio; nell’Archivio storico
Arnoldo Mondadori Editore; nel Fondo Giovanni Gentile presso la Fonda-
zione Giovanni Gentile49.

1
[ACP, M.5.5.104]

Da filippo Sùrico a Maria pascoli
Roma, 25 dicembre 1919

Illustre Signorina Pascoli, 
io scrivo a Lei con un grande senso di rispetto e di venerazione. In questi
ultimi mesi, allo spettacolo della ostinata villania di un ottuso della poesia50,
i milioni di italiani che adorano Giovanni Pascoli – il più profondo nostro
poeta dopo Leopardi, ànno rivolto il pensiero a Lei, come ad un’ara di amore
e di fede. Oggi io mi permetto di scriverle e annunziarle: nel nostro giornale
Le Lettere che è di imminente pubblicazione (in grande formato, stampato
con buon gusto, redatto con criteri sani di arte) io bandirò un concorso per
uno studio critico su Giovanni Pascoli con premio in danaro. Per studi nostri,
per il giornale, io chiedo, pertanto, alla sua cortesia, consiglio di libri, bi-
bliografie ecc. che meglio potrebbero aiutarci nel ricostruire la biografia del
Poeta, che noi faremmo precedere al lavoro premiato da una giuria di com-

49 L’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio è accessibile attraverso il portale on-
line Giovanni pascoli nello specchio delle sue carte (http://pascoli.archivi.benicul-
turali.it); i materiali conservati nel Fondo Gentile sono invece consultabili sul sito
dell’Archivio storico del Senato (https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/
fondazione-gentile/fondazione-giovanni-gentile-fondo-istituzionale); ringrazio la
Fondazione Mondadori per la riproduzione dei materiali conservati nell’Archivio
Storico Arnoldo Mondadori. 

50 Plausibile riferimento a Benedetto Croce: vd. supra, n. 8. 



MARIANNA CERETO

154

51 Su Annibale Tenneroni, bibliotecario e studioso di letteratura italiana, si veda
la voce a cura di S. BUTTÒ in Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani
del XX secolo, consultabile online. 

52 Dall’incontro scaturì il volume F. SùRICO, Ora luminosa. Le mie conversazioni

petenti. Ma io penso a Roma a più vasta e notevole manifestazione. Per la
prossima primavera vogliamo commemorare Giovanni Pascoli in Campi-
doglio. A Roma gettiamo le basi per la costituzione di un onorevole comi-
tato. Tutta l’Italia intellettuale ed ufficiale vi concorrerà con la
partecipazione del Governo. Noi sappiamo quanto e come la poesia di Gio-
vanni Pascoli sia sentita dagli Italiani, sentita ed amata. Anche l’indicazione
di studi stranieri ci sarà utile: e così le relazioni del premio latino. La notizia
della grande apoteosi in Campidoglio è per ora notizia riservata; noi prepa-
reremo le onoranze in quattro mesi. Non ci mancherà l’adesione di D’An-
nunzio; Tenneroni51 domani si reca a parlarne a quel nobile spirito che è
Adolfo De Bosis. Come potremmo procurarci una fotografia significativa
del poeta? Potremmo ottenere il dono da Lei di qualche strofa autografata?
Dalla sua fede e dal suo amore che vigila il grande scomparso immortale io
attendo, noi attendiamo, un po’ di aiuto e se crederà anche dei consigli. La
saluto, le auguro le più liete cose per l’anno nuovo e la ringrazio per quello
che vorrà scrivermi.
Prof. Filippo Sùrico.

2
[ACP, M.6.5.101]

Da filippo Sùrico a Maria pascoli
Roma, 3 aprile 1922

Gentile Signorina Maria Pascoli,
Per il X della morte di Giovanni Pascoli «Le Lettere» preparano un numero
speciale con la collaborazione dei maggiori scrittori di Italia. Il mio sogno
era una grande commemorazione in Campidoglio: ma l’ora è triste e trista:
l’ora è di decadenza. La scelta dell’oratore, del presidente del Comitato, è
stata cosa difficile. Prima aveva accettato De Bosis, ma poi De Bosis temette
di far peccato di… superbia e volle celare la sua persona per il suo carattere
fiero e schivo. Gli scrittori italiani additavano a Gabriele D’Annunzio, e a
D’Annunzio prima che ad ogni altro io pensavo, ma il Poeta non viene a
Roma, non verrebbe: lo compresi quando io ebbi l’onore di essere Suo
ospite a Gardone52. Ò nelle mani un grande giornale letterario che ingaggiò
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la sua forza morale da Roma ed io l’offro per la circostanza alla memoria
del poeta dolcissimo ed alto53: memoria immortale fin che gli Uomini sa-
ranno civili. In questa circostanza chiedo qualche ausilio a Lei: vuole Ella
mandarmi un suo pensiero per Giovanni Pascoli? Qualche ricordo, qualche
autografo inedito? Ha una bella fotografia del Poeta, che Le verrebbe natu-
ralmente restituita? Mi aiuti: se non fossi stato convalescente di influenza,
sarei venuto ad ossequiarla a Lucca: certo un giorno verrò a spargere rose
sulla tomba di Giovanni Pascoli! Non le scrivo altro: ella intende il mio
amore e la mia devozione.
Saluto e ringrazio,
Filippo Sùrico

In questo momento scrivo a Gabriele D’Annunzio. Egli a Gardone è troppo
preso dalle cose di Fiume: ma io spero di ottenere qualche rigo.

3
[ACP, M.31.1.4, 1. Dattiloscritto.]

Da filippo Sùrico a Maria pascoli
Roma, [post 5 giugno 1925]

Gentile e illustre Signorina Mariù,
voglio sperare che Ella ricordi il mio nome di fedelissimo al grande Poeta,
Suo fratello. Io, col primo Numero del mio giornale “Le Lettere”, in Roma,
nel 1920 annunziai che avrei promossa la Commemorazione di Giovanni
Pascoli in Campidoglio54. Le inviai la lieta notizia e Lei mi onorò di questa
risposta:

Castelvecchio Pascoli (Lucca) 2 genn. 192055

Caro direttore,
Sono già parecchi giorni che ho ricevuto la sua gentilissima e sono in un
vero imbarazzo per renderle una risposta che possa soddisfare lei e me. Che

letterarie con Gabriele d’Annunzio nell’ospitalità di Villa cargnacco a Gardone
Riviera. con autografi e illustrazioni, Roma 1939. Le interviste del giornalista sono
altresì raccolte in G. OLIVA, Interviste a D’Annunzio (1895-1938), Lanciano 2002. 

53 Corretto da «grande». 
54 Vd. supra, Appendice I, 1.
55 La risposta di Maria, presumibilmente un ritaglio di giornale, è incollata al cen-

tro della lettera.
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56 OI, Al Re Umberto, v. 49: «Il Male è più grande di Dio!»
57 Riferimento a una solenne celebrazione in Campidoglio in onore del presidente

americano Thomas Woodrow Wilson, in visita a Roma nel gennaio 1919: in tale oc-
casione fu omaggiato della lupa d’oro (Wilson in campidoglio. Acclamato cittadino
di Roma, «Corriere della Sera», 4 gennaio 1919, 4). 

58 La Commemorazione si svolse il 4 giugno 1925; per la relazione di Ettore Ro-
magnoli: E. ROMAGNOLI, Giovanni pascoli il poeta della pace e della fratellanza
umana solennemente commemorato in campidoglio, «Il Giornale d’Italia», 5 giugno
1925, 8 (ACP, P.4.2.35); Giovanni pascoli commemorato in campidoglio, «La Pa-
rola», ottobre 1925, 310-12.

vuole? I denigratori dell’opera poetica del mio adorato fratello, mi hanno
talmente demoralizzata che crederei più dignitoso, per non dar loro soddi-
sfazione, di lasciarli dire poi che ne hanno voglia facendo conto di non ac-
corgersi delle scrollate delle loro lunghe orecchie. Con ciò non voglio
ch’ella intenda che le testimonianze di affetto e di stima che i buoni e i bravi
rendono o pensano di rendere al mio Giovannino non mi siano care, oh no!
Sono anzi per me le uniche soddisfazioni in questo misero mondo. Ma…
“il male è più grande di Dio”56. Ricordiamocene: non si evita. Parli e si con-
sigli per tutto con l’amico carissimo Adolfo De Bosis. Ciò che egli dirà e
approverà, faccia conto che l’abbia detto e approvato io stessa, non che Gio-
vannino. Un’apoteosi in Campidoglio! Ma le pare? L’Italia deve serbare il
Campidoglio agli stranieri come Wilson e agli Italiani come Croce!57 Deve
anzi correggere qualche errore commesso nel passato onorando dei poeti!
Mi perdoni… Coi migliori auguri per lei e per il giornale che sorgerà sotto
la sua direzione me le professo
sua dev. ma
Maria Pascoli 

La Commemorazione in Campidoglio fu tenuta, prestatosi con entusiasmo,
Ettore Romagnoli: e riuscì solennissima per concorso di pubblico e di alte
Autorità58. Nel mio giornale “Le Lettere” tenni accesa, sempre, la fiaccola
della Poesia di Giovanni Pascoli: e al grande Poeta dedicai un Numero
Unico che piacque molto: in quell’occasione mi aiutò la Casa Editrice Za-
nichelli. Nel mio Istituto di Scuole Medie, in Roma, in tutte le classi, io da
Preside – impongo lo studio di molte liriche di Giovanni Pascoli. Ora io
dò vita al mio circolo di cultura Le Lettere in Roma, accanto al mio Isti-
tuto, e intanto, fra pochi giorni, io farò tenere la Commemorazione di Giu-
seppe Verdi. Per tale Commemorazione alcuni in Italia hanno ricordato la
canzone per la Morte di Giuseppe Verdi, di Gabriele d’Annunzio: ed io
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pure la farò recitare, e sarà presente il figlio del poeta, Mario d’Annunzio.
Ma io, fedelissimo a Giovanni Pascoli, ben mi sono ricordato che il Suo
grande fratello scrisse un’ode pindarica dal titolo A Verdi (in Odi e Inni).
Ebbene io questa “Ode” spiegherò all’uditorio eletto, nella commemora-
zione, e poi la dirò, e certamente la bellissima Ode sarà apprezzata al suo
giusto valore. Poi ci sarà un discorso su Verdi, tenuto da un illustre Critico
musicale romano, e da ultimo, verrà recitata la Canzone di d’Annunzio.
Ma, ripeto, prima l’alata Ode di Giovanni Pascoli! Per tale circostanza il
mio cuore e quello dei miei trenta Professori batterà fortemente all’unisono
per il grande spirito immortale di Giovanni Pascoli: e noi chiediamo a Lei,
per tanto amore nostro, una Sua parola che io, Preside, nella bella circo-
stanza, farò conoscere all’eletto pubblico, suscitando, non c’è dubbio, un
grande applauso alla immortale memoria del Poeta di San Mauro e alla Sua
elettissima Sorella Mariù, poetessa anche Lei. Ho l’onore di ossequiarla,
in trepida attesa. Saluti rispettosi.
Preside: Filippo Sùrico. 

D. S. – Della Commemorazione sarà fatto un Comunicato alla Stampa
delle maggiori città italiane, e se Ella ci invierà, con cortese sollecitudine,
una lettera per l’Ode A Verdi di Giovanni Pascoli, ce ne consenta, nello
stesso tempo, la pubblicazione. Spero di veder premiato da Lei il mio an-
tico, ininterrotto amore per la poesia di Giovanni Pascoli. Nel mio volume
satirico Graffi e Sorrisi di Lucilio (uno pseudonimo), io ho un canto arguto,
ben riuscito sermone in versi, contro Benedetto Croce59. In una pubblica
seduta del mio circolo io, poi, terrò ben presente tutta l’Opera di Giovanni
Pascoli.

4
[ACP, M.6.5.19]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Pisa, 20 marzo 1922

Gentile ed eletta Signora,
il prof. Pistelli Le avrà, molti giorni or sono, chiesta per me la concessione
di pubblicare tradotto nel prossimo numero pascoliano del periodico romano
autorevolissimo Le lettere il centurio e, altrove, due odicine della Lyra (Iani

59 F. SùRICO, Graffi e sorrisi di Lucilio: satire letterarie, epigrammi, nugae, Roma,
«Le Lettere», 1929 (vd. supra, n. 8). 
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60 Dal 1921 supplemento settimanale del giornale torinese «Gazzetta del popolo»,
diretto da Lorenzo Gigli. Per il testo dell’ode tradotta: Appendice II, 2. 

Nemorini Silvula). Io sarei infinitamente obbligato alla sua cortese bontà se
volesse dirmi che nulla ha in contrario. Mi sarebbe, infatti, oltremodo caro
il potere, nel decimo doloroso anniversario, onorare su varii periodici – sia
pure tardissimamente – la memoria del grande Poeta. Un buono e diffusis-
simo periodico torinese, La illustrazione del popolo60, che pubblicherebbe
una delle due odi – da me inviata al direttore quando non avevo pensato alla
necessità di un’autorizzazione – me ne ha già mandata la bozza. Ed io mi
permetto inviargliela nella sua grezza nudità, augurandomi non Le spiaccia
del tutto l’opera mia. Confidando in un suo cortese assenso – che, purtroppo,
per le necessità tecniche delle riviste e il lungo tempo che richiede la pre-
parazione di un numero – urgerebbe, Le porgo, coi sensi anticipati della mia
viva gratitudine, i più devoti ossequi.
Di Lei Signora, obbligatissimo
Ugo Ghiron

5
[ACP, M.6.5.24]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Pisa, 24 marzo 1922 

Mia gentile Signora,
mille grazie delle Sue righe. Mi stupisce che il prof. Pistelli, contrariamente
a quanto credevo, non Le abbia scritto: o forse, sarà andata smarrita la let-
tera. Godo che le parole mie Le siano piaciute: né Ella mi deve ringraziare
ch’io assolva il mio debito di ammirazione superstite per il buono e grande
fratello Suo.
Con devozione cordiale, Suo
Ugo Ghiron 

6
[ACP, M.10.1.3]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Pisa, 21 maggio 1927

Signorina Maria,
io che ebbi, anni or sono, il Suo consenso gentilissimo per una mia versione
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61 Non si ha al momento riscontro, in Archivio, di una autorizzazione relativa a
una traduzione di Thallusa.

62 Il centurione (Dal latino di Giovanni pascoli), pubblicato sulla rivista «Le Let-
tere» il 20 giugno 1922 (un ritaglio in ACP, P.2.2.41); G. PASCOLI, pomponia Grae-
cina (Dai “carmina”), traduzione di U. GHIRON, «Nuova Antologia», 1924, 1°
giugno, 247-258 (BCP, VIII 2 D 161); ID., Thallusa, traduzione di U. GHIRON,
«Delta», 4-5, aprile-maggio 1924, 83-90.

di Tallusa61 e di altri poemetti latini del nostro grande scomparso, chiedo
oggi il Suo consenso ad un’opera di bontà e di fede italiana. Avrei in animo
di pubblicare, riunite in nitidissimi volumetti, tre versioni (di pomponia
Graecina, Tallusa, Il centurione) da vendersi a beneficio delle Piccole Ita-
liane e Giovani Fascisti. Vuole? Conoscendo il suo cuore, pensando che
Giovanni Pascoli avrebbe detto forse di sì, spero e credo di sì. Le sarò ob-
bligatissimo se vorrà cortesemente farmene certo: Le porgo intanto i sensi
più vivi del mio ossequio. Di Lei, Signorina,
devotissimo 
Ugo Ghiron.

Le versioni già apparvero sulla Nuova Antologia e su Le lettere62.

7
[ACP, M.14.3.82]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Venezia, Riva di Simeone, 12 marzo 1933

Eletta signorina,
memore della Sua bontà, che mi permise di pubblicare, anni or sono, sulla
Nuova Antologia e nelle Lettere le versioni poetiche del centurio, di Tallusa
e di pomponia Graecina, mi permetto chiederle ora se, riunendo le tre ver-
sioni in volumetti coll’editore Botto di Genova, potrei – come l’editore de-
sidererebbe – porre a fronte il testo latino?
E anche un’altra cosa Le chiedo: se non Le spiaccia ch’io intitoli il volu-
metto al Suo nome, legato indissolubilmente nel cuore di tutti a quello del
Suo grande fratello. Riconoscentissimo se Ella crederà di esaudire il mio
duplice desiderio, Le porgo i più vivi ossequi.
Ugo Ghiron
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63 Nel portale pascoliano, la lettera è datata all’11 marzo 1933.
64 Su Fortunato Pintor, bibliologo e bibliotecario, si veda la voce a cura di M.

VERGA sul Dizion. biogr. degli Italiani. 

8
[ACP, M.14.3.81]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Venezia, 19 marzo 193363

Eletta signorina,
Le sono grato di quanto mi scrive, e interpellerò il mio editore. Avrei avuto
infinitamente caro poter mettere il nome Suo in testa col volumetto: chè, se
Ella crede di non poter essere presa in considerazione, così non è per chi
sappia la parte grande e soave che nella vita di Giovanni Pascoli Ella ha
avuto. Non posso tuttavia, se pur dolente, che inchinarmi al Suo desiderio,
nato da umiltà.
Con devozione profonda,
Suo obbligatissimo
Ugo Ghiron 

9
[Archivio Centrale dello Stato, Giovanni Gentile, 1.1.2.2644]

Da Ugo Ghiron a Giovanni Gentile
Venezia, 4 ottobre 1936 XIV

Eccellenza,
Mi scusi l’E.V. se, memore della contemporaneità dei nostri studi universitari
a Pisa e delle tante nostre amicizie comuni, mi permetto rispettosamente ma
apertamente dire l’animo mio circa una cosa che molto mi ha addolorato.
Seppi, tempo fa, dall’amico Pintor64 che probabilmente io non sarei stato in-
cluso neppure nei supplementi dell’Enciclopedia, fatti per riparare omissioni
e ingiustizie involontarie. Per il giudizio che dell’opera mia di poeta diedero
molti valentissimi, e non legati quasi mai a me da vincoli di amicizia (è di
ieri la radio lettura di Lucio d’Ambra sull’opera mia; sono di ieri le calde pa-
role di Ercole Rivalta e l’articolo di Brigante Colonna sul Giornale d’Italia)
m’ero lusingato che almeno nei supplementi io potessi essere incluso. Né ciò
io avrei desiderato –sono certo che l’E. V. intende – per futile vanità, ma per-
ché a questo riconoscimento quasi ufficiale dell’attività mia si legava la spe-
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ranza – segreta animatrice di ogni scrittore– che il ricordo di quel poco che
con moltissimo amore io ho fatto nella mia vita andasse meno facilmente per-
duto. E forse (me lo consenta l’E. V.), se con un minimo di benevolenza si
fossero voluti leggere ed esaminare i volumi miei, per lo meno quello com-
pleto delle poesie65, posseduto da varie biblioteche di Roma, credo ai dirigenti
l’Enciclopedia sarebbe sembrato che l’Enciclopedia stessa – dove sono nomi
di uomini che non dovrei ritenere superiori al sottoscritto – non avrebbe avuto
disdoro dall’inclusione del nome mio. Così non è stato; così, forse, non sarà;
né forse il Dizionario stesso dei contemporanei – dove Bruno Migliorini mi
aveva, un tempo, esplicitamente assicurato che io sarei stato incluso – vorrà
affatto ricordarsi di me… Perdoni l’E.V. se, amareggiato da tutto ciò, non ho
saputo tacere il mio dispiacere profondo di scrittore e di uomo.
Dell’ E.V. devotamente
Ugo Ghiron 

10
[ACP, M.23.1.25. Dattiloscritto]

Da Arnoldo Mondadori a Maria pascoli
Milano, 14 giugno 1939 (XVII)

Cara Signorina Maria,
La riforma della scuola fa apparire possibile (direi doverosa) l’introduzione
dei carmina del vostro Giovannino. Vedete la velina della lettera che ho in-
viato a S. E. Bottai66. è certo però che un Vostro diretto intervento presso le
alte gerarchie responsabili del Ministero dell’Educazione Nazionale potrà
essere decisivo ed esaudire l’aspirazione di tutti coloro che ritengono sia
doveroso nei confronti della memoria del Grande Poeta ed utile nei confronti
della scuola la conoscenza più larga tra i giovani dei mirabili Poemi Latini
di Giovanni Pascoli.
Molto caramente,
Vostro Mondadori.

11
[Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Ar-
noldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Giuseppe Bottai]

65 U. GHIRON, poesie (1908-1930), Palermo 1932.
66 Allegata alla missiva, una copia della lettera inviata al Bottai, per la quale vd.

infra, Appendice I, 11.
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67 G. PASCOLI, Antologia omerica, a cura di E. TUROLLA, Milano 1934. 

Da Arnoldo Mondadori a Giuseppe Bottai
Milano, 15 giugno 1939 (XVII)

Cara Eccellenza
un vostro confidenziale accenno ai programmi di latino per le scuole medie
che sono in corso di elaborazione, mi fa apparire doveroso rammentare all’
E. V. i poemi latini del pascoli.
La benignità di V.E. accolga questo mio accenno non come interessamento
d’editore, ma come apporto di collaborazione all’arduo e delicato compito
dei compilatori dei nuovi programmi. 
Credo che introdurre nei corsi di latino gli immortali carmina pascoliani
che sommano le alte virtù del poeta nostro alla sua meravigliosa padronanza
del verso latino, possa costituire veramente una mirabile innovazione in cui
si avvantaggerà la scuola attraverso docenti e allievi. Sarà di più un omaggio
della scuola italiana ad un suo Grande Maestro. Approfittando della bene-
volenza dell’E.V. mi sono anche permesso d’inviare una copia dell’Antolo-
gia Omerica che contiene tutto quanto Giovanni Pascoli tradusse dei due
poemi omerici67. Vi sarei grato se voleste tenere presente anche questa opera
in sede di programmi, specie per quanto riguarda la forma delle versioni pa-
scoliane: sono, come è noto, traduzioni che, pur conservando il ritmo e il
profumo poetico dell’originale, si leggono come prosa; traduzioni piane e
facili, che il Pascoli ritenne adatte ad essere accolte nelle sue Antologie per
fanciulli (fior da fiore, Sul limitare, ecc.). Qualora fosse intendimento di
V.E. togliere dalle classi inferiori le traduzioni antiquate e difficili per i gio-
vani, pregherei l’E.V. di esaminare e se non sia il caso di mantenere le mo-
derne e facili, come è quella del Pascoli. Scusate, Eccellenza, ed accogliete
i sensi della mia profonda considerazione.
Vostro

12
[ACP, M.23.1.27. Dattiloscritto]

Da Arnoldo Mondadori a Maria pascoli 
Milano, 5 luglio 1939 (XVII)

Cara Signorina Maria, ho il piacere di confermarvi che S.E. Bottai ha preso
nota (così mi scrive) dei nostri desideri per l’inclusione, nei nuovi pro-



PASCOLI LATINO PER I RAGAZZI DEL LITTORIO

163

grammi, dei Poemi latini e dell’Antologia omerica di Giovanni Pascoli, per
averli presenti al momento opportuno.
E sono lieto di sentire dalla Vostra lettera gentile che anche Voi avete avuto
analoga assicurazione da parte di S.E. il Ministro. Aspettiamo dunque che
i programmi ci indichino quali dei Carmina dovranno o potranno essere ac-
colti nell’edizione per le scuole. S’intende che si dovrà provvedere al com-
mento e qui vorrei proporre l’ottimo Pietrobono che, come sapete, ha già
dato buona prova anche nel commento di poesie latine, includendo due saggi
di CARMINA nelle ultime edizioni delle POESIE annotate per le scuole. Egli
mi sembra preferibile all’altro da Voi proposto perchè l’esperienza ci mostra
che gli insegnanti non vedono di buon occhio se non le opere di loro colleghi
ancora attivi nella scuola; e in quanto riguarda la diffusione il commentatore,
se è nella scuola, ha mezzo di influire efficacemente sui colleghi insegnanti.
Vi sarò grato pertanto se non avrete nulla in contrario a che il commento
dei CARMINA per le scuole sia affidato, quando sarà il momento, al Prof.
Luigi Pietrobono.
Abbiatemi, con viva cordialità,
Vostro Mondadori 

13
[ACP, M.28.1.20]

Da Ugo Ghiron a Maria pascoli
Venezia, 5 luglio 1945

Signorina Maria,
molti anni fa Ella mi concesse gentilmente – e con parole che mi furono
assai care – di pubblicare nella Nuova Antologia e in altre fra le nostre riviste
migliori alcune traduzioni poetiche di poemetti cristiani del Suo grande fra-
tello. Ora vorrei pubblicare in volume, presso una casa editrice di Venezia,
se Lei me lo consente (e credo che basti il consenso Suo), tutti e sette i poe-
metti cristiani oltre altri dodici poemetti: in tutto, dunque, diciannove tradotti
e commentati. Dovrei credere le mie versioni non del tutto indegne se, fra
gli altri, Vittorio Cian scriveva, a proposito dei saggi apparsi sulla Nuova 
Antologia: “Chi sa come ne sarebbe commosso e orgoglioso il nostro Gio-
vannino!”. La raccolta, cui ho atteso amorosamente per varii anni, sarebbe
la più copiosa, credo, di quante ne siano apparse in Italia, ed il commento
gioverebbe forse ad una sua maggiore diffusione anche fra i giovani. Nella
speranza di una Sua riga cortese Le porgo, Signorina, i sensi più vivi del
mio ossequio devoto e della mia mia riconoscenza.
Ugo Ghiron 
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68 D. BORIONI, G. VALGIMIGLI, Il carteggio tra Antonio Baldini e Manara Valgimigli:
la comune passione per la ‘Nuova Antologia’, «Nuova Antologia», 568 (1992), 396-
436. La lettera qui riportata è alle pp. 435-36 (n. LXIII).

69 Riferimento a Pietro Pancrazi.

14

Da Manara Valgimigli ad Antonio Baldini68

Ravenna, 28 novembre 1952
Mio caro Antonio,
Conosco le versioni del Ghiron. Dico quelle pubblicate. Ma non so come
da chi potrebbero essere adoperate. Dal Mondadori no di certo. Pochi mesi
fa il M. ebbe contesa con uno di Verona al quale aveva promessa la pubbli-
cazione di versioni del Pascoli; e capisco che non poteva, a così poca di-
stanza di tempo del volume dei carmina, pubblicare un altro volume sullo
stesso argomento. Non so proprio cosa dire. Io, dei traduttori del Pascoli in
versi, dato il tipo di volume mio, non mi potei servire. Conobbi il Ghiron a
Pisa, trent’anni fa: un ebreuccio -uccio-uccio, che pure ebbe una certa rino-
manza, specialmente, mi pare, come poeta di poesie per ragazzi, ma non
andò oltre quegli anni. E anche le versioni sono buone… Addio, caro An-
tonio. Ebbi ieri sera, finalmente, una lettera di Pietro: ancora un po’ tormen-
tato dai dolori vaghi per tutta la persona, ma «i medici concordi (mi scrive)
dicono che così deve essere e presto finisce tutto»69. E sarà così. Ci vedremo
presto, credo, a Roma.
Il tuo Manara.
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70 Il racconto del veterano, traduzione di U. GHIRON, «Corriere dei piccoli: sup-
plemento illustrato del Corriere della sera», (16 aprile 1922), 2. Riporto in calce le
note esegetiche di Ghiron. 

APPENDICE II: TRADUZIONI

Si trascrivono integralmente le traduzioni di centurio, pomponia Grae-
cina e Thallusa a cura di Ugo Ghiron per il «Corriere dei Piccoli», nonché
la resa dell’ode Ad Hermenegildum pistellium per l’«Illustrazione del Po-
polo»; segue la versione di paedagogium pubblicata da Gherardo Ugolini
su «Scuola Italiana Moderna». Anche in questo caso mi sono attenuta agli
originali (di cui riporto in nota gli estremi bibliografici) relativamente a or-
tografia e interpunzione.

1

Il racconto del veterano70

Molti anni fa, il 6 aprile 1912, moriva a Bologna Giovanni Pascoli, uno
dei più grandi poeti che abbia avuto l’Italia, superiore per molti aspetti al
Carducci stesso, che tante volte avrete sentito nominare come il primo
poeta dell’Italia moderna. Giovanni Pascoli non scrisse soltanto magnifiche
poesie in italiano, ma anche in latino, poesie che potrete gustare quando
sarete più in là cogli anni e quando – senza offesa! – masticherete il latino
meglio d’ora. In esse, come in quelle italiane, aleggia quella grande tene-
rezza e bontà che fu caratteristica della sua ispirazione. Ne volete un pic-
colo saggio? Vi contento subito, traducendovi, come meglio saprò,
qualcosa del «Centurione», poemetto premiato – come tanti altri del Pascoli
– con medaglia d’oro nella gara internazionale di poesia latina di Amster-
dam. I centurioni (molti di voi già lo sapranno) erano i comandanti delle
«centurie», ossia compagnie di circa cento soldati, nell’esercito dell’antica
Roma. Un vecchio centurione a riposo – immagina il Pascoli – se ne ritorna
passo passo sul far della sera verso il suo villaggio di Ulubra, nel Lazio.
Ed ecco che a un tratto egli è assediato da una turba di monelli, che, cacciati
fuori poco prima a colpi di verga dal maestro di scuola, s’erano messi al-
legri a giocare in piazza: a giocar con le noci e con le palle, su per giù come



MARIANNA CERETO

166

fate oggi voi, e a correre, come voi, a cavalluccio di lunghe canne, che pic-
chiano di santa ragione, quasi focosi destrieri. – Raccontaci delle tue
guerre, nonno! – strillano tutti in coro – Si sa, i bimbi di Roma, della con-
quistatrice del mondo, che cosa volete che sognino se non guerre e con-
quiste? Il vecchio tenta schermirsi come può; ma sì, quelli non sentono
ragione! E il centurione, vistosi alle strette, si mette a sedere su un sasso,
davanti a un bel tempietto votivo tutto ornato di fiori, e i ragazzi intorno a
lui sopra i cigli erbosi. –Ah, voi credete, ragazzi – così comincia a dire il
buon vecchio – che sia sempre bello il mestiere del soldato? Eh, no! Cre-
dete a me, c’è qualcosa che vi fa torcere di disgusto la bocca, come quando,
per esempio, vi si comanda di far la guardia alle croci e di assistere al-
l’opera del carnefice… E il centurione – che è stato un tempo di guardia là
sul Gòlgota, sul monte dove fu crocifisso Cristo, e che, sebbene pagano,
sente tutta la intima, profonda soavità dell’idea cristiana – rievoca ad uno
ad uno i suoi ricordi…

Ricordo, sì, quell’uomo tutto solo… 
Non c’erano con lui se non le rondini,
che gli garrian qualcosa nell’orecchio.
Ma non si può capirle; parlan barbaro…
– Che dici? Non capiamo! – ad una voce
grida il cerchio dei bimbi. – Dite bene;
mi rifarò da un po’ più su…

Una volta,
andando a spasso là per quel paese
donde i ricchi venir si fanno i balsami71

ecco mi apparve – di un ameno lago
presso la riva – in piedi su una piccola 
barca, fra mare e cielo, ecco mi apparve
uno… come chiamarlo? … Ed un immenso
popolo c’era in piedi sulla riva,
ed ei l’ammaestrava, come un padre
i suoi bimbi. Da un lieve soffio spinta
alla riva batteva la sua voce,
come l’alterna onda del mare. E come
sospeso in aria, come da un ceruleo

71 Questo paese è la Galilea, nella Palestina, dove Cristo cominciò la predicazione
delle sue dottrine. Vi si fabbricavano profumi e unguenti. 
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72 Si accenna alla strage degli innocenti. 

pulpito, egli parlava, e con la blanda
parola tranquillar la terra e il mare
pareva e il cielo e l’anime degli uomini.
Tutti i poveri c’eran, tutti i miseri;
c’eran querule madri e schiavi dallo
sguardo torvo. Ma, al suo parlar, di gioia
s’ accendevano i volti. Che diceva?
Io, come ognun di noi, non ero pratico
di quel linguaggio; una parola sola 
colsi, che spesso ripeteva… – E quale, 
di grazia? – La dirò… 

Un’altra volta, 
lo trovai che sedeva, come ora
io siedo, tra i fanciulli. Da ogni parte
le madri gli portavano i piccini, 
sol perchè li toccasse: a lui spontanei
da ogni parte accorrevano fanciulli
dell’età vostra. Ed egli con la mano
ad uno ad uno tutti li blandiva
e al petto li stringea…
……………………………………
D’un tratto, mentre io m’avvicino, come
se fosse apparso tacito uno spettro,
si dan tutti a scappare. Ma i bambini,
dal mio elmo atterriti e dalla spada,
si gettano nel grembo del lor caro
maestro. E che? Vedevano in me forse
ancor le tracce dell’antica strage?72

M’ero fermato. E allora, quella mesta
ma sì dolce parola, quella sola
ch’io intendevo, mi giunse…

Che vuol dire
quella parola?

– Oh nulla, certo, bimbi,
che si addica a un soldato!

– E che, di grazia?
– Ve lo dirò…
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Un’altra volta, mentre
ero nella città sacra di quella
gente73, uno strano accorrer mi colpì
di popolo ed un gran formicolio.
Da ogni contrada, in uno stesso punto
si riversava gente, con in mano
rami di pallido ulivo. Stendeano
alcuni le lor vesti per le anguste
strade, ch’altri spargean di fronde e fiori,
e cantavan non so che lodi, simili
a quelle quando i candidi cavalli
traggono il carro del trionfo. Or mentre
io mi chiedea che fosse, se tumulto
o se pazzia, ecco, bambini, a un tratto,
a cavallo di un’asinella pigra,
vedo quell’ uomo! Sorridea, passando,
alla turba acclamante. Gridan tutti.
Saltella il puledrino dietro l’asina.
E per timore non si sbandi in mezzo
alla folla, a guardare il puledrino
talor si volge l’uomo e, impaurito
com’è, lo va lisciando nè gli leva
la man di dosso. Io guardo, e per il primo
ecco ei mi riconosce e, nel passare,
m’alita il mormorio di quella sua
parola…

– E quale fu quella parola?
– Sto per dirvela…

Un giorno (poco tempo
dopo) mandato il centurione capo
sulla vetta m’aveva di quel colle74

rasa di piante e d’erbe, ma dov’alberi 
sorgean senza radici75. Ero di guardia 
per appunto alle croci………………
……………………………………..

73 In Gerusalemme 
74 Il Gòlgota.
75 Le croci. 
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M’era d’intorno – proprio com’ ora, 
bambini – un grande svolazzar di rondini;
ondeggiavan, ricordo, in cielo rosee
nubi. E d’esser tornato mi pareva
alla mia patria, in Ulubra, e il lamento
io, come in sogno, udivo di mia madre…
Non so perché, sollevo il capo…E chi
voi credete io vedessi alfin confitto
con i chiodi a una croce? Lui che a sé
venir lasciava i fanciullini, i miseri!
Dall’albero nefando, pallidissimo
e già preso a morire, su di me, 
ministro del delitto e della morte,
lasciò cadere lenta quella sua
parola…

– E che parola, nonno?
– pace!

Il vecchio tacque. Già tutte le rondini
ricoverate aveano i piccioletti
nidi d’argilla: pigolavan sotto
le tepid’ ali i rondinini. A quando
a quando, un lamentare di ranocchie
venia da lungi……………………..
……………………………………..

Il vecchio centurione s’è fatto pensieroso. Ed esclama a un tratto, come fra
sé e sé: – Quell’uomo era veramente giusto! Poi, rivolto ai fanciulli: – Là
dov’egli fu ucciso, si sente ancora, dicono, la voce di quell’uomo che am-
monisce: «Pace!».
I bambini si riguardano intorno… S’è fatta già notte: tutto tace, ed è tempo
di andare a nanna… Ma i piccoli romani non sono ancora soddisfatti, spe-
cialmente quel monello del figlio dell’esattore Albino, che insiste: –
Nonno, narraci ancora qualcosa, via! C’è dunque un angolo di terra dove
non siamo ancora penetrati? C’è dunque un popolo che non abbiamo an-
cora vinto? … 
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76 G. PASCOLI, Dai carmi latini di Giovanni pascoli. Traduzione di U. GHIRON,
«L’Illustrazione del Popolo», 9 aprile 1922. Un ritaglio in ACP, P.5.4.71. 

77 D’Annunzio espresse tale giudizio sul «Corriere della Sera» del 3 maggio 1911
(G. D’ANNUNZIO, come fu composto il San Sebastiano, Il corriere della Sera, 3 mag-
gio 1911, 3) lamentando poi il secondo posto di Pascoli nel concorso di poesia latina
bandito per il Cinquantenario dell’Unità d’Italia (il primo premio non fu assegnato).
Un ritaglio dell’articolo è in ACP, P.5.1.62; l’intervista integrale si legge in G. D’AN-
NUNZIO, Scritti giornalistici 1889-1938, a cura di A. ANDREOLI, Milano, 2003, II,
1456. 

78 Com’è noto, Giovan Battista Giorgini – cultore di poesia latina– nell’ultima
parte della sua vita si era dedicato alla traduzione di alcuni carmi pascoliani, che –
ormai cieco – imparava a memoria; la figlia Matilde ne curò la pubblicazione po-
stuma (G. PASCOLI, centurio. paedagogium. fanum Apollinis. trad. italiana di G. B.
GIORGINI, Pisa 1912). Sul rapporto tra Pascoli e Giorgini, si veda, di recente, D.
GIONTA, «Rubus fac ferat iste rosam»: tra pascoli e Giovan Battista Giorgini, «Uma-
nesimo dei moderni», 1 (2020), 376-87. 

79 Vd. supra, n. 3. 

2

Dai carmi latini di Giovanni pascoli76

Il grande poeta, della cui morte ricorre in questi giorni il decimo anniversa-
rio, dettò – come tutti sanno – accanto ai mirabili versi italiani anche, e non
meno mirabili, versi latini. Ben poteva di lui scrivere il D’Annunzio: «Gio-
vanni Pascoli è il più grande latinista che sia sorto nel mondo, dal secolo di
Augusto a oggi. Non v’è umanista diserto che possa reggere al paragone, in
purità di lingua, in vigore di numero, in isplendore di stile. Ne’ suoi più alti
poemi egli non è un imitatore, ma un continuatore degli antichi. Dopo Ca-
tullo, dopo Orazio, dopo Virgilio, egli continua il secol d’oro: voglio dire –
quasi incredibile a dirsi– che lo arricchisce e lo affina. Egli ha colto il genio
della lingua nel punto in cui stava per decadere, e lo ha sospinto in alto ancor
di un grado»77. E con non meno calde parole scriveva del Pascoli latinista
quel profondo conoscitore di latinità che fu il senatore G. B. Giorgini78.
Della raccolta postuma dei carmi latini pascoliani (raccolta che tutti gli ita-
liani colti dovrebbero possedere e che, ideata dalla intelligente amorosissima
bontà della sorella Maria, fu curata nell’edizione dall’alta competenza di
Ermenegildo Pistelli) fa parte l’odicina che qui offriamo tradotta: odicina
piena di tristezza e di dolcezza ad un tempo, che va nella raccolta insieme
con altre quattro brevi odi, sotto il titolo di «Jani Nemorini Silvula»79. Il
poeta figge gli occhi di là del suo transito mortale, e si conforta nella visione
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80 U. GHIRON, pomponia Grecina, «CdP», 43 (1923), 6. 

degli ingenui spiriti – spiriti di fanciullini, di giovinette – che non lo avranno
dimenticato, ma vivranno, anzi, in fraterna comunanza col lontano suo spi-
rito. Quanto fosse vero il presagio, nè contenuto in quei limiti che la mode-
stia del Poeta volle segnarsi nell’odicina gentile, chiaramente dimostra il
crescente e ben dovuto amore dell’Italia per il grande suo figlio. 

Allor che di mia vita stessa immemore,
me graverà la terra, se mi strazii
il gel la fronte ignara o faccia il tepido
sol che viole dal cuor morto spùntino,

forse me cercheran fedeli i pargoli
errante delle nevi pei silenzii,
me solingo vedran nel chiaro vespero
lungo i campi di croco errar le vergini. 

E chiunque là sia, fanciullo candido
o vergin di rossor la fronte fulgida,
nel dubbio lume udirà forse i tenui
carmi ch’io modulai tremar per l’aure. 

Nè a pien morrò, se sconosciuti effluvii,
se nuovi dalla selva àlitin mùrmuri,
se  – l’aie apriche empiendo – la memoria
nostra ravvivi un chiacchierio di rondini. 

3

pomponia Grecina80

Tra i molti poemetti latini di Giovanni Pascoli premiati con la medaglia
d’oro nella gara internazionale di Amsterdam, ce n’è uno – di argomento
cristiano – ch’è certo fra i più belli e si intitola «Pomponia Grecina». Ve ne
offro, piccoli lettori, tradotta una parte. Lo leggerete e ammirerete tutto, e
in latino, quando tra la lingua di Virgilio e voi ci sarà un po’ più di buona
amicizia.
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Pomponia Grecina, gentildonna romana, moglie di Plauzio (così si apre il
poemetto) fa da qualche tempo una vita ritiratissima. Non va più al circo, non
va più a ritrovi ed a feste; non va neppure ai templi ad offrire incensi e doni
agli dei, per starsene invece sempre rinchiusa in casa, tutta dedita alle cure
del suo bambino Aulo e di Grecino, figliolo di un suo caro fratello. I due cu-
ginetti si amano tanto, e Pomponia fa da madre a entrambi.  Ma la gente non
sa spiegarsi perché essa viva così tutta appartata dal mondo, e indaga. E un
giorno si bisbiglia da una spia al marito Plauzio che la donna ha rinnegato, a
quanto pare, il paganesimo per professare nascostamente il culto cristiano.
Essa viene, senz’altro, accusata e condotta in giudizio – come vuole il co-
stume romano– davanti al marito stesso. La donna, messa alle strette, confessa
di amare la dottrina di Cristo, e il marito la costringe a rinnegarla o ad allon-
tanarsi per sempre dal bambino Aulo, che terrà invece egli stesso con sé. Se
è pronta a ripudiare la dottrina cristiana, deve subito fare ammenda, gettando
–secondo il rito pagano– dei grani di incenso sull’altare degli dei domestici.
La donna esita, agitata fra l’amore pel figlio e l’amore per la nuova fede. Ma,
ad un tratto, una piccola voce risuona nella grande sala nel giudizio: è l’esile

voce del bimbo che per l’ampia sala
chiede chiede al custode: – Dov’è la mamma? – 
Si serra con le palme disperata
il cuor la madre: – Dov’è la mamma? –E sempre
Cercar dunque dovrà la madre, senza
mai ritrovarla? Invano dovrà piangere,
gemere dovrà dunque nella notte
senza niun che l’ascolti? – Dov’è mamma? –
Di tre passi ella avanza or vacillando:
muovon con lei tre passi tutti i cuori.
S’arresta: guarda intorno, l’incensiere
poi tocca appena, e tre grani sul fuoco
gitta d’incenso: sale il carezzevole
odor per l’atrio. Acclaman tutti e – Proba
moglie mia, – Plauzio dice – io, quale giudice,
te proclamo innocente… 

L’amore per il figliolo ha vinto, e Plauzio ordina alla moglie che rimandi a
casa del fratello il piccolo Grecino, da lei cresciuto nel culto di Cristo, e che
si dedichi ormai solo ad Aulo, educandolo novamente al culto pagano. La
donna forzatamente promette, ma con la morte nel cuore: né la sua tristezza
vien meno col tempo, anzi di giorno in giorno si fa più cupa e profonda. Ed
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anche il piccolo Aulo è triste, e ripensa spesso al cuginetto, a Grecino, che
la sua mamma – chissà perché! – non gli lascia vedere più. 

quante volte, se il bimbo del compagno
caro le chiede, s’alza ella smarrita,
e, fingendo la chiamin, s’allontana!
Quante volte al fanciul dice: – è malato!
– E perché dunque non si va a trovarlo? – 
ribatte il bimbo. – No, temo il contagio.
– Ma tu non m’ insegnavi così prima,
mamma... – O talvolta: – Che sia forse in collera
con noi? – E chi? – Grecino – Ma che dici?
– Certo! Ci sfugge…non si trova mai…
– è via. – Ma dove? – Oh, dove più raggiungere
con te non lo potrò, bimbo!... – E sospira. 
Le chiede spesso, a tarda sera, il bimbo:
– Di’, perché non mi narri una novella
ch’io mi addormenti meglio? – Hai già il lettore
che te le narra. – Ma mi piace meno!
ché di quei bei racconti colgo solo
la parola: tu invece…

Sì, il bimbo vuole le parabole cristiane, così piene di un intimo significato
morale, non già le vane fole fantasiose che gli narra di solito il lettore. E in-
siste perché la mamma gli dica la parabola del figliol prodigo. 

…Su via, mamma,
dimmi del padre che avea un figlio; e il figlio
gli avea preso ogni cosa, e consumata 
l’avea lontano: già, ma poi sfamarsi
voleva un giorno coi baccelli, avanzo
–  credo – dei porci, chè guardian dei porci 
era, né alcuno gli donava nulla. 
E, lontano da tutti, il poverino
ecco che dice: «In casa di mio padre
anche i servi hanno pan da buttar via
mentr’io muoio di fame» «E poi che disse,
mamma, che disse?» «Andrò dal padre mio
e gli dirò: – Pietà, padre, di me:
e poiché di chiamarmi tuo figliolo
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più non son degno, tienimi quale servo
e di rosicchi lascia ch’io mi sfami! – 
Torna dunque dal padre... E il padre… Mamma
che fece il padre, quanto di lontano
l’ebbe visto? Su dimmelo, mammina…
ché dirlo così bene sai tu sola…

– Bimbo,
non ricordo, ricordalo da te… – 
dice la madre, e gli occhi arsi ha dal pianto. 

Passa ancora del tempo. Il fanciullo Aulo, a poco a poco, ha dimenticato il
cuginetto Grecino, e il suo cuore è tornato sereno. Ma con crescente terrore
Grecina pensa che né per lei né pel bimbo ci potrà essere più la salvezza
eterna, dopo ch’ella ha rinnegata, e ha fatto rinnegare ad Aulo, la dottrina
di Cristo. Ella pensa anche con angoscioso rimorso ai tanti martiri, donne,
vecchi, giovinette, fanciulli, che ogni giorno – o barbaramente sgozzati o
dati in pasto alle belve o ricoperti di pelli di fiere e fatti sbranare dai molossi,
o cosparsi di pece ed arsi come fumanti fiaccole – scendono nelle catacombe
a dormirvi l’ultimo sonno. Né può resistere a tale angoscioso pensiero; e
una sera, cauta, 

………….……….. per un uscio
segreto esce di casa e, quasi ancella,
trasfigurata dal cappuccio in volto, 
va per strade, per vicoli. …
…………………………………
Esce di Roma: fatto ormai più fioco
è il fragore e il vocio. Ombra giù in terra,
un roseo crepuscolo su in cielo. 
……………………………….
…………………………E volge
da un obliquo sentiero, ecco, Grecina
verso una nota villa: ben ricorda
ella i luoghi, e nell’ombra avanza, e giunge
alla casa cui folti abeti ascondono.

Da quella casa, per dei passaggi segreti che ella ben sa, si giunge alle cata-
combe. Grecina prende una lampada e, bianca in volto, giù per una scala
scoscesa, discende nella tenebra sotterranea. è tutto un labirinto di lunghe
strade seminate di tombe: ogni tomba non è che una pietra scavata, coperta
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da un sasso, come la tomba in cui fu posato Gesù. Ivi dormono, a centinaia
e centinaia, i martiri di Cristo.

Va pel dedalo lenta dei sepolcri 
la donna, e l’alitare di quel placido 
sonno l’orecchio le carezza: vigile, 
tutt’intorno, il respiro della morte. 
Ma il rumor lieve ecco che a poco a poco
in un ignoto ed infinitamente

lontano inno si muta…

Segue Pomponia – né s’arresta – il canto.
Distinta ode una nenia, ora, a un lamento 
mista di donne: qualche cosa, certo, 
come la ninnananna che si canta
perché dormano, ai bimbi…
……………………………..
Vede un folto di gente, delle fiaccole...
Che sarà mai? ... Non son che dei fanciulli, 
che delle giovinette, i crini sciolte, 
che da vitree fiale spargon balsami. 
Altri agitando van le palme, e a gara: 
«Sia gloria a te» cantano «in Cristo!». Un gemere
c’è sommesso di madri che di mirra 
e di soave amomo il corpo esanime
aspergon d’un fanciullo, Oh come tenero:
Bello più che se fosse vivo!... Trema
di ravvisare il volto suo Grecina: 

pur si fa, adagio, largo fra gli astanti. 
Ahi, che azzannata sovra il bianco petto
la gola vede con orrore e aperto
il fianco e il ventre solcato dall’unghie! 

Come una pazza: – Ma che ha fatto? – chiede.
–Confessò Cristo! – Al suolo è l’irta pelle 
della fiera, entro cui celato l’esile
fanciullino sbranarono i molossi. 

Chiede Grecina: – Ed il suo nome? – Leggi! –
dice il seppellitore, ed una lapide 
mostra alla donna: «Giace qui Pomponio 
Grecino»
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Avvolte or sono in bianca stola
le sue lacere membra: il molle capo 
penzola inerte e ondeggia. D’un suo sguardo
avvolge il bimbo ancor quella che tante

volte mamma chiamò: ancora, cerca
qua e là se veda il dolce fratellino. 

4

Tallusa81

Tallusa – la protagonista di uno dei più soavi poemetti cristiani scritti in la-
tino da Giovanni Pascoli– è una giovane schiava, al servizio di una famiglia
romana. Nella famiglia ci sono due bambini, che ella deve accompagnare a
scuola e condurre a spasso, e un piccino di pochi mesi cui dà il latte. Anche
Tallusa ebbe, un giorno, un figliolo, e glielo rapirono, senza ch’ella ne abbia
mai saputo più nulla, anche Tallusa ebbe un marito, che fu ucciso innocente.
Il poemetto s’apre per l’appunto col ritorno verso casa di Tallusa e dei due
bambini, ch’ella conduce per mano, uno da una parte, uno dall’altra. I bam-
bini, curiosi come tutti i bambini di questo mondo, si fermano a guardare i
negozi. E uno soprattutto li attrae, un negozio pieno di oggettini d’oro, di
braccialetti, di borchiette, di catenelle, di chiavine, di forbicette… C’è anche
un minuscolo porcellino rilucente… – Com’è bello! Par vivo!... Oh, se la
mamma me lo comprasse!…– esclama uno dei bimbi. Anche la schiava
guarda attonita. Ma si riscuote a un tratto, e cerca di trascinar via i bambini.
– Via, via, gingilloni che non siete altro! – essa dice, adirata – Via, ch’è
tardi! E il padrone, il vostro babbo, mi picchierà se non è pronto il desinare.
Già, a voi poco importa se anche mi uccidano dalle frustate! Per voi, fortu-
nati, i baci della mamma; per me, povera schiava, le busse…
Ma fatti pochi passi, ecco che i gingilloni si fermano un’altra volta. C’è la
bottega del focacciaio, da cui viene un buon odorato di miele che stuzzica
l’appetito. Anche Tallusa s’è fermata e guarda avidamente le focacce fu-
manti e altri dolciumi che fanno bella mostra di sé. Uno dei bambini, Lu-
cietto, se ne accorge… Egli ha una monetina nel borsellino e l’offre a
Tallusa, dicendole: – Tieni! Non hai mai assaggiato di queste focaccette?
Sapessi come son buone! Tieni, compratene una, Tallusa… La schiava è

81 U. GHIRON, Tallusa, «CdP», 4 (1924), 6. 



PASCOLI LATINO PER I RAGAZZI DEL LITTORIO

177

commossa, e carezza il capo del bimbo. – No, Lucietto, – gli dice – tieni
questa monetina per te. La tua schiava non è mica una bimba, sai, e questi
bei dolci vogliono dolci denti di topolini per roderli… Poi trascinandosi die-
tro i fanciulli, si affretta a casa. Il padrone ritorna che la schiava è ancora
fuori. Gli va ad aprire la moglie. Ed egli si adira contro Tallusa, che invano
la moglie tenta difendere. – Del resto – dice il padrone – è questa l’ultima
volta che Tallusa fa tardi; perché io l’ho già venduta. 
– Ma davvero?
– Certo. è troppo varia di umore…Non vedi? Ora ride, ora piange, né si sa
mai quel che pensi. Ora è tutta buona coi nostri bambini o gioca con loro,
ora è così cupa e accigliata, che quasi li batterebbe. 
– Ma pure vuol bene ai bambini, ed essi vogliono bene a lei…
– Per l’appunto! – ribatte il marito. – Io temo che le vogliano anche troppo
bene… – E accenna al sospetto che la schiava, la schiava che non si sa mai
a che cosa pensi, adori segretamente la dottrina di Cristo ed insegni quella
dottrina anche ai due bimbi. – Ad ogni modo, tu non dirle nulla ch’io l’ho
venduta – conclude il marito, che – essendo quella sera invitato a cena fuori
di casa – non può trattenersi ed esce. Anche la moglie dovrebbe uscire, chè
deve recarsi a offrire sacrifici alla dea Bona. Ma vuol prima mangiare un
boccone coi figlioli, e la schiava non è ancora tornata. Torna finalmente, e
appresta la cena. Ed ecco tutti sono a tavola, e la casetta è piena di un rumore
di piatti e di tazze e del cinguettio loquace dei bimbi. Solo Tallusa è triste,
e serve in tavola distratta e come assente… Appena finita la cena, i due fra-
tellini maggiori sono messi a dormire in uno stesso lettuccio, e il più piccolo
è adagiato nella sua culla. Il tenue lume della velata lucerna li veglia…

Ma mentre già abbigliata, da la soglia 
sta per uscir la madre e ad ammonire
segue Tallùsa e insiste, nè s’accorge
di un suo sommosso lamentar: d’un tratto
ecco la vede in lacrime – Che c’è? – 
le dimanda – Che cosa hai che ti affligge?
E, richiusa la porta, di sapere
cerca il perché di quel dolore e tenta
confortar la meschina. Fra i singhiozzi
si sforza di parlare ella, ed a stento:
– Che cosa – dice – potrai tu, se Dio,
Dio stesso nulla può per me? – Che dici? – 
Tace Tallùsa… E la padrona: – Io devo
proprio stanotte alla Dea Bona offrire 
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i sacrifici: la Dea Bona forse 
ti aiuterà. Coraggio! Io me ne vado.
Guarda bene che i bimbi non si sveglino
né che paura piglino dell’ombre.
Il piccino ha poppato ed è ben sazio.
Che se piangesse, cerca come puoi
di calmarlo ninnandolo, cullandolo
finch’io non torni – starò poco – a dargli
il latte sospirato. – Ed ammonendola
ancora, esce. Ma, sola or con sé stessa
balza Tallùsa e, come belva, grida:
– Vanne felice! E te, te la Dea Bona
assista come il Dio Bono me misera
assisté un giorno! E tu possa, tornando,
la tua cuna trovar, com’io, tornando,
trovai la mia, e del tuo dolce bimbo
goder non più che ne godetti io stessa,
le cui mammelle invan turgide del figlio
non trovaron, rapito! E dove, oh dove
condotto? Di che latte e che carezze
nutrito? Ad imparar messo qual’arte?
Che minacce, che insulti, che percosse
a soffrir già costretto? Oh più di me,
tua compagna in servaggio, te felice
che, sol di nome sposo mio due anni,
tratto, benché innocente, fosti a morte!
Chè il figlio nostro almen non mi vedesti
cercare indarno… Né più mi consolano
gli insegnamenti tuoi buoni d’un tempo.
So che, morta, risorgerò: ma te 
non vedrò, bimbo mio, nel primo fiore,
come quando destar col mio sorriso 
tentavo il primo tuo sorriso. Oh, madre
non egli, no, mi sa, egli che mai
non mi sorrise! Disperato affanno
che la gola mi serra, e contro cui
nulla Dio stesso piò, nulla la Morte! – 
Sente, in questi pensieri, ancora al duolo
subentrar l’ira, e d’ una sola muta
accusa investe la culla, il piccino,
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la casa, la padrona fortunata,
e i bimbi che pur, sì, aman lei schiava.
Mentre così delira e dalle fiamme
tutti vorrebbe, e sè, veder dispersi,
ecco udir crede un mormorio sommesso
indi un lamento, come d’agnellino
rimasto senza madre, il cuor le tocca.
Palpita di quel tremulo vagito
tutta la casa… O misera Tallùsa,
chiamata sei! La voce ben conosci:
Mamma ti chiama quella voce…

In sogno
tutti festanti, or comprano i fanciulli
per poco i bei balocchi, le ammirate
borchiette, le spadine, e via via, tutte
le torte, tutte le focacce, senza
che arrivino a mangiarle, i ghiottoncelli.
Lieve s’appressa al lettucciol la schiava,
ed ai bambin, che i labbrucci han schiusi,
la bianca fronte ella carezza e i roridi
capelli. Con le palpebre serrate,
i due bambini mormorano: – Mamma – 
Poi dal piccino va che piange. Invano,
per calmarlo, ne dondola la cuna,
e con rotte malcerte voci il lento
ondare segue della navicella.
Chè l’ondivaga navicella un povero
esserino in sè accoglie, che bisogno
ha di tutto e di tutti, non più in alto
del figliol d’uno schiavo, non più in basso
di quel d’un re. E su dal cuor la nanna
le suona, onde chetare e addormentare
soleva il bambinello suo rapito.
Uno il vagito, uno il fanciullo: spinge
l’esile barca e con lo stesso canto
consola, ecco, la madre e il navigante. 

E Tallùsa canta china su la culla che dondola, la sua ninnananna accorata;
crede di vedere nel bimbo della padrona il suo bimbo. 
«Occhietto mio, che cos’ hai che vuoi restare aperto? Oh, nulla tu puoi ve-
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dere, chè il sole è giù sotto, a dormire, né la pigra luna vuol lasciare il suo
letto. Stattene sotto le palpebre, e vedrai anche di più… «Ninnananna, nin-
nananna…»
«Occhietto mio, che cos’hai che sempre mi guardi? Forse ti addolori, dimmi,
perché vedi la tua mamma triste? Sono – sì, è vero – la mamma di uno schia-
vetto e schiava io stessa, ma stattene chiuso sotto le palpebre e mi vedrai li-
bera… «Ninnananna, ninnananna…»
«Occhietto mio, che mi segui da per tutto e piangi come se io andassi lon-
tano senza mai più ritornare, non devi credere, no, neppure allora, che la
tua mamma sia morta. Chiuditi, occhietto mio, e la vedrai sempre. «Ninna-
nanna, ninnananna…».

Canta ella e piange, insieme memore e immemore…
Dal lieve dondolar della barchetta,
ecco, cullato e da quel dolce canto,
più non piange il bambino né singhiozza.
Schiude tranquillo la boccuccia e ammira
spalancati gli occhietti, al chiaror tremulo
della lucerna, lei che canta. Ed ecco
stupisce a un’iridata lacrimetta
che, dal lume percossa, di sul ciglio
sta per cadere di Tallùsa e brilla.
Increspa alfine la bocchetta… Ride. 
– Ride! – grida Tallùsa, delirando.
Dimentica di sé, altro non vede,
altro non ode, e folle, nel piccino
rapita, ride, ed il suo riso è un pianto.
– Oh ridi! Cominciato finalmente
a conoscer col riso hai la tua mamma! – 
Ma la mamma, la vera, è ritornata;
è lì che sente… – Va’ a dormire. Occorre
che domattina t’alzi all’alba. – E all’alba
via trasse il nuovo comprator la schiava. 
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5

La scuola sul palatino82

Siamo nella scuola dei paggi imperiali, sul colle Palatino dell’imperatore
Severo. Questi paggi imperiali sono i figlioli dati in ostaggio da principi e
da signori dei paesi su cui Roma imperava. I fanciulli venivano custoditi in
quel luogo, ma potevano liberamente vivere, giocare e studiare. Imparavano
le lettere latine ed altre nozioni, facevano ginnastica nella lucente palestra.
Nell’intervallo si trastullavano con le noci, col disco e coi cerchi, come i
fanciulli d’oggi. Così dimenticavano la patria lontana, i paesi avvolti nelle
nebbie del nord o luminosi al sole d’oriente. Un fanciullo spagnolo scagliava
la palla al fanciullo arabo, un africano costruiva un castello di noci che crol-
lava a un urto di un piccolo inglese. Facevano un chiasso d’uccelanda, uc-
celli di diverse specie, che garrivano e si beccavano l’un l’altro. C’era là un
ragazzo dai capelli biondi e dagli occhi azzurri e teneva in mano una palla.
Veniva dalla Gallia e si chiamava Careio. – Tu – gridò egli – non so di che
paese sei… Caldeo? Siro? Vieni a giocare al lancio della palla. Bisogna es-
sere in tre e ci manca il terzo. – Io mi chiamo Alessameno. Son greco; ma
ora non posso giocare – rispose il fanciullo dai capelli neri – Ho da imparare
a memoria la poesia di Virgilio, l’Eneide, sai, dove dice «Tu, Romano, devi
governare il mondo». Il maestro m’interrogherà domani. E già stava per
uscire con il volume sotto il braccio. – Ma che fai? Lascia da parte questo
rotolo! Per studiare, Alessameno, c’è sempre tempo. Prendi la palla anche
tu, come gli altri. – Io non conosco il vostro gioco, Careio – Non so come
si fa – rispose con titubanza Alessameno. 
– L’esercizio è un ottimo maestro – soggiunse Careio impaziente. 
– Ma il gioco no! – disse Alessameno ridendo. Ridevano tutti i e due, ma
Alessameno aveva un riso più dolce. Come era diverso dal compagno, nel
volto buono, nella voce e nel corpo! Biondo e forte Careio, di color bruno
e più esile Alessameno. Soggiunse:
– Giocherò un’altra volta con gli amici. Intanto lasciami andare. Il maestro
si adira spesso per gli errori che io greco faccio nel latino. 
– E pretenderebbe che parlassi anch’io come un ateniese, io che son nato in
riva all’Oceano.
– Ma lascia che quel noioso lavi il muso agli Etiopi, e tu resta con noi. 

82 G. UGOLINI, La scuola sul palatino, «Scuola italiana moderna» (20 ottobre
1937), 22-25.
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– No, scusami, ti prego. Anche se non riesco, voglio almeno mostrargli la
buona volontà di imparare. 
– O che forse non sbagliamo anche noi nel greco come tu sbagli nel latino,
vanitoso?
– Non è per vanità che voglio imparare. Mi ha rimproverato tante volte il
nostro vecchio maestro, che mi rincresce ora di fargli perdere la pazienza. 
– Va’ là: tu accarezzi l’asino perché non ti dia calci. 
– Eppure egli non ci chiama così e noi lo meritiamo davvero, talvolta.
– Non asino ma noioso tormentatore di ragazzi chiamalo, il maestro!
– Eppure è buono, via.
– Sai che penso? – disse Careio guardandolo bene in faccia – Penso che
anche tu adori la maledetta croce!
– Che cosa vuoi dire con questo?
– Ci son di quelli che adorano una croce… Lo so, li conosco!
– Ebbene?
– Ma sì, adora anche tu quella bestia immonda, come i seppellitori che nei
cimiteri sotterranei mangiano pane e sangue! Perché te ne stai solo? Che
cosa borbotti? Perché fuggi i compagni sotto il pretesto di studiare l’Eneide?
Per recitare (lo so, non vorrei crederlo, ma me l’han detto) per recitare a
Cresto certe parole magiche? 
Poi facendo passare la palla da una mano all’altra, Careio insisteva:
– Vuoi dunque giocare, sì o no?
Alassameno non rispose, ma le sue guance abbronzate si copersero di ros-
sore. Vorrebbe rispondere, vorrebbe piangere e si volta al compagno. Ma
Careio con gran forza prende la palla e la scaglia sulla sua testa. Rapido
come un leopardo il colpito s’avventa sul gran corpo del Gallo e lo stringe
per atterrarlo. E il custode della scuola accorre allora con la sferza e ordina
che i due la smettano all’istante. Obbedisce Alessameno, ma il Francese che
per primo aveva offeso il piccolo asiatico non ne vuol sapere. Afferra allora
stretto il ribelle recalcitrante, lo sospinge nella cella vicina e ve lo richiude. 

Il cattivo ragazzo non si dava pace: pestava coi pugni la porta, si graffiava
il viso, si strappava i capelli rossi. Ora gridava minacce al compagno as-
sente, ora sospirava avendo pietà di sé perché nessuno voleva vendicarlo e
provava nel cuore un grande odio verso colui che senza colpa l’aveva fatto
mettere in prigione. Con questo odio faceva male a se stesso, si straziava il
cuore e non trovava la pace. Mentre pestava coi piedi sospirando, urtò uno
stilo che serviva per incidere la cera sulle tavolette e che forse un altro ra-
gazzo aveva smarrito nella cella. Subito lo afferrò e per vendicarsi in qual-
che modo, sulla parete della prigione ecco disegna un graffito: due righe in
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croce, la croce che Alassimeno adora e sulla croce incide un corpo umano
inchiodato con le braccia aperte. Una riga sorregge i piedi.
Ma il crocifisso porta la testa d’asino come si usava in dileggio dei primi
Cristiani. Adesso Careio non ha più gli occhi rossi di pianto, perché gli pare
d’essersi vendicato abbastanza: ma non ha ancora finito. Di fianco in alto,
disegna un fanciullo che manda baci alla bestia. – Come gli assomiglia! –
grida Careio che non singhiozza più. – Però è meglio che io scriva, sotto, il
suo nome, così si riconosce più presto. Egli è un greco e scriverò sotto in
greco. E scrisse infatti senza badare all’ortografia:
Alessameno adhora il suo Dio. Scendeva intanto la sera, fiochi giungevano
a lui i rumori. Al buio il fanciullo si sentì ancora più solo. Cadde l’ira e
quella triste gioia di vendicarsi gli venne meno. Non ricordava più quello
che era avvenuto poco prima. Solo le cose lontane tornavano a lui piene di
tristezza. Giunse il custode con un lumicino acceso, per liberarlo e condurlo
a dormire. Scorgeva appena uno dopo l’altro i giacigli dei suoi compagni.
Avrebbe voluto dormire anche lui, quel dolce sonno dell’innocenza, ma non
gli sarebbe stato più possibile, oramai. Pensava alla sua terra lontana in riva
all’Oceano, alle nere foreste, alla sua libertà di quei tempi quando correva
lungo la spiaggia e se il padre lo percuoteva una madre poteva difenderlo.
Dove saranno ora? Saranno morti? Anche i suoi compagni erano infelici
come lui, ma che gli giovava se non avevano compassione l’uno dell’altro?  

Mentre vegliava in questi pensieri s’accorse che il suo vicino di giaciglio
era scivolato sul pavimento e s’era messo in ginocchio nel buio. Riconobbe
Alessameno. Allora tese l’orecchio per sentire e sentì queste parole: O padre
nostro che sei nei cieli…
E perdona a noi che perdoniamo….
– Anche a me perdona, ti prego! – Disse Careio con un fil di voce.
– Sei ancora sveglio, Careio?
– Non riesco ad addormentarmi.
– Perdonami. La colpa fu mia.
– Sono stato io il primo ad offenderti.
– Ma io dovevo aver pazienza con un compagno infelice. Chi ci perdonerà
se noi miseri non ci perdoniamo? Il dolore di Careio divenne ancor più
acerbo. Cercava nel buio di toccare con la sua mano la mano del compagno.
Alessameno si leva e bacia mesto il mesto fratello.
– Perché – dice – io sono più cattivo di te?
– Perché tu sei di me più sventurato. 
– Ma non sei anche tu in esilio, ostaggio dell’imperatore, senza padre né
madre? O hai avuto notizie dei tuoi genitori che son vivi?
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– Non ne so nulla
– E allora?
– Ma nel baciarmi per l’ultima volta la mia mamma mi parlò d’un luogo
dove si vive eternamente e dove l’avrei un giorno veduta.
– Che luogo è questo?
– Il cielo
– E chi insegnerà la strada per raggiungerlo?
– Quel Dio che è più forte della morte e che una madre m’insegnò ad adorare
e non rinnegare mai. 
– Che conforto hai dato a un misero! Nessuno mi è più caro di te.
– Riposa in pace, fratello.
– Perché mi chiami fratello?
– Perché Dio è il padre di noi tutti. 
– Quel Dio che abita in cielo?
– Sì! E sotto il suo regno tu dovrai risorgere.
– E potrò rivedere mia madre…
Con questo dolce pensiero i due fanciulli si addormentarono, 

Il giorno dopo il pretore chiama Alessameno e tutti gli altri paggi imperiali.
è stato scoperto che un di loro è cristiano. Il disegno di Careio accusa Ales-
sameno. 
– Come? – domanda il pretore. – Tu, che sembri un saggio e pio fanciullo,
offri baci a una bestia.
– Come tu puoi pensare che io offra baci ad una bestia?
– E neppure ad una croce – soggiunge il pretore. – Lascia la croce ai ladri
e agli schiavi. E maledici Cristo.
– Lo benedico
– Sei un empio. Eppure conosci la legge dell’imperatore.
– La mia legge è Cristo e Dio è il mio Signore.
– Allontanati dai puri compagni. Tu sai quello che t’aspetta. Meno male che
uno solo è qui l’appestato.
– T’inganni: ce n’è un altro!
E Careio si slancia verso il suo compagno per raggiungere con lui, più pre-
sto, la libertà del cielo.

Il saggio mira a indagare traduzioni dei carmina di Giovanni Pascoli destinate, du-
rante il Ventennio fascista, a bambini e ragazzi. L’ A. si sofferma sulle versioni di
centurio, pomponia Graecina e Thallusa pubblicate sul «Corriere dei Piccoli» da
Ugo Ghiron, e su due riscritture di centurio e paedagogium a cura di Gherardo Ugo-
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lini, fornendo un primo inquadramento storico-culturale che chiarisca le motivazioni
sottese alle diverse scelte testuali. 

The aim of this article is to investigate translations of the pascoli’ s Carmina in-
tended for children during the fascism. The A. focuses on the translations of Cen-
turio, Pomponia Graecina and Thallusa, published in «corriere dei piccoli» by Ugo
Ghiron, and on two rewritings of Centurio and Paedagogium by Gherardo Ugolini,
providing a first historical and cultural framework that clarify the reasons of differ-
ent textual choices.

Articolo presentato nel settembre 2021. Pubblicato online a dicembre 2021.
© 2021 dall’autore/i; licenziatario Peloro. Rivista del dottorato in scienze storiche,

archeologiche e filologiche, Messina, Italia
Questo articolo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative

Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Peloro. Rivista del dottorato in scienze storiche, archeologiche e filologiche, Anno VI, 2 - 2021

DOI: 10.13129/2499-8923/2021/6/3296




